




La perrita Blackie decía que lo único mínimamente sensato
a estas alturas es aspirar a cambiar el mundo.
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SHON FAYE nació en Bristol. Ahora vive en Londres. Estudió
Derecho, pero pronto abandonó la abogacía para dedicarse
a la escritura y al activismo, sus grandes pasiones. Desde
entonces ha trabajado en Amnistía Internacional y
Stonewall, en favor de los derechos LGBTQ+, como editora
en Dazed, y sus artículos han sido publicados por The
Guardian, The Independent y Vice entre otros medios.
Recientemente su podcast Call Me Mother, en el que
entrevista a pioneros del colectivo LGBTQ+, alcanzó un
gran éxito de crítica y público. Trans es su primer libro, un
alegato en favor de los derechos y la justicia universales
que pasa por la necesaria equiparación de los derechos del
colectivo trans. Un ensayo lapidario y revelador que pone
sobre la mesa la realidad de un colectivo demonizado e
invisibilizado, reivindicando su existencia y necesidades, y
exigiendo ya mismo y sin debates vacíos los derechos que
le corresponden.
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Este libro está dedicado a mi madre, en un intento
honestamente

insuficiente de devolverle la dedicación que me dirige.



Cuando digo trans, también quiero decir escapatoria.
Quiero decir elección. Quiero decir autonomía. Quiero
decir querer algo más grande de lo que me han dicho.
Querer más posibilidades que aquella a la que me habéis
forzado.

TRAVIS ALABANZA



Prólogo a la edición en castellano

Es un placer escribir este prólogo a la edición en castellano
de Trans. Ser publicada en España es especialmente
importante para mí, teniendo en cuenta el papel que ha
jugado en mi propia vida el cine y la televisión queer
español. Escribí la mayor parte de este libro en los
confinamientos que hubo en el Reino Unido debido a la
pandemia en 2020. En aquella época difícil encontré apoyo
en Veneno, de Javier Ambrossi y Javier Calvo, la serie sobre
la vida de la artista y celebridad televisiva Cristina Ortiz
Rodríguez. En un momento en el que estar confinada
significaba estar aislada y distanciada de mi propia
comunidad, pude ver en Veneno una parte de la
supervivencia y la felicidad que hay entre las mujeres
trans, y que reflejaba mi propio hogar. Igualmente, al
crecer siendo una adolescente queer me volví una fan
entusiasta de las películas de Pedro Almodóvar y, mucho
antes de ser consciente de mi propia identidad como mujer
trans, me sentía identificada con sus personajes
transexuales —mujeres transexuales complejas y
cautivadoras que no había visto nunca representadas en el
cine de habla inglesa—. La cultura popular y LGTB [queer]
española ha sido una influencia muy profunda en mi propia
vida y en cómo comprendo mi propia identidad, y es para
mí un honor inmenso poder devolver todo ello aportando un
granito de arena a la cultura queer española con este libro.

He seguido con interés los acontecimientos en España
en relación a la propuesta legislativa que permitiría el
reconocimiento legal de género para algunas personas
trans sin necesidad de informes psicológicos, y que



permitirían, en determinadas circunstancias, el
reconocimiento legal de género de adolescentes. (Soy
también consciente de que, tristemente, la ley propuesta no
incluye a las personas no binarias.) Me sorprende que haya
tantos paralelismos entre la conversación nacional en torno
a esta propuesta de ley en España y el debate público que
hay en Reino Unido en los últimos años acerca del cambio
en las leyes de reconocimiento de género. En ambos casos,
seguir el camino hacia la liberación trans supondrá un
esfuerzo, y entiendo lo agotador y desmoralizante que
puede ser para las personas trans que sus identidades y
derechos humanos sean el tema de un debate tóxico y
ruidoso. Es tremendamente difícil ver titulares negativos
sobre tu comunidad cada día y pelear no solo contra los
prejuicios de la extrema derecha sino también los de la
izquierda. Como afirmo en este libro, la causa de la
liberación trans tiene los mismos objetivos que los
movimientos feminista y LGTBQ+, y la división entre
feministas distintas en torno a los derechos civiles de las
personas trans puede resultar especialmente dolorosa.

No obstante, las comunidades trans y queer tienen que
seguir luchando en estos tiempos difíciles: cada batalla por
los derechos civiles ha implicado siempre obstáculos y
luchas, y solo conseguiremos un mundo mejor y más libre
para todo el mundo si nos solidarizamos unas con otras,
más allá de las fronteras nacionales. No puedo decir que
tenga todas las respuestas a las dificultades actuales, pero
sí he descubierto que, incluso cuando los medios y las
instituciones políticas están contra nosotras, las personas
trans seguimos haciendo progresos en la cultura y en
nuestras propias comunidades, conforme más y más
personas nos conocen, nos aceptan y nos ven por lo que
somos. Esto no se va a parar y, con el tiempo, las
generaciones futuras respetarán nuestro derecho a



participar completamente en la vida, felizmente y sin
miedo. A veces, los frutos de nuestro trabajo no resultan
visibles hasta diez, veinte o treinta años después, pero
seguimos trabajando igualmente para garantizar un mundo
mejor a quienes vendrán después de nosotras.

Aunque este libro está centrado en el Reino Unido,
espero que muchas lectoras de España puedan servirse de
él como inspiración y ver su propia experiencia reflejada,
igual que yo vi la mía reflejada en la televisión y el cine que
venía de la cultura queer española cuando lo escribí.



Prefacio

La liberación de las personas trans mejoraría las vidas de
todo el mundo en nuestra sociedad. Digo «liberación»
porque creo que los objetivos de los «derechos trans» y la
«igualdad trans», más humildes, son insuficientes. Las
personas trans no deberíamos aspirar a ser iguales en un
mundo que siga siendo capitalista y patriarcal, y que
explote y humille a aquellas personas que vivan en él. En
lugar de eso, deberíamos aspirar a la justicia tanto para
nosotras como para las demás.

Las personas trans hemos aguantado alrededor de un
siglo de injusticia. Hemos sido discriminadas, patologizadas
y atacadas. Solo podremos lograr nuestra emancipación
absoluta si podemos imaginar una sociedad completamente
distinta de aquella en la que vivimos. Ante todo, este libro
pretende explicar cómo la sociedad, tal y como está
construida en la actualidad, a menudo hace
innecesariamente difícil la vida de las personas trans. Aun
así, al plantear soluciones a esos problemas, no se limita a
pensar solamente en la gente trans, sino que abarca a toda
persona desposeída y sin autonomía [disempowered].

La autonomía absoluta sobre nuestros cuerpos, una
sanidad gratuita y universal, y vivienda accesible para todo
el mundo; el poder en las manos de quienes trabajan y no
en las de unos pocos privilegiados que extraen beneficios
de este sistema brutalmente injusto; la libertad sexual,
incluyendo libertad de no sufrir violencia sexual; y el fin del
encarcelamiento en masa de seres humanos. Todos ellos
son ingredientes fundamentales en la construcción de una
sociedad en la que las personas trans no sigamos siendo



agredidas y maltratadas ni estemos sujetas a violencia.
Estas transformaciones sistémicas también beneficiarían
especialmente a todas las demás personas empujadas a los
márgenes de la sociedad, tanto en el Reino Unido como en
el resto del mundo.

La exigencia de una auténtica liberación trans se
solapa con las demandas de las trabajadoras, comunistas,
feministas, antirracistas y personas queer, y se hace eco de
ellas. Son exigencias radicales, ya que van a la raíz de lo
que es nuestra sociedad y de lo que debería ser. Es por eso
por lo que la existencia de las personas trans es una fuente
constante de ansiedad para muchos de los que apuestan
por el statu quo o tienen miedo de lo que pueda sustituirlo.

El sistema siempre ha intentado confinar y acotar la
libertad de las personas trans con el objetivo de neutralizar
la potencial amenaza que suponemos para las normas
sociales. En la Gran Bretaña del siglo XXI, eso se ha
conseguido en buena medida menospreciando nuestras
necesidades políticas y convirtiéndolas en una «cuestión»
más de una guerra cultural. Normalmente se echa a todas
las personas trans en el mismo saco de la «cuestión
trans»*, deslegitimándonos y ocultando la complejidad de
nuestras vidas, que se ven reducidas a un puñado de
estereotipos sobre los que se puede poner el foco de
diferentes fobias sociales. En líneas generales, el tema
trans se ve como un «debate tóxico», un «tema difícil»
discutido en las tertulias televisivas, las columnas de
opinión de los periódicos y los departamentos de filosofía
de las universidades —normalmente por personas que, de
hecho, no son trans—. Rara vez se ve a personas trans
como tal. Este libro se reapropia intencionada y
deliberadamente de la expresión «la cuestión trans» con el
propósito de subrayar la realidad de los problemas que



afrontamos hoy en día las personas trans, en vez de
plantear cómo se la imaginan las personas que no tienen
esas dificultades.

Con ello, este libro da una perspectiva amplia de
diferentes aspectos de las experiencias trans. La
introducción presenta las formas en las que los medios de
comunicación han deformado y distorsionado el debate
sobre la gente trans en Gran Bretaña. El primer capítulo es
un estudio general sobre la vida cotidiana de las personas
trans en el ámbito de las relaciones familiares, la educación
y la vivienda, desde la infancia hasta la vejez. El segundo
capítulo se desplaza hasta uno de los ámbitos más
específicos de la opresión de las personas trans, y examina
la atención sanitaria y la negación de la autonomía
corporal.

Aunque los derechos de las personas trans suelen
considerarse como un tema liberal de derechos humanos, y
los liberales tienden a posicionarse a favor de la igualdad
trans como una cuestión de libertades individuales, las
personas trans soportan una discriminación inacabable
tanto al intentar conseguir trabajo como —si lo consiguen—
en el espacio de trabajo. Por ello, en el tercer capítulo se
las sitúa en esta lucha de clases más amplia, y se examinan
las experiencias trans en el mercado de trabajo. El trabajo
sexual sigue siendo, en todo el mundo, una de las formas
más habituales con la que las personas trans ganan dinero.
Por eso, el cuarto capítulo se centra en la lucha política de
las trabajadoras sexuales.

La discriminación y la violencia contra las personas
trans no son siempre interpersonales. En el quinto capítulo
se plantea la violencia estatal —el monopolio del Estado de
la violencia legalizada a través de la policía, las prisiones y
los centros de internamiento de extranjeros, y el poder que



lo acompaña para impedir que la gente trans se mueva
libremente en los espacios públicos con privacidad y
dignidad—.

En esta batalla para librarse de la opresión y la
violencia, la gente trans lucha a menudo junto a otras
personas marginadas. Sin embargo, las relaciones entre
personas trans, lesbianas, gais y bis* y el movimiento
feminista son objeto de una controversia importante tanto
histórica como actualmente. El mayor conocimiento de la
diversidad de género** en el siglo XXI ha llevado a reconocer
el hecho de que el espectro de la sexualidad humana es
mucho más complejo y menos rígido de lo que antes se
pensaba, cosa que puede inquietar —e inquieta— a algunas
personas. Los conservadores y los grupos religiosos
explotan esta inquietud con el objetivo de debilitar el poder
LGTBQ+ alimentando la lucha interna. De forma parecida,
la lucha común contra la opresión de las mujeres puede,
demasiado a menudo, quedarse enredada en la inquietud
en torno a quién debería incluirse en la categoría de
«mujer». En los últimos capítulos de este libro, sin
embargo, afirmo que las demandas fundamentales para la
liberación trans no solamente están en consonancia con los
derechos gais y el feminismo y no son ninguna amenaza
para ellos, sino que, en esencia, buscan los mismos
objetivos que estos movimientos.

Al escribir sobre las personas trans, todavía es habitual
explicar qué significa eso mismo: trans. Esto ya es
ilustrativo. A pesar de todos los titulares y todo el interés
de los medios, la mayoría de la gente que no conozca a
nadie trans tendrá dificultades para definir el término. En
general, hay unos pocos aspectos de la terminología trans
que confunden a menudo a las personas no versadas en el
tema. Uno es que la política trans usa términos paraguas
por comodidad, es decir, emplea una sola palabra para



describir un abanico enorme de identidades o experiencias
muy diversas. Otro es que el lenguaje evoluciona tan rápido
que términos específicos que se usaban incluso hace solo
cinco años de pronto se vuelven redundantes debido a
cambios en el uso del lenguaje o en la sociedad, o
simplemente por el desarrollo de nuevas perspectivas que
cambian la forma en la que se usa el lenguaje. Buena parte
de la jerga contemporánea asociada con la política, la
identidad y la defensa de los derechos trans* tiene su
origen en internet y, por tanto, puede surgir y caer en
desuso muy rápidamente. En el libro, he intentado que mi
propio lenguaje sea lo más claro posible, asumiendo al
mismo tiempo el riesgo de que mi terminología parezca
anticuada dentro de unos pocos años.

Trans, tal y como lo uso en este libro, es un término
paraguas que describe a las personas cuya identidad de
género (su sentido personal de su propio género) difiere de,
no encaja cómodamente con, o es distinta del sexo
biológico registrado en su certificado de nacimiento,
basado en la apariencia de sus genitales externos.

La idea habitual sobre cómo se manifiestan el sexo y el
género en el mundo es la siguiente. Los bebés que nacen
con penes observables son registrados como de sexo
masculino y tratados y criados como niños, y de adultos son
hombres; los bebés nacidos con vulvas observables son
registrados como de sexo femenino y tratados y criados
como niñas, y de adultos son mujeres. Ser trans significa
sentir que, en algún nivel, esa relación normalizada entre
los genitales que una tiene al nacer y la asignación de una
o dos identidades de género fijas que supuestamente tienen
que reflejar fielmente tus sensaciones sobre tu cuerpo se
ha visto interrumpida. La reacción de la persona que
experimenta esa interrupción puede variar mucho; esa es la
razón por la que trans es una palabra que abarca un



abanico de identidades y experiencias diversas. También
merece la pena señalar que trans es una palabra del siglo
XX que se usa para describir una forma occidental de
pensar la diversidad de género que presupone la existencia
de un binarismo claro. Otras sociedades y culturas han
tenido modos distintos de entender la relación entre la
genitalidad, la capacidad reproductiva y el rol social, y no
comparten la tradición occidental de forzar a las personas
obligatoriamente en las categorías de hombre y mujer. Por
ejemplo, el término dos espíritus se ha convertido en el más
popular en inglés para describir el abanico de roles sociales
y ceremoniales de géneros diversos en las comunidades
indígenas norteamericanas. Igualmente, existen en todo el
mundo ejemplos de culturas con tres géneros, como es el
caso de las warias de Indonesia, las fa’afafines samoanas,
las hijras de India y las muxes de las culturas zapotecas en
el sur de México.

Cuando hablamos de personas trans, solemos
referirnos a personas que fueron registradas como de sexo
masculino al nacer pero se entienden a sí mismas como
mujeres (es decir, son mujeres trans) o fueron registradas
como de sexo femenino al nacer pero se entienden a sí
mismas como hombres (o sea, hombres trans). Sin
embargo, no a todas las personas trans les resulta sencillo
moverse entre las categorías preexistentes de hombre y
mujer de forma cómoda, adecuada o deseable. Estas
personas trans, que son menos comprendidas,
normalmente inquietan a la sociedad en general más que
los hombres y las mujeres trans, ya que desafían no solo la
idea dominante de que los genitales con los que se nace y
el género son inseparables, sino también la idea de que no
hay solamente dos categorías de género. Estas personas
son acusadas a menudo de inventarse su experiencia por
necesidad de atención o por querer sentirse especiales,



aunque en realidad las consecuencias sociales, políticas y
económicas para estas personas «no binarias» (es decir,
que no se ven directamente como hombres o mujeres)
pueden ser inmensas. Cuando me refiero a las «personas
trans» a lo largo del libro, hablo sobre todas ellas, salvo
que especifique otra cosa: hombres trans, mujeres trans y
personas no binarias. También hablo sobre la comunidad
LGTBQ+. LGTBQ+ es otro término paraguas, un acrónimo
ampliamente aceptado hoy para hablar sobre la alianza
política entre personas trans, lesbianas, gais y bis y
aquellas que se identifican como queer. En ciertos casos,
como en el capítulo seis, menciono a la comunidad LGTB,
ya sea porque así lo hacen mis fuentes o porque la
investigación que cito o las organizaciones sobre las que
hablo se limitan a las primeras cuatro letras.

Finalmente, el término más comúnmente usado
actualmente para describir a las personas que no son trans
es cis, que es la abreviación de cisgénero. Cisgénero es el
antónimo latino de transgénero. Si naces con pene, te
registran como de sexo masculino, tus padres te tratan y te
crían como un chico, y hoy en día sigues describiéndote
como un hombre, este libro se refiere a alguien como tú
cuando habla de «hombres cis» o «cisgénero».

La palabra cis es relativamente nueva y su uso puede
ser controvertido. Hay personas a las que claramente no
les gusta la forma en la que redefine como una experiencia
habitual un estado que antes se pensaba simplemente como
«lo normal». Otras ven en él una acusación o un insulto.
Hay feministas que rechazan el término cis porque creen
que implica que todas las mujeres cisgénero se sienten
cómodas con la feminidad, o que banaliza las limitaciones
que miles de años de patriarcado han impuesto a las
mujeres en este mundo sexista. Tal y como yo lo veo, una



mujer cisgénero puede ser una mujer no normativa que
desafía las normas sociales sexistas y, aun así, desea ser
categorizada social, legal y políticamente como una mujer.

Cuando en este libro uso la palabra cis, lo hago
sencillamente para referirme a las personas que no son
trans. Necesitamos una palabra para la gran mayoría de las
personas en esta sociedad que no tienen la experiencia de
ser trans, que ocupan prácticamente todas las posiciones
de poder y de autoridad, que controlan el acceso a la
atención sanitaria y la educación y que elaboran nuestras
leyes. Simplemente por constituir la mayoría, las personas
cis crean el mundo en el que vivimos las personas trans.

No todas las personas cis tienen conductas opresivas
hacia las personas trans, ni todas las personas cis viven en
una comodidad sin fisuras con sus cuerpos o sus géneros;
pero, en general, se puede afirmar que ciertas ventajas
vienen automáticamente por el hecho de ser una persona
cis. El género es una de las primeras cosas que
preguntamos y buscamos o intuimos en una persona. Los
hombres y las mujeres cis tienen la enorme ventaja de no
haber sido pensadas nunca como personas que se
equivocan, se engañan o quieren engañar a otras sobre un
hecho tan fundamental de su condición humana
[personhood]. Esto significa que, en muchos contextos, se
les tiende a atribuir automáticamente mayor autoridad,
conocimiento o experiencia que a las personas trans tanto
respecto a su misma identidad como a la identidad de las
propias personas trans. Al plantear la realidad de las vidas
trans, espero que este libro le dé la vuelta a esa autoridad
implícita y a menudo injusta.



Introducción

Se nos ve, pero no se nos escucha

Recientemente, el señor Upton ha hecho un cambio importante en su vida y
va a transicionar para vivir como mujer. Después de las vacaciones de
Navidad volverá al trabajo usando el nombre de señorita Meadows.

Este breve anuncio en una circular para padres del colegio
de Santa María Magdalena de Accrington (Lancashire)
podría fácilmente pasar desapercibido. Estaba mezclado,
casualmente, entre una serie de cambios de personal que
se anunciaron al comenzar las vacaciones de Navidad de
2012: una profesora de primaria iba a pasar a hacer jornada
completa; otra iba a hacer menos horas; un profesor iba a
dejar el colegio para coger otro trabajo en España; y otro
iba a pasar a ser una mujer. La directora, Karen Hardman,
admitió más tarde que pensó que la transición de la
señorita Meadows estaba «destinada a generar interés»
dentro de la escuela. Quizás el anuncio estaba colocado en
medio de esa lista de cambios de personal para minimizar
cualquier reacción inapropiada, o para evitar hacer un
espectáculo de la transición de una miembro de la plantilla.
Si ese era el objetivo, resultó una vana esperanza.

En los días siguientes a la publicación de la circular del
colegio, el nombre de Lucy Meadows —el nombre por el
que ella quería que la trataran después de su transición—
se extendió por toda la prensa nacional junto con su
nombre anterior, un nombre masculino. Poco después, los
periodistas estaban acampando frente a su casa. En tres



meses, Lucy Meadows, de treinta y dos años, fue hallada
muerta en su casa, bajo las escaleras. Se había quitado su
propia vida.

El colegio y su directora habían hecho lo posible para
apoyar públicamente a Lucy Meadows, y la carta desató
una ola de nerviosismo que no podían haber previsto. La
primera respuesta vino de un periódico local, el Accrington
Observer, que informó de que el anuncio había «suscitado
preocupaciones por parte de algunos padres, que
afirmaban que había confundido a los alumnos que habían
conocido al profesor [sic] como hombre»,* añadiendo que
Lucy Meadows hizo una declaración en la que «agradecía
su apoyo al consejo escolar y a sus compañeros, y pedía
que se respetara su privacidad».

Al día siguiente la historia ya estaba en todo el país, y
en un tono menos comedido. «El profesor no solo está
atrapado en un cuerpo equivocado (...); también está en el
trabajo equivocado», decía el titular de la columna semanal
de Richard Littlejohn en el Daily Mail, que estaba dedicada
a atacar a Meadows. Al referirse a Meadows con nombre y
género masculinos a lo largo del artículo, el tono del
columnista era despectivo. «El profesor empezó a llegar a
clase con las uñas pintadas de rosa y diademas brillantes»,
escribía Littlejohn sobre Meadows. «El colegio puede estar
muy orgulloso de su “dedicación a la igualdad y la
diversidad”», se reía, «pero ¿alguien se ha parado un
momento a pensar en el efecto devastador que está
teniendo todo esto en los que importan de verdad? Los
niños así de pequeños no están preparados para procesar
esta clase de información». A pesar de insistir en que
apoyaba el derecho de las personas trans a «tener un
cambio de sexo», Littlejohn le echaba la culpa de la
hipotética confusión de los niños no a la sociedad, sino a la
propia Meadows: «Al insistir en volver al colegio, el



profesor está poniendo sus propias necesidades egoístas
por encima del bienestar de los niños a los que ha dado
clase en los últimos años (...). Si tan poco le importa la
sensibilidad de los niños a los que le pagan por enseñar,
entonces no solo está atrapado en el cuerpo equivocado
(...); también está en el trabajo equivocado».

El Daily Mail dio pie a una tormenta mediática. Los
periodistas esperaban fuera de la casa de Meadows; los
padres que dejaban a los niños en el colegio fueron
acosados con comentarios negativos; y, tal y como dijo
Meadows a sus amigos, se silenció a quienes intentaban
apoyarla de cara a los periodistas. «Sé que la prensa les
ofrecía dinero a los padres si conseguían una foto de mí»,
escribía en un correo a un amigo la Nochevieja de 2013.
Finalmente, los medios, incapaces de poner las manos en
esa foto, cogieron una foto antigua del perfil de Facebook
del hermano y la hermana de Meadows sin permiso. Por
medio de una versión antigua de la web,* accedieron a una
imagen que había sido borrada de la página web del
colegio para proteger a la profesora: un dibujo de un
alumno de cinco años que representaba a Meadows
después de su transición. (La pieza de Littlejohn describía
ese dibujo.) Ruth, la expareja de la profesora, con la que
había tenido un hijo antes de salir del armario como trans,
dijo más tarde que Meadows había estado muy
desanimada, especialmente por la muerte de un amigo
cercano, el estrés de su propia transición y el seguimiento
de la prensa. De hecho, ya había intentado suicidarse una
vez antes de su muerte; el 7 de febrero de 2013 había
intentado quitarse la vida. Un mes después lo intentó de
nuevo. Esta vez no sobrevivió al intento.

Sería simplista sugerir que la única razón del suicidio
de Lucy Meadows fue la repugnante y gratuita invasión de
su privacidad. Los intentos de suicidio son mucho más



frecuentes en las personas trans que en la población en
general. De hecho, las estadísticas son alarmantes: una
investigación de la organización británica Stonewall,
publicada en 2017, desveló que el 45% de las jóvenes trans
habían intentado suicidarse al menos una vez. Y, sin
embargo, detrás de los números hay personas que sufren
en privado y llevan vidas complicadas. Rara vez hay una
explicación única para esta tragedia. Pero lo que sí
podemos decir con seguridad es esto: en sus últimos meses
de vida, Lucy Meadows, que debía de estar viviendo con
cierta incertidumbre, fue acosada, maltratada, ridiculizada
y demonizada por los medios de comunicación. Su muerte
es, aún hoy, uno de los capítulos más oscuros de la historia
de la comunidad trans británica, y uno de los episodios más
tristes de la larga y vergonzosa historia de la prensa
amarillista de Gran Bretaña. Incluso teniendo otra clase de
problemas, Meadows no había sido una figura pública ni
famosa, y tampoco lo había pretendido. Luchó en privado
con su género durante años, y en ningún sentido tomó la
decisión de transicionar a la ligera. Todo lo que hizo fue ser
trans y honesta consigo misma, y seguir en un trabajo que
se le daba bien y en un colegio que la apoyaba. Su historia
no era, ni por asomo, de interés público. En la investigación
de su muerte, el forense, Michael Singleton, afirmó que los
medios tendrían que estar avergonzados de cómo habían
tratado a Meadows. Al resumir sus conclusiones, Singleton
se giró hacia la prensa que se había reunido en el juicio y
les dijo: «Debería daros vergüenza».

Uno de los elementos más sombríos de la historia de
Lucy Meadows es que buena parte de ella era previsible.
En diciembre de 2011, un año antes de la circular de
Navidad que anunciaba su transición, Leveson Inquiry —la
auditoría jurídica pública de la prensa británica que siguió
las noticias del escándalo internacional de las escuchas



telefónicas—* había recibido recomendaciones por parte de
Trans Media Watch, una asociación fundada en 2009 para
promover mejoras en el trato mediático de cuestiones
trans. Las recomendaciones detallaban la representación
perjudicial que la prensa británica hace sistemáticamente
de las personas trans o la ridiculización a la que las somete.
Serían terroríficamente proféticas en el caso de Lucy
Meadows. «Los trabajadores de la prensa no negarían que
pueden ayudar a cambiar la sociedad a mejor», afirmaba el
documento, «y, sin embargo, cuando se trata de personas
trans generalmente se han asignado el rol de policía moral.
En situaciones así, la prensa se defiende diciendo que
simplemente refleja la inquietud pública, rebajando, para
empezar, su rol como creadora de esa inquietud». Según
decía Trans Media Watch a la auditoría, la prensa consigue
esto de dos formas: primero, creando y manteniendo un
ambiente de ridiculización y humillación a través de
titulares burlescos y un lenguaje juvenil que incita al
público a sumarse al escarnio, sobre todo en internet; y,
segundo, «señalando a personas trans concretas y a sus
familias para mantener la intrusión personal». Trans Media
Watch pidió a Inquiry que recomendara una mayor
protección para las personas trans, incluyendo el
anonimato en los casos en los que la persona no fuera una
figura pública, mayor regulación y un mayor acceso a la
justicia. A día de hoy, aún no se han implementado sus
recomendaciones.

Tras la muerte de Lucy Meadows hubo una cierta
esperanza en que la larga historia de crueldad de la prensa
británica hacia las personas trans cambiara a mejor. Desde
que el Sunday People sacara del armario a la modelo trans
April Ashley en 1961 bajo el titular de «El secreto de “la”
modelo»* —y con ello acabando al momento con su carrera
—, los medios suelen estar más interesados en crear ciclos



de burla y desconfianza económicamente rentables que en
informar al público sobre las personas trans. Y aunque ha
habido algunas mejoras pequeñas en el trato de la prensa
hacia personas trans «concretas» desde la muerte de Lucy
Meadows, esas mejoras se han visto eclipsadas por el
dramático ascenso de otro fenómeno: el enorme aumento
de la hostilidad de los medios hacia las personas trans
como «grupo minoritario».

Hacia finales de la década de 2010, las personas trans
no éramos el espectáculo ocasional de las páginas de la
prensa amarillista, sino más bien los titulares diarios de
prácticamente todos los periódicos de gran tirada. A partir
de entonces no se nos presentaba como ese ridículo pero
inofensivo mecánico de pueblo que hace un «cambio de
sexo», sino como representantes de una nueva y poderosa
«ideología» que estaba capturando las instituciones y
dominando la vida pública. Ya no éramos algo de lo que
reírse, sino algo a lo que temer. Poco después de la
investigación sobre Lucy Meadows, esa fugaz oportunidad
de arrojar luz sobre el acoso hacia las personas trans se
evaporó. En los siguientes años, los medios le dieron la
vuelta al relato: las matonas eran las personas trans. Cinco
años después de la muerte de Meadows, incluso el tono de
The Times, uno de los periódicos más respetados del país,
rezumaba desprecio: «Un movimiento digno para ayudar a
una minoría se ha convertido en una forma de macartismo
con pelucas malas y medias de rejilla, gracias a un puñado
de acosadores, trols y misóginos sin gracia», decía sobre
las personas trans un artículo en 2018. «¿Tienes miedo de
expresar alguna opinión sobre nada “transgénero”?
¡Genial! Eso es lo que quieren los matones.»1

Gran Bretaña se halla sumida en una conversación
acalorada sobre la «cuestión» de la gente trans. Quizá no
haya tema que haya recibido una cobertura mediática tan



intensa y constante —aparte del Brexit y, después, la
pandemia de coronavirus—. En 2020, solo The Times y su
periódico hermano, The Sunday Times, habían publicado
entre los dos alrededor de 300 artículos —casi uno al día—
sobre personas trans. El periódico gratuito Metro aceptó en
2018 un anuncio a página completa de una campaña que
animaba al público a posicionarse contra la reforma de la
Gender Recognition Act, unos cambios legislativos
diseñados para hacer menos costoso e invasivo el proceso
de cambio del género legal, en consonancia con otros
países europeos. El año anterior, el periódico amarillista
Daily Star publicó una serie de artículos llenos de mentiras
en los que se afirmaba que el conocido asesino de niños Ian
Huntley era trans, antes de admitir finalmente —dos años
después— que la historia era falsa.

Al mismo tiempo, los debates televisivos sobre el tema
se convirtieron en una constante en programas matinales
como Good Morning Britain, This Morning, Victoria
Derbyshire y Loose Women, cuyos invitados cuestionaban
el derecho de las personas trans a participar en la vida
pública. En mayo de 2018, Channel 4 emitió Genderquake,
un debate en directo sobre «la cuestión trans» que fue tan
hostil que las participantes trans fueron interrumpidas con
comentarios agresivos en directo en horario de máxima
audiencia, llegando en torno a 200 quejas a la agencia de
regulación Ofcom.

Naturalmente, se acabaron involucrando famosos. En
2017, Piers Morgan, el copresentador de Good Morning
Britain, preguntó a dos invitadas trans —en directo— si las
identidades trans son solo «un galimatías», y si él se podía
identificar como «una mujer negra» o un «elefante»,
generando una discusión que, sin que sorprendiera a nadie,
acabó llegando a Twitter. Entretanto, en junio de 2020, la



autora británica más exitosa de todos los tiempos, J. K.
Rowling, se convirtió en polémica internacional al publicar
un texto en su web: «Las guerras TERF». No era la primera
vez que la postura de Rowling sobre la identidad de las
personas trans era polémica: en diciembre de 2019 había
apoyado públicamente a Maya Forstater, una consultora de
finanzas que había perdido su trabajo en un thinktank tras
una investigación sobre sus tuits, que la empresa
consideraba tránsfobos. «Estoy enormemente preocupada
por las consecuencias del activismo trans de hoy en día»,
escribía Rowling. «Estoy preocupada por el gran aumento
de mujeres jóvenes que quieren transicionar (...), y también
porque parece que cada vez más quieren detransicionar
(volver a su sexo inicial), ya que se arrepienten de haber
tomado decisiones que, en algunos casos, han alterado sus
cuerpos irremediablemente.» Su crítica de las mujeres
trans* es todavía más directa: «Ser mujer no es un disfraz.
No es una idea de la cabeza de algún hombre. No es un
cerebro rosa, ni que te gusten los zapatos caros ni
cualquiera de esas ideas sexistas que, por algún motivo,
ahora pasan por progresistas».

Otro famoso británico del que se puede esperar que
salga con alguna opinión sobre la gente trans es Ricky
Gervais: «Necesitamos proteger los derechos de las
mujeres, no debilitarlos porque algún hombre ha
descubierto una forma ingeniosa de dominar y demonizar a
todo un sexo». Este no era el primer comentario de Gervais
sobre la existencia de las personas trans; ya había tuiteado
antes chistes improvisando sobre la idea de que los cuerpos
de las personas transgénero son inherentemente absurdos.
«Toda mujer debería tener derecho a enseñar la polla a
cualquiera que le guste»; el comentario ya da una idea de
la clase de humor de Gervais sobre el tema. No resulta
nada sorprendente que, con este cuestionamiento barato


