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Für meine Patentante Marianne Kleemann
und ihren Mann Joachim,
die viele Jahre Missionare

bei der Liebenzeller Mission waren und
in deren Haus die chinesische Holztafel hängt,

und für ihren Sohn Jens,
der in dieser Geschichte „Jakob“ heißt.
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Prolog

Wenn du durchs Wasser
gehst …

… so will ich bei dir sein.
Jesaja 43,2

Elf Wochen auf See

„Mutter, ich will zu dir!“ Gefesselt an den Pfosten der
Schiffskoje streckte ihr der Junge verzweifelt die Hand
entgegen. Könnte sie ihn nur an sich drücken! Wer weiß,
wie viel Zeit ihr noch blieb?

„Halt durch, Jakob! Bald ist es vorbei!“ Rebekka
zweifelte an ihren eigenen Worten, während sie krampfhaft
den Holzbalken am anderen Ende der Koje umklammerte,
obwohl sie daran festgebunden war. Wieder krachte ein
Brecher von außen an die Schiffswand. Die Holzplanken
rutschten unter ihren Füßen weg. Das Schiff bäumte sich
auf, nur um in die nächste Schlucht zu stürzen. Seit



Stunden heulte der Sturmwind über ihnen, prasselte der
Regen gegen den Rumpf des Frachtseglers und
verwandelte den Teeklipper in einen Spielball der Hölle.
Rebekka fühlte sich gefangen im Schiffsbauch wie Jona im
Walfisch.

Es war ihr einerlei. Sie hatte nichts mehr zu verlieren.
Alles, was ihr wert und teuer gewesen war, lag hinter ihr
begraben in der Erde Chinas. Alles, außer ihren zwei
Schätzen, für die noch ein letzter Funke Lebensmut in ihr
glühte.

Sie tastete im Schummerlicht nach dem warmen Bündel.
Ihre kleine Sofie, bald zwei Jahre alt, sicher festgebunden
in einem Tuch an den Querholmen des Bettes. Sie
schlummerte wie im Auge des Sturms.

„Mutter, hol mich!“ Vom anderen Ende der Bett-Koje
starrte sie der Siebenjährige angstvoll an. Mit bebenden
Lippen sprach er erneut sein Gute-Nacht-Gebet. „Breit aus
die Flügel beide, o Jesu, meine Freude … “ Zitternd hob er
die gefalteten Hände. „… will Satan mich verschlingen, so
lass die Englein singen …“

Sie streckte die Hand nach ihm aus und stimmte in den
Vers mit ein: „Dies Kind soll unverletzet sein!“

Er hielt ihr seine zarten Finger entgegen. Für einen
Moment flackerten ihr im Gesicht ihres Sohnes die Augen
ihres Mannes entgegen. „Wilhelm“, flüsterte sie. Sie
versuchte, ihn zu erreichen. Doch ihre Hand griff ins Leere.

Verzweifelt riss sie an der Schlinge um den Bauch, mit
dem sie sich an den Pfosten der Koje gefesselt hatte. Wider
alle Vernunft löste sie das Tau. Hart schlug die
Petroleumlampe an die Decke. Das Glas klirrte und das
fahle Licht tanzte zum Gurgeln der Woge, die aufs Neue
draußen über das Deck schwappte.

Über das schwankende Bett schob sie sich auf ihn zu. Sie
atmete den süßlichen Duft seiner Haare ein und umschlang



ihn. „Jakob, Liebling!“
Ein ohrenbetäubender Schlag riss Mutter und Kind

auseinander. Rebekka schlitterte über die Planken und
prallte gegen die Holzvertäfelung der Kammer. Stühle,
Seekiste und Waschtisch schlugen wie Wellen über ihr
zusammen. Schmerz durchflutete sie, ihr Kopf dröhnte. Sie
schmeckte Blut auf den Lippen und ertastete eine Wunde
an der Stirn.

Über ihnen an Deck hallten die Schreie und Schritte der
Seemänner. Wie ein loses Gepäckstück rutschte Rebekkas
Körper erneut über den Holzboden. Haltlos war sie,
wehrlos den Gewalten ausgeliefert.

„Jesus, hilf mir!“ Alles in ihr schrie. Verzweifelt ruderten
ihre Arme, versuchten etwas Festes zu greifen.

Die Tür krachte auf und benommen nahm sie die
Umrisse im Flackerlicht wahr. „Pierrot!“

„Halten Sie sich an mir fest!“
Sie spürte, wie sein Arm ihren Körper zu fassen bekam.
„Rebekka! Kommen Sie! Bei mir sind Sie sicher!“
Der Sturmwind röhrte.
„Meine Kinder!“
Die nächste Woge warf sie gebündelt aufs Bett. Der

Kapitän zückte ein Messer und durchtrennte mit einem
Ruck Jakobs Seile. Hastig presste Rebekka die Kleine an
sich.

Pierrots Arme zogen sie mit den Kindern die
schwankende Stiege hoch und über das Deck. Gischt und
Regen peitschten ihnen heulend ins Gesicht. Das
Salzwasser brannte in Rebekkas Wunden.

Mit dem nächsten Brecher strandete sie in seiner Kajüte.
Eigentlich hatte sie diese Kammer nie wieder betreten

wollen. Vor ein paar Tagen erst war sie daraus geflohen.
Vor seinem Charme, vor ihrer Einsamkeit.



Er schlang die Enden des Seils ineinander, das er um sie
und den Pfosten seiner Koje gewunden hatte. „So! Jetzt
sind sie sicher!“ Rasch band er ihr die Kleine an den
Bauch. Jakob hing mit einem Seemannsknoten vertäut am
Pfosten gegenüber.

Im Gehen warf er eine Tasche mit Verbandsmaterial
neben sie. „Kommen Sie klar?“

Sie nickte. Schließlich war sie die Frau eines
Missionsarztes … gewesen.

„Ich muss an Deck!“ Der Kapitän wankte zur Tür. Mit der
Hand am Knauf drehte er sich noch einmal um. Seine
Lippen formten ihren Namen, dann trat er hinaus.

Während sie von draußen hörte, wie seine Stimme den
Männern Befehle zubrüllte, verband sie sich die Stirn. Sofie
zappelte unruhig an ihr. Mechanisch öffnete sie die oberen
Knöpfe ihres Kleides, um sie anzulegen. Papier kratzte
unter ihrem Mieder.

Der Brief!
Sie berührte ihn wie einen Schimmer aus einer fernen

Welt … Am anderen Ende des Meeres würde jemand auf sie
warten.

Ein Unbekannter. Dort, in der Heimat. Doch wo war
daheim? Dankbar umschloss sie ein paar Stunden später
die Blechtasse, die der Kapitän ihr hinhielt. Vor ihr
knisterte das Feuer im offenen Kamin gegenüber der Koje,
in der die Kinder schliefen. Er hatte sein triefendes Ölzeug
über die Seile neben ihre nassen Kleider gehängt. Es roch
nach dem Seehundstran, der die Nähte abdichtete.

Mit einer zweiten Tasse in der Hand setzte er sich neben
Rebekka auf das Bärenfell am Boden und lächelte ihr müde
zu. „Der Sturm ist besiegt.“ Seine feuchten Locken klebten
ihm bis an die dunklen Bartstoppeln herab.

„Danke, Pierrot. Für alles. Ohne Sie …“ Ihr Kopf
brummte. Sie tastete nach der Wunde. Es gurgelte sanft an



der Bordwand und sie lauschte den Atemzügen der Kinder.
Vorsichtig setzte sie die dampfende Tasse an die Lippen.
Feuer durchfloss sie. Erschrocken fuhr sie zurück. „Was ist
das?“

„Grog.“
„Alkohol? Nicht für mich.“ Sie hielt ihm die Tasse hin.
Er lachte. „Das ist Tee! Mit einem Schlückchen Rum. Der

wird Sie wärmen! Alle meine Männer bekommen das nach
so einer Seeschlacht.“ Sorgfältig schob er ihr die Wolldecke
wieder hoch zur Schulter.

Sie schloss mit der linken Hand die Öffnung bis zum
Hals, um ihr Unterkleid zu verbergen. Der Durst der
letzten Stunden brannte ihr in der Kehle. Zögernd
betrachtete sie das Glitzern im Inneren der Tasse.

Er nickte ihr zu.
Schluck für Schluck sog ihre unterkühlte Seele die

Wärme auf und Müdigkeit kroch ihr in die Glieder.
Rebekkas dröhnender Kopf wog immer schwerer. Mehr und
mehr lehnte sie sich gegen den starken Arm, der sich
hinter sie geschoben hatte.



1

Du hast mir das Herz
geraubt …

… mit einem einzigen
deiner Blicke.
Hohelied 4,9

Hamburg, 13. April 1882

Friedrich tastete unter dem schwarzen Mantel nach der
Kette. Es war sinnlos, daran zu ziehen. Das wusste er. Es
würde das Segelschiff nicht beschleunigen. Ganz gleich,
wie oft er daran zog und auf die Zeiger starrte. Dennoch
gab ihm das runde Metall in der Hand das Gefühl, etwas im
Griff zu haben.

„Der Wind weht, wo er will …“, murmelte er und klappte
mit dem Daumen den Silberdeckel auf. Fünf vor sieben.
Kurz sinnierte er, wo er in der Bibel den Satz über den
Wind gelesen hatte. Dabei fiel sein Blick von der Rampe
aus auf das Schild über der Schleuse zum Sandthor-Hafen.
Er schnaubte. „Langsam fahren!“ prangte dort in großen
Buchstaben gut lesbar in der Morgendämmerung. An



dieses Gebot schien sich der Segelklipper zu halten, der die
Unbekannte aus China bringen würde.

Er seufzte – eine Atemwolke stieg sichtbar in die kalte
Luft des Aprilmorgens. Zwei Tage spazierte er nun schon
im Hamburger Hafen auf und ab! Ständig tickten die
Fragen in ihm wie das Schweizer Uhrwerk in seiner Hand.

Ist sie dick? Oder hager? Abgehärmt vom Dienst in
China?

Mit fahlem Haar, streng zu einem Knoten gebunden?
Aber nein, Äußerlichkeiten allein sollten ihn beim ersten

Kennenlernen nicht leiten. Auf innere Schönheit wollte er
achten. Hatte er sich das nicht vorgenommen? Er lockerte
den weißen Kragen.

Doch was, wenn er in glanzlose Augen und strenge Züge
blicken würde? Hätte er nur eine Fotografie von ihr gehabt!
Warum auch hatte er sich von Bruder Daniel zu diesem
Brief mit dem Heiratsantrag überreden lassen?

Nun hing er fest wie ein Fisch an der Angel.
Die Taschenuhr schnappte zu.
Neben ihm zischte es in den offenen Lagerschuppen

entlang des Hafenbeckens, in denen Schauerleute Berge
von Ballen, Kisten und Säcken stapelten. Ratternd senkte
sich die Kette eines Dampfkrans in den Schiffsbauch eines
stählernen Kolosses. Wer weiß, was er herausbefördern
würde?

Wer weiß, was auf ihn zukommen würde? Vielleicht,
wenn er rechtzeitig einen Blick auf sie werfen könnte …

Beißender Qualm mischte sich in den Geruch von Salz
und Fisch. Schwarz verschmierte Kohlejumper fütterten die
Feuerluken der Dampfkräne wie unersättliche Mäuler.

Ratlos hob Friedrich den Blick über den Sandthor-Hafen
hinaus auf die Elbe. Es war ihm ein Rätsel. Wie sollte er die
Ankunft der Susanna erkennen?



Dicht an dicht lagen im Hamburger Niedernhafen
unzählige Segelschiffe aufgereiht wie Perlen an einer Kette
und nebeneinander festgemacht an hölzernen Dalben.
Wimpel und Seile flatterten im Wind. Er starrte durch das
Gewirr von abgetakelten Masten an den Horizont. Es war
unmöglich, einen Segelklipper zu entdecken!

Möwen kreischten höhnisch über ihm. Er beneidete die
Gelassenheit der Ewerführer, die auf den flachen
Lastkähnen ihre langen Stangen ins Wasser tauchten, um
ihre Schuten voll Kohle, Holz oder Gemüse zwischen den
großen Schiffen voranzuschieben.

Spätestens morgen müsste er den Zug nach Berlin
nehmen, um am Sonntag wieder auf der Kanzel zu stehen.
Man erwartete von ihm, dass er wieder heiratete. Ein
evangelisches Pfarrhaus ohne Pfarrfrau … undenkbar.

Friedrich überprüfte noch einmal den Pastorenkragen
und trat dann vor an die Hafenkante. Unter ihm plätscherte
die trübe Wasserbrühe gegen die steinerne Wand. Mit
seiner blank polierten Stiefelspitze fuhr er die Form des
Metallrings nach, der an der Kaimauer auf das Tau des
nächsten Frachtschiffes wartete. Auch er hatte einen Ring
eingesteckt. Nur für den Fall, dass er ihn brauchen würde.
Wenn sich erfüllen würde, was er hoffte – ja, wider alle
Vernunft ersehnte.

Seine Finger umschlossen in der Manteltasche ein Stück
Papier. Mehr als das hatte er nicht als Sicherheit. Daran
hielt er sich fest, wenn Zweifel ihn überrollten. Er zog den
Zettel hervor, auch wenn er wusste, was darauf stand.
„Habe deine Lust am Herrn …“ Er hielt sich vor Augen,
was er sich aus der Bibel abgeschrieben hatte. „… so wird
er dir geben, was dein Herz begehrt!“

„Bruder Friedrich!“ Der Grauhaarige im dunklen Gehrock
keuchte auf ihn zu. Er schwenkte ein Blatt in der Hand.



„Sie kommt! Der Schiffsmeldedienst hat es dem Reeder
heute Nacht …“ Atemlos klopfte der untersetzte
Missionssekretär der Berliner Mission mit den Fingern auf
die Nachricht aus Cuxhaven. „Die Susanna läuft ein! Wir
müssen zu den Vorsetzen. Meine Frau ist schon dort.“
Daniel Maser grinste unter dem buschigen Schnauzer und
zeigte zu der Anlegestelle, die in Richtung der
Michaeliskirche lag. „Komm, ich kenne eine Abkürzung
durch das Gängeviertel der Kehrwiederinsel.“

Friedrich sträubte sich. „Da hätten sie gestern fast einen
Nachttopf über mir ausgeschüttet. Seuchenbrut-Quartiere
nennt mein Freund Justus solche Viertel.“

„Der Arzt von der Berliner Charité?“ Bruder Daniel
lachte.

Als ob sie Halt suchten, lehnten sich die
mehrgeschossigen Häuser im Kehrwiederviertel mit ihren
spitzen Giebeln windschief aneinander. Dazwischen wärmte
die Sonne nur spärlich das Pflaster der düsteren Gassen,
durch die Friedrich dem Missionssekretär folgte.
Fensterflügel standen zur Straße offen, Keifen und
Säuglingsgeschrei drangen heraus. Eine abgehärmte Frau
befestigte Wäsche auf den kurzen Leinen vor dem
Fenstersims. Ein paar Tagelöhner pafften darunter an der
Hauswand. Friedrich schlängelte sich zwischen einem
Fischstand und zwei Händlern hindurch, die Brennholz und
Krautköpfe auf ihren Karren feilboten. Ein paar
Schuljungen drückten sich an ihnen vorbei.

„Und das hier wollen die Ratsherren alles abreißen?“
Friedrich verlangsamte seinen Schritt. „Wo sollen denn die
ganzen Leute hin?“

Der Alte zuckte mit den Schultern. „Sie versprechen den
Arbeitern neue Viertel. Irgendwo am Stadtrand von
Hamburg.“ Er zog eine Zeitung hervor. „Hier – die Altonaer
Nachrichten. Ich habe sie ausgelesen.“



Friedrich blieb stehen und überflog die Schlagzeile. „20
000 Menschen umsiedeln? Und das alles für ein
Stadtviertel nur mit Lagerhäusern?“

Daniel hob hilflos die Hände. „Die Speicherstadt ist der
einzige Weg, um ein Stück von Hamburg zollfrei zu
erhalten. Bismarck hat ja den Rest der Hansestadt dem
Königreich Preußen einverleibt. Nächstes Jahr beginnen
die Bauarbeiten.“

Friedrich holte Daniel auf der Niederbaumbrücke am
Ende der Kehrwiederinsel mit ein paar Schritten ein. „Und
das machen die Hamburger mit?“

Der Alte blieb zwischen den mannshohen Bögen stehen,
die das Brückengeländer teilten. „Die Bürgerschaft ist
gespalten. Keiner weiß, was richtig ist.“ Er zeigte auf ein
Schiff, das mit prallen Segeln wie ein Möwenschwarm auf
die Landungsbrücken zuglitt.

„Das ist sie! Los!“ Der Alte zog Friedrich am Ärmel.
Er hielt seinen Freund zurück. „Ehrlich gesagt, Daniel,

ich bin auch gespalten.“
Der Alte musterte ihn überrascht. „Was ist?“
„Was, wenn sie mir nicht gefällt?“
„Du willst kneifen? Jetzt?“
„Was, wenn es so wird wie mit Roswitha?“ Friedrich

umfasste die kalte Eisenbrüstung und blickte durch die
Gitterstäbe aufs Wasser.

„Nun vertrau, dass Gott die Idee in mein altes Hirn
gepflanzt hat. Als ich den Brief vom Tod ihres Mannes
gelesen habe, da habe ich einfach an dich denken müssen.“
Die Hand des Missionssekretärs legte sich warm auf die
seine. „Du kannst mit drei Kindern nicht ewig Witwer
bleiben. Manchmal muss man das Alte abräumen – wie in
Hamburg –, damit Neues entstehen kann.“

Friedrich zog die Hand zurück. Er ahnte, dass die
Berliner Mission irgendetwas tun musste, um diese



mittellose Witwe zu versorgen. Und er war Teil des
Konstruktes! „Woher weißt du, dass sie meinen Brief
bekommen hat, den ich ihr vor über einem halben Jahr
geschrieben habe? Und was, wenn …?“

Der Alte atmete hörbar aus. „Schau sie dir an, wenn sie
auf dem Steg vom Schiff herunterkommt. Gefällt sie dir
nicht, stelle ich dich ihr gar nicht erst vor. Dann fährst du
allein nach Hause.“

„Machen wir es so.“ Friedrich atmete auf und hielt ihm
die Hand hin.

Majestätisch bahnte sich der schlanke schwarze Bug unter
fünf Etagen von flatternden Segeln den Weg auf die
Landungsbrücke zu. Fieberhaft musterte Friedrich die
Umrisse der Gestalten, die sich auf dem Klipper immer
schärfer abzeichneten – doch eine Frau konnte er nicht
entdecken.

Unzählige Arme holten in schwindelnder Höhe riesige
Segeltücher ein, Füße balancierten auf Wanten und Seilen.
Männer in dunklen Uniformen brüllten Befehle. Die
Ankerkette klirrte. Taue flogen durch die Luft und wurden
von starken Händen kraftvoll um die Holzstangen an der
Hafenkante gebunden.

Geschickt marschierten die ersten Seemänner den Steg
vom Schiff hinunter, die Schultern beladen mit
Gepäckstücken und Seekisten. Eine Handvoll Reisende
schien sich oben an der Reling zu versammeln.

„Sie ist da! Freust du dich, Bruder Friedrich?“ Marta
Maser eilte ihnen am Kai mit geröteten Wangen entgegen.

Der Missionssekretär nahm seine Frau sanft beiseite und
flüsterte mit ihr. Der Knoten, zu dem ihr weißes Haar über
dem hochgeschlossenen grauen Kleid zurückgekämmt war,
wiegte bedächtig, während sie zu Friedrich



hinüberschielte. Der Anblick der beiden Alten versetzte ihm
einen Stich. Nach so einer Vertrautheit sehnte er sich.

An Bord wagte nun ein beleibter Herr als Erster
ungelenk den Schritt auf den Steg – nach dem feinen Zwirn
seines Anzugs zu urteilen, war er ein
Kolonialwarenhändler. Zwei Laufburschen witzelten neben
Friedrich über ihn. Ein weiterer Kaufmann folgte über die
schwankende Brücke.

Dann stieg ein hagerer Junge in knielanger Hose und
Wollstrümpfen mit einem Koffer vom Schiff – gehalten von
einer Hand hinter sich. Jetzt kam Leben in Schwester
Marta und rasch trat sie an den Schiffssteg heran.

Hinter dem Jungen schürzte eine Frau von schlanker
Statur ihr schwarzes Kleid und trat auf die Brücke, auf der
Hüfte ein kleines Kind.

In Friedrich begann etwas zu pulsieren.
Die Burschen neben ihm pfiffen durch die Zähne und

Friedrich strafte sie eines strengen Blickes.
„Entschuldigung, Herr Pastor“, murmelte einer, und sie

verzogen sich.
„Schwester Rebekka!“ Marta Maser winkte voller

Freude.
Die Frau hielt inne und blickte vom Holzsteg auf. Ein

Strahlen erhellte ihr Gesicht und ließ die großen Augen
unter den klar gezeichneten Brauen aufleuchten.

Friedrich vergaß für einen Moment zu atmen. Ihre Haut
schimmerte wie feines Porzellan und eine Brise umspielte
das Kleid. Jetzt erfasste ein Windstoß ihren Strohhut. Er
fiel am Band nach hinten und gab den Blick frei auf dicht
gewelltes Haar, das locker zu einem Zopf geflochten war.
Es schimmerte hell- und dunkelblond und schien um die
Stirn von der Gischt gekräuselt. Einige Strähnen flatterten
im Frühlingswind und umgaben ihre regelmäßigen Züge
wie einen Heiligenschein.



Friedrich griff nach dem Arm seines Begleiters. „Stell
mich vor!“

Bruder Daniel lachte leise. „Und, wie findest du sie?“
Friedrich holte tief Luft, ohne den Blick von ihr zu

nehmen. „Sie ist wie das Licht des Morgens, wenn die
Sonne aufgeht, ein Morgen ohne Wolken.“ Er hielt feierlich
inne.

„Sehr poetisch – wo hast du das denn her?“
„Bei König David gelesen. Zweites Buch Samuel.“ Sie

lachten befreit auf. „Warum hast du nicht gesagt, dass sie
eine Schönheit ist?“

Friedrich beobachtete, wie ihre Gestalt zielsicher mit
den Kindern über den Steg herunterbalancierte und am
Ende in den Armen der mütterlichen alten Dame
verschwand.

„Schwester Rebekka, wie schön!“
Die Umarmte begann zu weinen. „Schwester Marta!“
Die Alte wiegte sie sanft in den Armen. „Kind, es tut mir

so leid mit Wilhelm.“ Sie strich ihr über das schimmernde
Haar.

„Ich weiß nicht, ob es richtig war, China zu verlassen“,
hörte Friedrich die tränenerstickte Stimme. Marta redete
leise und eindringlich auf sie ein. Das kleine Mädchen, in
etwa so alt wie seine Grete, ragte aus den verschlungenen
Armen hervor und klammerte sich wie ein Äffchen an seine
Mutter.

Der Junge stand zwischen ihr und dem Koffer. Sein
langes braunes Haar war zu einem Zopf geflochten. Mit
den Schuhen kratzte er sich an den Strümpfen.

„Ein langer Zopf – wie die Chinesen“, flüsterte Bruder
Daniel amüsiert, zog aus der Tasche ein Bonbon hervor und
hielt es dem Jungen hin. Er starrte ihn mit großen braunen
Augen an und wandte sich ab zur Mutter.



Der Alte brummte und schob sich die Lakritze in den
Mund.

Inzwischen nestelte Marta ein Taschentuch aus ihrem
Pompadour am Handgelenk und reichte es der jungen
Witwe. „Mein Mann möchte dir einen guten Freund
vorstellen“, raunte sie ihr zu.

Die junge Frau drehte sich abrupt um und ihre
verweinten Augen trafen Friedrichs Blick. Röte huschte
über ihre Wangen. In diesem Moment war er sich sicher:
Sie hatte seinen Brief erhalten.

Der alte Missionssekretär drückte sie zur Begrüßung
väterlich. „Meine Liebe, ich habe jemanden mitgebracht.
Er hat dir bereits geschrieben. Darf ich vorstellen: Pastor
Friedrich Hoffmann.“

Friedrichs Herz klopfte bis an den engen
Pastorenkragen. Er ließ die Hacken zusammenklacken,
lüftete den Hut und verbeugte sich leicht.

Dann wandte sich Bruder Daniel ihm feierlich zu.
„Bruder Friedrich, darf ich bekannt machen: Rebekka von
Sassnitz.“

Verlegen streckte sie ihm mit einem Knicks die Hand
entgegen. Er ergriff ihre Finger, führte sie in Richtung
seiner Lippen und hauchte einen Kuss darüber, so wie man
es ihm beigebracht hatte. Das Pochen im Hals hatte sich
zur Schlinge zugezogen. Er brachte kein Wort heraus,
während er für einen Wimpernschlag in ihren hellblauen
Augen versank.

Bruder Daniel räusperte sich. „Ihr habt noch
Gelegenheit, auf der Zugfahrt nach Berlin nähere
Bekanntschaft zu machen.“

Die junge Frau schweifte mit dem Blick zur Hafenkante.
„Ich hole mein Gepäck.“ Ihre Stimme klang belegt. Marta
nahm ihr die Kleine liebevoll vom Arm.



„Was hast du dabei?“ Daniel Maser trat an Rebekkas
Seite. Friedrich folgte den beiden.

„Nur den kleinen Lederkoffer und eine hölzerne
Seekiste.“ Die junge Frau durchsuchte den Berg von
Truhen, Reisekoffern, Fässern und Ballen, die sich am Kai
neben der Brücke stapelten. Doch sie schien das Gesuchte
nicht zu finden.

Ein Matrose mit Wollmütze und unrasiertem Gesicht kam
vom Steg auf sie zu. „Frau von Sassnitz?“

Sie blickte auf.
„Der Kapitän lässt ausrichten, Sie sollen Ihr Gepäck in

seiner Kajüte abholen. Er bittet um einen Abschied. Es sei
noch was zu regeln.“

„Wie bitte?“ Sie zupfte sich an den abgestoßenen
Ärmeln. „Etwas zum Abschied zu regeln?“ Friedrich
beobachtete, wie sich die Wangen der engelhaften Person
röteten und sie wie beschämt zur Seite sah, bevor sie tief
Luft holte. „Nichts ist zu regeln. Und sicher müssen wir
schnell weiterreisen, nicht wahr, Bruder Daniel? Ich
verzichte auf mein Gepäck.“

Bruder Daniel trat beschwichtigend vor. „Aber Schwester
Rebekka, das lässt sich sicher in Ordnung bringen. Bist du
dem Kapitän noch etwas schuldig?“ Der Alte tastete über
die Brusttasche seines Gehrocks. „Ist es ein größerer
Betrag? Meine Barschaft ist nicht so groß.“

„Wenn Sie gestatten, ich hole das Gepäck!“ Friedrich trat
vor und stellte mit Genugtuung fest, dass er die hellblauen
Augen auf sich zog. Ihre vollen Lippen bebten, doch sie
schien kein Wort mehr herauszubekommen und nickte nur.

Entschieden stieg er im Takt des schwankenden Stegs
nach oben an Deck, wo ihn geschrubbte Planken und
endlose Seile in sauberen Schlingen an der Reling
empfingen. Die Höhe der Masten war schwindelerregend –
sie waren fast so hoch wie die Länge des Schiffs. Die



verzierte Tür hinten im hölzernen Achterdeck unter der
Kommandobrücke musste wohl zur Kajüte führen.

Er klopfte an der Kapitänskammer und trat ein.
Ein sonnengebräunter Mann mit dunklen Locken und

aufgeknöpfter Uniformjacke schrieb an einem Tisch in
einem Logbuch zwischen Karten, Kompass und
Navigationsinstrumenten. Überrascht blickte er auf.
Dunkle Bartstoppeln umspielten sein Kinn. Er legte den
Federhalter weg und lehnte sich im Sessel zurück. „Sieh
an, der Pfaffe!“

Friedrich war erstaunt über die Begrüßung. „Brauchen
Sie geistlichen Beistand?“

Der Mann mit dem südländischen Flair lachte höhnisch
und winkte ab. „Nur wenn ich sterbe oder zum Traualtar
schreite. Ist aber beides nicht der Fall.“

„Ich komme, um das Gepäck von Rebekka von Sassnitz
zu holen.“ Friedrich zog seinen Geldbeutel aus der
Innentasche des Mantels. „Was ist meine Braut Ihnen
schuldig?“

„Ihre Braut?“ Der Kapitän schnaubte. „Kennen Sie die
Dame überhaupt?“

Seit fünf Minuten – diese Antwort erschien Friedrich
unpassend. „Wir standen in Briefkontakt.“

Erregt sprang der Kapitän auf. „So – das reicht euch
Pfaffen wohl! Womit, meinen Sie, hätten Sie diese Frau
verdient?“ Er wankte wie ein angeschossenes Tier zum
Schrank neben der Koje, kramte darin herum und zog
etwas Wollenes hervor. „Was haben Sie ihr zu bieten?
Kirche und Kinderkriegen?“

Friedrich schüttelte befremdet den Kopf. „Ich wüsste
nicht, was Sie das angeht.“ Neben der Tür entdeckte er
eine Holztruhe. „Das ist wohl ihr Gepäck. Also, Kapitän,
bekommen Sie noch etwas?“



„Etwas, das Sie mir nicht geben können. Verschwinden
Sie!“ Mit diesen Worten warf er ihm ein Wolltuch an den
Kopf. Dann griff er sich eine Whiskey-Flasche aus einem
Regal, das an Seilen über dem Schreibtisch baumelte. Der
Korken schnalzte. Er goss das Glas voll, das zwischen
Globus und Sextant stand, und stürzte es hinunter.

Der Duft des Hochprozentigen reizte Friedrichs Magen.
Stirnrunzelnd rückte er seinen Zylinder zurecht, hievte die
Kiste auf die Schultern und ging ohne Gruß. Ihn schauderte
bei dem Gedanken, mit so einem Kerl vier Monate auf See
zu sein.

Vorsichtig betrat er den schwankenden Steg mit dem
sperrigen Gepäck. Ihm graute vor der Brühe unter ihm und
erst unten am Kai wagte er aufzublicken. Erleichterung
breitete sich in den Zügen der jungen Frau aus und
beschwingt trat er auf sie zu – er spürte die Last auf der
Schultern nicht mehr. „Ich trage Ihre Kiste zum Bahnsteig,
wenn Sie erlauben!“

„Danke.“ Mit einem scheuen Lächeln hüllte sie sich in
den gehäkelten Wollumhang, den er ihr reichte. Für einen
Moment stutzte er – warum hatte sich ihr Tuch im Schrank
des Kapitäns befunden?

Bruder Daniel drängte die Gruppe zur Haltestelle der
Hamburger Hafenbahn, die sie zum Hauptbahnhof bringen
sollte.

„Mutter, der Kapitän steht oben an der Reling!“ Der
Junge blieb noch einmal stehen und winkte.

„Komm jetzt, Jakob!“ Seine Mutter ergriff hastig seine
Hand und zog ihn hinter sich her, ohne zurückzuschauen.
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Voll zog ich aus …

… aber leer hat mich der
Herr wieder

heimgebracht.
Ruth 1,21

Rebekka bemühte sich, Schritt zu halten. Bloß nicht
zurückblicken, pochte es in ihr. Sonst erstarre ich wie Lots
Frau zur Salzsäule.

Wochenlang hatte sie sich nach jenem Augenblick
gesehnt, an dem sie wieder festen Boden unter den Füßen
hätte. Aber nun fühlten sich die ersten Schritte an Land
seltsam an. Der Weg zur Hafenbahn war gepflastert, doch
es war ihr, als würde sie über einen Acker stolpern.

Inständig hatte sie gehofft, die Übelkeit hinter sich zu
lassen, die sie auf dem Segelschiff in den letzten Tagen
gequält hatte, aber das Ziehen in der Magengrube war ihr
über die Landungsbrücke nachgeschlichen. Und nun
flimmerte es ihr auch noch vor Augen. Sie ließ die Hand
des bockigen Jungen fahren, blieb stehen und setzte die
Kleine ab.



„Geht es dir nicht gut?“ Schwester Marta kramte aus
ihrem Täschchen ein Riechfläschchen hervor. „Kind, du bist
so blass!“

„Ich fühle mich … etwas seekrank.“ Rebekka zwang sich,
harmlos zu lächeln. Der Duft der parfümierten
Ammoniaklösung stach ihr in die Nase und zwang sie, tief
Luft zu holen.

Daniel lachte und bot ihr den Arm an. „Seemänner
erkennt man an Land an ihrem torkelnden Gang. Warum
soll es dir nach so vielen Wochen an Bord anders gehen?“

Sie presste die Lippen zusammen, strich das Kleid vor
sich glatt und schielte zu dem schlanken Mann hinüber, der
sie mit ihrer Kiste auf der Schulter besorgt musterte. Sie
wollte die Kleine wieder hochnehmen.

„Warte, ich nehme sie.“ Marta zog das Kind an sich.
Gelehnt auf den Arm des Missionssekretärs, beobachtete

Rebekka im Gehen, wie sich die hölzerne Seekiste vor ihr
auf breiten Schultern und schwarzen langen Hosenbeinen
bewegte. Die Muskeln der Oberarme zeichneten sich unter
dem schwarzen Mantel ab. Die Knöchel der großen Hände
spannten sich um das Gepäckstück. Diese Finger hatten ihr
den Brief geschrieben.

Sie erinnerte sich genau daran, wie sie ihn vor fast vier
Monaten kurz vor der Abfahrt am Hafen in Schanghai
erhalten hatte …



Leere. Nichts als Leere. Rebekka starrte in die großen
Tonnen, die vor ihr am Hafen von Schanghai gespült
wurden. Eine ganze Reihe Wasserfässer wartete neben dem
Landungssteg der Susanna noch darauf, vom fauligen
Gestank befreit zu werden, den die letzten Wochen auf See
in sie hineingefressen hatten.

Der Fuß eines kräftigen Matrosen donnerte gegen ein
Fass. Die blonden Haare hingen ihm verschwitzt ins
unrasierte Gesicht. Die nächste Tonne schepperte zu Boden
und die Brühe ergoss sich über den Kai. Es roch modrig.
Der Seemann schubste einen jungen Chinesen zu Boden,
der eine Bürste in der Hand hielt. Der schmächtige Junge
mit den schwarzen glatten Haaren kroch hinein und
schrubbte. Kurz darauf trat der Matrose derb dagegen.
„Schneller, du Nichtsnutz!“, rief er auf Deutsch. Der Junge
schrie auf im Fass. Dumpf klang das Kratzen schneller aus
dem Inneren des Holzes.

Um die kleine Gruppe der wartenden Passagiere
schwirrten die Rufe der chinesischen Hafenarbeiter, die
sich mit den harten europäischen Lauten der
Schiffsmannschaft vermischten.

Rebekka verstand jedes Wort im Sprachengewirr. Jakob
schwatzte aufgeregt ein Kauderwelsch von Deutsch und
Chinesisch mit den Kindern der Missionare, die gekommen
waren, um sie zu verabschieden. Die Jungen spielten
Fangen um die Koffer, Kisten und Ballen am Kai. Eine der
Missionarstöchter hatte Sofie an der Hand.

Seemänner schleppten Teekisten über einen Holzsteg auf
das Segelschiff. Für einen Dampfer hatte das Geld nicht
gereicht, immerhin hatte die Missionsleitung für ihre
Heimreise einen Segelklipper gefunden. Von diesem
Schiffstyp hatte Rebekka gehört – man hätte früher damit
Wettrennen ausgetragen.



Noch waren die unzähligen weißen Segel an die
hölzernen Querbalken gebunden, doch die Susanna sollte
in den nächsten Stunden ablegen. Rebekka war es einerlei,
wann sie in Hamburg ankommen würde. Niemand wartete
auf sie – außer Ruth vielleicht. Ihre Schwester schlug sich
als Gouvernante durch. Bei ihr würde sie nicht
unterkommen können. Wo sollte sie nur hin mit den
Kindern?

Rebekka trat an den gestapelten Fässern vorbei zur
Uferkante. Wie eine schwarze Wand stand der wuchtige
Rumpf des Klippers vor ihr. Die Ankerkette quoll vorne am
Bug aus dem Schiffsrumpf und lenkte ihren Blick ins
schlammgelbe Hafenwasser. Abfälle und toter Fisch
schaukelten zwischen Ästen darauf.

Ihr Herz wog wie Blei unter dem Gewicht ihrer
zerbrochenen Träume und der Ungewissheit, wie es
weitergehen sollte. Keiner würde es merken, wenn sie jetzt
zwischen dem Gewirr von Kisten, Seilen und Fässern nur
einen Schritt vor sich setzen würde. Wenn sie hineinsinken
würde in die Ewigkeit – dorthin, wo ihr Mann und ihre
erste Tochter schon waren. Rebekka beugte sich über den
Abgrund der Hafenkante und sah das schwarze
Witwenkleid und die breite Krempe des Strohhuts im
Wasser. Zur Fratze verzerrt schaukelte ihr Gesicht im
Spiegel des Meeres. Mit diesem Schiff würde ihr alles
entrissen werden, was sie je geliebt hatte: Wilhelm,
Elisabeth – und China. Sie schluchzte, schloss die Augen
und …

Ein Fass löste sich vom Stapel hinter ihr, krachte zu
Boden und polterte auf sie zu. Sie schrie auf. Hektische
Bewegungen und Rufe am Kai. Ein Schlag und Schmerz.
Das Ungetüm riss sie mit nach vorn!

Nasse Kälte nahm ihr den Atem. Blitzschnell sogen sich
ihre Kleider voll und zogen sie abwärts in die dunkle Tiefe.



Gott, hilf mir!
Mit Armen und Beinen ruderte sie dagegen an.
Ich will leben! Ich muss!
Sie sah Jakob vor ihrem inneren Auge. Sofie.
Rette mich!
Sie kämpfte gegen den Sog des Abgrunds. Ihre Hände

stießen an etwas Hartes. Die Kette! Die Ankerkette. Ihre
Finger umklammerten die Eisenglieder. Eine glitschige
Schicht von Algen hatte sich um das rostige Metall gelegt.
Ihre Lungen begannen zu brennen. Panik ergriff sie.
Plötzlich tauchte inmitten von Luftblasen eine Gestalt
neben ihr auf, starke Arme umschlangen sie und stießen
sich mit ihr hoch ans Licht. Gierig schnappte sie nach Luft.

Mehrere Hände fassten nach ihr und zogen sie unter
Geschrei über die harte Reling eines Ruderbootes.

„Bringt sie dort hinüber!“, rief ihr Retter auf Deutsch,
der ihren Körper vom Wasser aus ins Boot drückte.

Vor ihren Augen wurde es schwarz …

Als sie die Augen aufschlug, beugte sich ein tropfnasser
Mann mit dunklen Bartstoppeln über sie. Schwarze Locken
klebten ihm bis ins Gesicht. „Sie kommt zu sich!“ Der
besorgte Ausdruck wich aus seinen braunen Augen.
Lächelnd tätschelte er ihr die Wange. „Na, gnädige Frau,
das ist ja noch mal gut gegangen.“

Sie hörte Jakobs helle Stimme. „Mutter! – Lasst mich …!“
Der Mann richtete sich auf, wobei sich der muskulöse

Oberkörper unter seinem weißen Hemd abzeichnete.
„Lasst den Jungen durch!“

Jakob schlang die zarten Arme um ihren Hals. Dahinter
traten die Freunde schreckensbleich heran.

Benommen versuchte Rebekka, sich aufzusetzen. Sie
spürte, wie ihr seine Hand im Rücken zu Hilfe kam. Das
nasse Kleid klebte ihr am Leib. Erst jetzt bemerkte sie die



Menge an Schaulustigen, die sich gaffend um sie
versammelt hatte.

Der Mann, der auf Deutsch die Befehle gab, hob seine
trockene blaue Uniformjacke neben sich vom Boden auf
und legte sie ihr um die Schultern. „Trauen Sie sich
aufzustehen?“

Sie nickte und er zog sie auf die Beine. Dem Aussehen
nach hätte er auch Spanier sein können.

„Ich bin Kapitän Salmas. Sie gehören zu meinen
Passagieren nach Hamburg?“

„Ja.“ Verlegen wischte sie die Tropfen beiseite, die vom
Haar übers Gesicht rannen.

Er griff in die Seitentasche der Uniformjacke, die an
ihren Schultern baumelte, und zog eine Liste hervor. „Frau
von Sassnitz?“

„Richtig.“
„Sie reisen allein mit zwei Kindern?“ Er musterte sie für

einen Moment und machte eine einladende Bewegung in
Richtung des Schiffs. Auf seinen Wink hin brachten
Matrosen ihren Lederkoffer und die Seekiste.

„Ist das alles?“
Sie unterdrückte nickend ein Zähneklappern.
„Ich bringe Sie in Ihre Kammer. Sie müssen sich

umziehen.“
Rebekka drehte sich nach ihren Freunden um. Arme

streckten sich ihr entgegen und legten sich zum Abschied
um sie. Warme Tränen vermischten sich mit den kalten, die
von ihrer Stirn tropften. Zitternd zog sie die trockene
Kapitänsjacke fester um sich.

Missionar Bahr, der Feldleiter von China, öffnete sein
Gesangbuch, um zum Abschied ein Lied anzustimmen.

Brummend trat der Kapitän dazwischen. „Lassen Sie es
gut sein! Sonst holt sie sich noch den Tod.“



Mit zitternden Beinen betrat Rebekka den Holzsteg, der
zum Segelschiff hochführte. Jakob sprang neugierig voraus,
während der Kapitän mit Sofie auf dem Arm folgte.

Das Schiffsdeck war in etwa so lang wie der Innenhof
ihrer Missionsstation in Schaudschu, aber nur halb so breit.
Als sie an den Masten entlang nach oben blickte, drohten
ihr die Knie nachzugeben. Dies sollte für die nächsten drei
bis vier Monate ihr Zuhause sein? Sie fror erbärmlich in
der schwachen Wintersonne.

„Ihre Kammer!“ Der Kapitän öffnete unter Deck am Ende
der Stiege die Tür zu einer winzigen Kabine. Er hätte auch
„Zelle“ sagen können, dachte sie. Sofie tappte neugierig
hinein.

Die Kammer enthielt zwei schmale Pritschen in einer
Koje übereinander, einen aufklappbaren Waschtisch mit
einer Schüssel darauf sowie einen an der Wand befestigten
Tisch mit einem Hocker davor.

„Sie speisen mit den Offizieren und mir sowie den
anderen beiden Passagieren im Salon. Dort können sie sich
tagsüber aufhalten.“ Der Kapitän schob Rebekka sanft
hinein. „Ich denke, es ist Ihnen klar, dass Sie als Frau an
Deck nichts zu suchen haben.“

Sie nickte und setzte sich zitternd vor Kälte und
Schauder aufs Bett.

„Um Ihren Sohn kümmert sich der Schiffsjunge.“ Er
setzte Jakob die Kapitänsmütze auf den Kopf und der Junge
lachte. „Willkommen an Bord, Frau von Sassnitz! Ich lasse
Ihnen warmes Wasser bringen. Wenn ich noch meine Jacke
haben könnte.“

Mit klammen Fingern schälte sich Rebekka heraus.
„Vielen Dank für Ihre Hilfe, Kapitän!“ Lächelnd und
bibbernd zugleich hielt sie ihm die Jacke hin.

Auf der Türschwelle drehte sich der Kapitän noch einmal
um. „Bevor ich es vergesse – hier ist noch ein Brief für Sie.“


