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Für Alfred Hierer,
Enkel von Fritz Oerter



»Der Pressefeldzug entsteht als die Fortsetzung – oder
Vorbereitung – des Krieges mit andern Mitteln …«

Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes

»Der Tod erscheint uns nur dann, wenn wir das Auge
irrtümlich auf das Glied, nicht auf das Geschöpf
richten. Die Alten haben das Absinken des
Menschenlebens mit dem Fall des Laubes verglichen;
das Blatt stirbt, aber der Baum lebt. Fällt der Baum, so
lebt der Wald, und stirbt der Wald, so grünt das
Erdenkleid, das alle seine Schützlinge nährt, wärmt
und verzehrt.«

Walther Rathenau, Mechanik des Geistes



Fürth i. Bay., den 22. August 1922

Eidesstattliche Erklärung

In einer sehr dunklen Nacht des Jahres 1922 sah ich einige Männer
eiligen Schrittes den Mathildenberg herabkommen. Als diese an mir
vorbeigingen, hörte ich die Worte »Heute kriegen wir sie« oder
ähnlich mit einem gleichbedeutenden Sinn. Einige Zeit später sah
ich weitere Gestalten den Mathildenberg herabkommen. Kurze Zeit
darauf fielen 2 Schüsse. Herr Max Schmidtill oder einer seiner
Begleiter hatte die von mir gehörte Bemerkung gemacht. Auch den
Bruder Herrn Alfred Schmidtill traf ich. Und er äußerte: »Ich habe
es kommen sehen, dass es ihm einmal so gehen wird.«
Den Wortlaut dieser wie der obigen Äußerung kann ich heute nicht

mit absoluter Sicherheit wiedergeben, aber ich verbürge mich für
die sinngemäße Wiedergabe.
Die Wohnung des Herrn Schmidtill lag einige hundert Meter

entfernt in einer anderen Straße. Und Herr Max Schmidtill war mir
bekannt als ein Mensch, der außerordentlich rauflustig und
gewalttätig war, wenn er unter Alkoholeinfluss stand.

Bernhard Kirst



Geburt
Isen, Oberbayern
12. Mai 1922

»Von der Organisation Escherich hört der kleine
amerikanische Farmer irgendwo an der pazifischen Küste
aus dem Blättchen seines Städtchens; über die
Organisation Escherich liest der Bürger Japans, über die
Organisation Escherich spricht man in den Staaten
Lateinamerikas, mit der Organisation Escherich kann man
durch bloße Nennung des Wortes einen rechtschaffenen
deutschen Bolschewisten augenblicklich in berserkerische
Raserei – was immer das ist – versetzen.« Oswald Spengler
legte das Buch zur Seite, ein Hochgefühl ergriff ihn mit
dem Wind, der durch das offene Zugfenster hereinwehte
und kräftig nach Heu roch. Verstärkt wurde seine Euphorie
von dem Gedanken, dass just auf dieser Strecke auch der
Orient-Express mit Kaiserin Sissi von Österreich verkehrt
hatte, auf dem Weg in ihr Heimatdorf Possen. Jeder Adel ist
ein lebendiges Symbol der Zeit, jede Priesterschaft eins des
Raumes. Der Adel lebt in einer Welt von Tatsachen, der
Priester in einer Welt von Wahrheiten; jener ist Kenner,
dieser Erkenner, jener Täter, dieser Denker.

Von der leicht erhöhten Bahnlinie sah Spengler hinunter
auf die ländliche Landschaft: weite Wiesen, Felder, Wälder.
Der heiter-debile Pöbel, der mit ihm im Abteil saß, hatte
bereits die zweite Flasche Dunkelbier geöffnet, der herb-
rauchige Duft von geschnittenem Schinken und Brot drang
an seine Nase. Sie reichten ihm ebenfalls davon, er lehnte



dankend ab. Ich bräuchte einen Kreis von Menschen um
mich, die es heute nicht mehr gibt, gründliche Kenner, tiefe
Gelehrte, die doch noch tiefe Kenner des Lebens wären.

Spenglers Frühstück stieß ihm sauer auf: Ei, Brot,
Kaffee. Ob ein Mann wie Escherich seinen Plänen
zustimmen, sie mittragen würde? Wer, wenn nicht er!,
versuchte er sich zu beruhigen. Aber erst einmal musste er
sein Vertrauen gewinnen, koste es an Zeit, was es wolle.
Von Spenglers zitternder Hand stiegen Rauchkringel der
Zigarre auf. Er beobachtete die Kreise, die sich im
Zugabteil verteilten und dort zu einer einheitlichen Masse
wurden, während die Männer vom Bier berauscht immer
lauter salbaderten, um das Rattern des fahrenden Zuges zu
übertönen. Cogito, ergo sum. Das ist willkürlich: Auch
wenn ich nicht denke, bin ich.

Escherichs Weltläufigkeit, mit der nur die wenigsten
mithalten konnten. Der Jagdreisen nach Bosnien
unternommen, nicht nur für den Kaiser und das deutsche
Vaterland gekämpft, sondern auch Menelik, den Kaiser von
Äthiopien, in Waldfragen beraten hatte. Dem es als erstem
Weißen gelang, das bisher unerforschte und von seiner
wilden kriegerischen Bevölkerung gegen alle früheren
Expeditionen erfolgreich verteidigte Spanisch-Guinea zu
durchqueren. Er konnte die Eingeborenen, die Völker
kennenlernen, die nach dem Greisenalter der
abendländischen Kultur, dem Niedergang der Zivilisation,
im Zuge der farbigen Weltrevolution über Deutschland
herfallen würden. Spengler richtete sich auf. Warf seine
halbgerauchte Zigarre aus dem Fenster. Der Zug fuhr an
Bäumen in Reih und Glied vorbei, zu schnell, als dass
Spengler erkennen konnte, um welche es sich handelte.
Amor fati, die Liebe und Bereitschaft zum
unausweichlichen Schicksal, war die einzige Haltung, die
dem entgegenzubringen war, um dem standzuhalten.



Spengler fragte sich, warum er immer an dieser Stelle in
Gedanken abzuschweifen begann, obwohl es doch
Schicksal war. Es war wohl eine der schwersten Übungen,
sich der Notwendigkeit hinzugeben und mit angebrachter
Härte auszuharren. Escherich tat das sehr wohl. Escherich,
der zu Kriegsbeginn vom Kaiser Wilhelm begrüßt worden
war mit den Worten: »Grüß Gott, Escherich, der Kanzler
hat mir schon viel von Ihnen erzählt.« Der sich nach dem
Kriege nicht von den Bolschewiken hatte verbiegen lassen.
Führer der schlagkräftigen Einwohnerwehr Orgesch, die im
Geheimen immer noch fortbestand.

Ein Mann aus der Gruppe gegenüber, der seinen Stumpf
auf eine Krücke hochgelegt hatte, fragte, ob Spengler auch
im Krieg gewesen sei. Der kultivierte Mensch hat seine
Energie nach innen, der zivilisierte nach außen, dachte
Spengler. Er reagierte erst nicht – dann krächzte er, als
hätte er seine Stimme jahrzehntelang nicht benützt. Ja, er
sei auch im Krieg gewesen und habe dem Franzmann
gehörig die Leviten gelesen. Glücklicherweise sei er ohne
Verletzung, er nickte in Richtung des Stumpfes des
Burschen, heimgekehrt. Da kehrte Ruhe ein im Abteil, die
vom Rattern der Dampflok in die Länge gezogen wurde.
Verschämt sahen alle zu Boden oder aus dem Fenster, auf
die vorüberziehende Landschaft. Wie rasch man in einer
einfältigen Gesellschaft einfältig wird.

Spengler setzte erneut an, wollte von dem soeben
erfolgreich beendeten Prozess gegen den Bolschewisten
Fechenbach berichten, dem das gehässige
Lügenpressemaul in München vor Gericht nun
rechtskräftig gestopft worden war, ohne natürlich seine
eigene Zuarbeit zu Cossmann zu erwähnen. Vortrefflich
hatten sie den wegen des Vorwurfs der
Dokumentenfälschung angestrengten Beleidigungsprozess



propagandistisch gegen die These von einer deutschen
Kriegsschuld ausgeschlachtet. Da ging die Tür krachend
auf, und ein runzliges Männlein in dunkelblauer
Reichsbahnuniform wackelte herein. Schade, gerne hätte
er die Befriedigung erlebt, Eisners Lüge von der deutschen
Kriegsschuld noch einmal öffentlich zu widerlegen. Doch
die räudige Gesellschaft ihm gegenüber suchte bereits in
ihren Taschen nach den Billets, reichte sie dem Alten mit
der blauen Mütze. Auch Spengler fummelte in den Tiefen
seiner teuren Homespun-Anzughose, kruschte, als er dort
nur ein paar Münzen, Zündhölzer und seine Taschenuhr
fand, auch noch in seiner Anzugjacke, doch auch dort fand
sich kein Billet. Da fiel ihm ein, dass er es heute Morgen zu
brisant gehabt hatte, weil ihn des Nächtens wieder einmal
die Albträume geplagt hatten. »Nächster Halt
Walpertskirchen!«, verkündete das Männlein. Und an
Spengler gewandt: »Bin glei wieder do.« Die weißen Haare,
die dem Alten aus den Ohren trieben, vom Kinn abstanden
in alle Himmelsrichtungen, ließen Ekel in Spengler
aufsteigen, der ihn davon ablenkte, nach einer Lösung für
eine fehlende Fahrkarte zu suchen. Da ertönten zwei
Schüsse kurz hintereinander. Der Kriegsversehrte ließ sich
zu Boden fallen, alle gingen in Deckung. Die Bremsen
quietschten und Spengler schleuderte es ebenfalls zu
Boden. Alle sahen einander fragend an.

Wenige Minuten später fuhr der Zug wieder tuckernd an.
Passierte einen Dreiseithof, verringerte seine
Geschwindigkeit erneut an einem braunen Holzhaus und
blieb am backsteinernen Bahnhof Walpertskirchen stehen.

Die Türen öffneten sich, Fahrgäste eilten hinaus, der
langgezogene Pfiff des Schaffners erklang, die Lok fuhr
puffend an. Die Gesellschaft neben ihm gackerte, der
Krüppel legte der pummeligen Frau am Fenster die Hand
auf ihren feisten Schenkel. Schob sie unter ihren Rock. Ob



sich bei ihm überhaupt noch etwas regte?, fragte sich
Spengler, bis ihm das fehlende Billet wieder einfiel. Auf das
Klosett fliehen, er, Oswald Spengler, der große Deuter der
Geschichte, der Autor des Untergangs des Abendlandes?
Nein! Oder einfach in einen anderen Waggon? Sich bereits
auf den Weg machen, um auszusteigen in Thann-Matzbach,
wo ihn Georg Escherich empfangen würde? Das kam einer
Flucht gleich und dies hatte er nicht nötig; nicht mehr! Der
Schädel des Trottels wurde immer roter, seine Hand schob
sich immer weiter unter den Rock der Frau, die ebenfalls
rote Bäckchen bekam, sich umsah, sah, wie Spengler sie
beobachtete, die Hand halbherzig wegschob. Und aus der
Beobachtung dieses Trottels kam ihm die Idee. Er bat ihn,
den Kameraden, ob er so nett wäre, ihm kurz seine
Fahrkarte zu leihen? Bewusst verwendete er nicht den
französischen Begriff, denn es musste rasch gehen. Dabei
verlor er, wie um seine Bitte zu untermauern, den Kneifer
und zwinkerte verschwörerisch mit dem rechten Auge. Der
Bursche nahm einen Schluck Bier, sah das Weib neben sich
an. Sie zuckte mit den Schultern, wodurch sich ihre Brüste
hoben und einiges von sich preisgaben. Der Bursche
schnitt mit seinen fettigen Wurstfingern eine Scheibe Brot
ab und klappte sie zusammen, schob die Fahrkarte hinein.
Dann reichte er Spengler das Ganze. Der nahm es dankend
mit einem Nicken, gerade rechtzeitig, als der Schaffner
wieder ins Abteil trat, verschwitzt und bleich. Das Pärchen
giggelte. Freute sich über die Verschworenheit mit dem
feinen Herrn. Der Schaffner sagte Bittschön, griff danach.
Kniff die Augen zusammen. Musterte das Billet mit den
Zahlen und Buchstaben und den roten Streifen einige
Augenblicke zu lange. Sah nach draußen. Schob sich seine
Mütze nach oben, während der Zug weiter durch den
strahlend sonnigen Tag schaukelte. Er reichte das Billet
Spengler hin. Der griff danach. Da aber zog der Alte es



zurück, drehte sich um und ging. Spengler ging ihm
kopfschüttelnd hinterher. Der Zug durchschnitt die
Landschaft, links und rechts von Gras, Bäumen und
Sträuchern überwucherte Hänge, die die Sicht über das
Land verwehrten.

Von der Bahnstation Thann-Matzbach, die hinter einem
Buckel inmitten von Wiesen und Feldern lag, holte der
Forstrat Georg Escherich Spengler mit seinem Automobil
ab. Er griff nach dessen Koffer und fragte, wie seine Reise
gewesen sei. Der Denker ließ von seinem Gepäck ab und
antwortete in möglichst militärischem Ton: »Keine
besonderen Vorkommnisse«. Über den unflätigen
Schaffner, der ihn fast aus dem Zug geworfen hätte, weil er
ein angeblich gefälschtes Billet gezeigt, berichtete er nicht.
Genauso wenig wie über die Knallpatronen, die der
Bahnwärter in Walpertskirchen auf die Gleise gelegt hatte,
weil der Lokomotivführer die Warntrompete überhört und
die rote Fahne übersehen hatte.

Es war ein herrlicher Maientag, der Isen und seine
ländliche Umgebung in schönstem Lichte erscheinen ließ.
Spengler saß auf dem Beifahrersitz des Automobils. Genoss
die warme Luft, die durch das Fenster hineinwehte. Wie
lange er schon hier wohne, wollte Spengler wissen, und ob
er sich hier wohlfühle? Wobei er bei seiner letzten Frage
unsicher war, ob er damit nicht zu weit ging. Eine
Kuhherde, von einem barfüßigen Jungen mit einem Stock
getrieben, überquerte die Straße, das Automobil stoppte,
der Motor brummte, unterbrochen vom Gemuhe der
Rindviecher. Gesundheit eines lebenden Körpers ist
Fruchtbarkeit. Fruchtbarkeit ist politische Macht. Das gilt
von einem Bauerngeschlecht wie von einem großen Volk.
Escherich erzählte, dass er nun seit dem 15. Januar 1919 in



Isen lebe und walte. Wenige Tage bevor ein junger,
vaterlandsliebender bayerischer Aristokrat und Offizier es
unternommen hatte, in rücksichtsloser Einsetzung seines
eigenen Lebens, den stets von Soldaten begleiteten
Ministerpräsidenten Eisner auf offener Straße
niederzustrecken.

Spengler nickte. Und dann fuhr Escherich fort, dass der
Bolschewismus, der Dolchstoß und die linken Arbeiter
schuldig seien an diesem schrecklichen Desaster des
Weltkrieges.

Escherich entriegelte die Handbremse und ließ die
Kupplung schnalzen, dass es Spengler in den Sitz drückte.

Dafür habe er, Spengler, es dem linken Pack, dem Lügner
Fechenbach in München gemeinsam mit Cossmann
ordentlich gezeigt und Eisner mit seiner Kriegsschuldlüge
noch im Grabe beim Duell besiegt. Tiefe Zufriedenheit stieg
in Spengler auf. Zu einem Goethe werden wir Deutschen es
nicht wieder bringen, aber zu einem Cäsar. Die Spiele
mögen beginnen.

Personalblatt Polizei

I. Personalien
Familienname: Oerter
Vorname: Johann Friedrich
Geburtsort: Straubing (unmittelbare Stadt in Bayern)
Geburtsdatum: 19. Februar 1869
Familienstand: verheiratet, lebt mit Frau zusammen
Beruf: Lithograph
Religion: dissident
Name der Eltern: Friedrich und Franziska Oerter, letzt. geb.
Hofmann, pens. Feldwebelseheleute, beide verstorben
Heimatsort: Obereisenheim, B. A. Gerolzhofen, Bayern
Militärverhältnisse: Landsturm
Letzter Aufenthalt in Deutschland: Fürth (unmittelbare Stadt in
Bayern) d.h. derzeitiger Aufenthalt Untere Fischergasse 13



II. Signalement
1. Grösse: ca. 1,70 m
2. Gestalt: breitschulterig
3. Haare: ziemlich grau (dichter Schopf im Genick)
4. Bart: ziemlich grau
5. Augenbrauen: ziemlich grau
6. Gesichtsbildung: volles Gesicht (jedoch welk u. hat viele

Falten)
7. Gesichtsfarbe: blaß (Zimmerfarbe)
8. Augen: grau
9. Stirn: nieder

10. Nase: gewöhnlich, etwas stumpf
11. Mund: gewöhnlich
12. Zähne: schlecht
13. Kinn: voll
14. Sprache: deutsch
15. Besondere Kennzeichen: hat schweren, sogen. Entengang
16. Kleidung: meist dunkel, hie und da dunkle Crawatte (sog.

Flugbinde), großen, weichen, schwarzen Filzhut mit großer
Krempe (Künstlerhut)

Fürth, Mittelfranken

15. Mai 1922

Reg. Note.

Um 9 ¼ Uhr vormittags erschien Sepp Oerter auf meinem Amtszimmer
und ersuchte – in sehr anständigem, ruhigem Ton – darüber
Beschwerde, dass er in letzter Zeit derart rigoros überwacht, dass
er sich belästigt fühle und jedermann auffallen müsse. Er erkenne
ja an, dass dies den Polizeiorganen befohlen sei und die
Überwachung schließlich auch sein müsse, doch glaube er, dass
solche auch anders durchgeführt werden könnte. Die Polizeiorgane
bräuchten sich ja nicht an seine Fersen zu heften.
Daraufhin antwortete ich, dass er das durch das von ihm in den

letzten Tagen während seiner Überwachung betätigte Auskneifen,
Verstecken und die sonstigen Hänseleien der überwachenden
Polizeiorgane etc. selbst verschuldet habe und dass Änderung nur
dann eintrete, wenn er die besagten Dinge unterlasse. Dabei fügte
ich an, dass er als Anarchist und zwar mit Rücksicht auf sein
Vorleben sogar als recht gefährlicher Anarchist und als
Propagandist der Tat bekannt ist, der s. Zt. aufreizende Artikel
schrieb, solche in anarchistischen Blättern lancierte und sich
neben vielem anderen an der Einschmuggelung und dem Vertrieb
blutrünstiger, zu Raub, Mord, Brandstiftung, zu Dynamitattentaten
etc. aufreizender und Majestätsbeleidigungen enthaltender Pamphlete



beteiligt gewesen sei, der ferner, namentlich in England und
Amerika, mit der bekannten Emma Goldman, Anarchistin der Tat und
Meuchelmörderin etc. intim verkehrte und später, nach Verbüßung
seiner schweren Haftstrafe hierfür sofort wieder die anarchistische
Tätigkeit aufnahm, obwohl er dem Gefängnisdirektor, ja sogar den
Eltern Umkehr und Besserung vorheuchelte, sich also gleichzeitig
als ein Mann darstellte, dem auch kein Wort geglaubt werden könne
und darum seine stete Überwachung absolut unabweislich sei.
Oerter erklärte hierauf, dass er s. Zt. weder aufreizende Artikel

geschrieben, noch sich an der Verbreitung der fraglichen Pamphlete
beteiligt hätte.
Richtig sei nur, dass er in Amerika mit der Goldman intim

verkehrt und dabei auch mit Anarchisten der Tat zusammengekommen
sei. Daraus schließe man aber mit Unrecht, dass auch er zu den
Letzteren gehöre. Es sei auch wirklich so. Er sei kein Freund von
Gewalttaten und Ähnlichem, wenn er auch nicht leugne, Anarchist zu
sein. Der Ausdruck »Anarchist« bedeute in Wirklichkeit nicht das,
was Polizei und Behörden dahinter suchten, er dürfe nicht so
aufgefasst werden, als müsse jeder, der sich mit dieser Bezeichnung
identifiziere, auch Attentate etc. ausführen, oder dazu anreizen.
Dazu sei er gewiss nicht zu haben.
Sein Tun und Treiben läge ganz offen, er habe keine Geheimnisse,

die das Licht scheuten, und hüte sich ängstlich, mit den
Strafgesetzen irgendwie in Konflikt zu kommen.
Anarchisten der Tat gäbe es hier, soweit er orientiert sei,

nicht.
Schriftstücke, resp. Druckschriften aufreizenden Inhaltes habe er

nie im Besitz, es könnte jederzeit bei ihm eine Durchsuchung
vorgenommen werden.
»Unterstützungen« bekäme er von keiner Seite. Auch sein Bruder

Fritz bekäme keine Unterstützung.
Dieser sei seit drei Jahren schwer krank, leide an Skorbut und

könne sich nur mit Krücken und Stock fortbewegen. Er ernähre sich
durch Erträgnisse aus seiner dichterischen und literarischen
Tätigkeit, welche obendrein noch durch den Lohn seiner jugendlichen
Tochter erklecklich vermehrt würden.



Ameisen
Fürth, Mittelfranken
19. Mai 1922

Emma schloss die Tür zur Wohnung hinter sich und hörte
von der Straße einen schrecklichen Gesang:

»Auch Rathenau der Walther
Erreicht kein hohes Alter
Knallt ab den Walther Rathenau
Die gottverfluchte Judensau.«

Sie wich zurück, dachte aber dann an das Lächeln, das sich
auf Vatis faltiges Gesicht gelegt hatte, als sie ihm gesagt
hatte, dass sie in die Pfiffer gehen würde, weil er die
»Gelberla«, die Pfifferlinge, so mochte. Davor hatte er noch
getobt, weil in München irgendein rechter
Zeitungsredakteur einen Journalisten namens Fechenbach
vor Gericht mundtot gemacht habe, weil der die Wahrheit
über die deutsche Kriegsschuld geschrieben hatte. Sollte er
es doch mit seinem Bruder Sepp ausdiskutieren. Immer
ging es nur um Politik. Wie Emma das nervte!

Sie konnte es kaum erwarten, der drückenden Luft der
Stadt zu entkommen und in den Wald zu fliehen.

Emma musste an den gestrigen Arbeitstag denken. Sie
konnte es immer noch nicht glauben, dass sie jetzt als
Schreibkraft, als »Fräulein Hierer« für Georg Gumbrecht in
seiner Spiegelfabrik Gumbrecht und Söhne arbeitete.
Endlich jeden Monat eine volle Lohntüte und nicht mehr
stundenlang in der Zichorienfabrik Cohn Säcke wuchten
und die Beine in den Bauch stehen. Und das alles nur, weil



sie unaufmerksam gewesen und auf die Straße getreten
war und Gumbrecht sie mit seinem Automobil angefahren
hatte. Wie hatte Vati getobt, als er herausbekam, dass
Emma für diesen Kapitalisten in der Schreibstube
arbeitete! Dann allerdings hatte Emma ihm erwidert, dass
er auch nichts anderes tat, wenn er, der selbständige
Lithograph, Bilder für Spielekartons auf die Natursteine
aus dem Altmühltal zeichnete, die ihre Mutter dann mit
dem Leiterwagen über die Fürther Straße nach Nürnberg
zur Spielwarenfabrik karren musste, weil Vati noch immer
vom Skorbut gezeichnet war und durch den Leistenbruch
nicht schwer heben konnte. Auch er arbeitete für die
Kapitalisten!

»Fräulein Hierer, kommen Sie bitte mal in mein Büro«,
hatte ihr Chef dann gestern gesagt. Sie hatte ihn überhaupt
nicht kommen gehört und ihre Kollegin Mimi Gründler, die
ansonsten alles hörte, war bereits im Feierabend.
Gumbrecht wies ihr mit der Hand den Weg in sein Büro und
schloss die Tür hinter sich. Emma roch sein herbes
Duftwasser. Sie begann zu schwitzen. Hatte ihm irgendwer
erzählt, dass sie die Tochter des Anarchisten Fritz Oerter
war? Hoffentlich bemerkte er ihre Nervosität nicht.

»Bitte nehmen Sie Platz.«
»Danke schön«, sagte Emma, machte einen Knicks und

setzte sich. Zum Glück hatte ihr Gumbrecht gerade den
Rücken zugekehrt und sah nicht, dass sie vor Aufregung
förmlich in den Stuhl fiel.

»Wie gefällt es Ihnen bei uns?«
»Sehr gut, danke schön.«
»Irgendwelche Beschwerden?«
Sollte sie ihm vielleicht erzählen, was die Arbeiterin

Trude, die sie durch Vati kannte, ihr gestern über seinen
Sohn erzählt hatte? Sie schüttelte den Kopf ein wenig zu
heftig. »Nein, alles bestens.«



»Dafür mussten Sie jetzt aber lang überlegen«, sagte er
und schmunzelte.

Emma sah ihn gerne lächeln und lächelte ebenfalls.
»Ich finde, Sie machen sich ganz gut.«
»Danke schön.«
»Würden Sie mir noch einen Brief tippen?«
Emma überlegte, ob das ein Test war. Gumbrecht folgte

ihr an ihren Schreibtisch. Stellte sich hinter sie. Wie gut er
roch! Mit leicht zitternden Händen legte sie das
vorgedruckte Papier mit dem Briefkopf der Spiegelfabrik
Gumbrecht in die Maschine ein. Dann diktierte ihr Chef mit
seiner tiefen Stimme:

Sehr verehrter Herr Professor Cossmann,

»Cossmann mit C, Fräulein Hierer«,

Vielen Dank für die Einladung. Den Abend des 4. Juni 1922 werde ich
mir freihalten und mich in den Drei Rosen einfinden. Ich würde mich
freuen, wenn sich dann Gelegenheit fände, über die schwebenden
Fragen eingehend mit Ihnen zu sprechen.

Mit besten Grüßen, Ihr Georg Gumbrecht

Jetzt stand Emma an der staubigen Nürnberger Straße, da
kam ihr Max mit dem Fahrrad seines Freundes Leonhard
entgegengeradelt.

»Da bist du ja endlich«, sagte er freudestrahlend, dass
die Krähenfüße neben seinen Augen sich nur so kräuselten.

Emma fragte nicht, warum Leonhard und seine Freundin
Susi nun nicht dabei waren. Max aber schien ihre Frage zu
erahnen und zog die Schultern entschuldigend nach oben.

»Wenn Leonhard und Susi auch mitgekommen wären,
hätten die Fahrräder nicht gereicht.« Er zog ein
zerfleddertes Taschentuch aus seiner Hosentasche, wischte



sich über die Stirn und ließ die Hosenträger schnalzen,
unter denen sich dunkle Streifen auf dem weißen Hemd
abzeichneten. »Los geht’s!«

Emma nahm ihren Weidenkorb, in dem sich ein
Taschenmesser, etwas zu trinken, Brote und zwei Äpfel
befanden, und schaute ihn fragend an.

»Auf den Sattel«, sagte Max. Er wusste, dass sie weder
seinen Befehlston mochte noch auf dem Sattel zu sitzen
und dabei nicht die Fahrerin zu sein. Aber es blieb ihr wohl
nichts anderes übrig. Er würde sie kaum fahren lassen.
Und bis sie den Wald zu Fuß erreicht hätten, würden
andere die Pfiffer geklaubt haben.

Also schwang sie sich auf den Sattel, allerdings nicht im
Frauensitz, wie es sich geziemt hätte. So spannte zwar der
Rock, aber Max konnte leichter das Gleichgewicht halten.

Bis zum Kanal verlief der Weg eben oder es ging sogar
bergab. Emma genoss den kühlen Fahrtwind und schloss
die Augen. Der Wind fuhr unter ihr Kleid, sie wagte nicht,
ihre Augen zu öffnen. So stellte sich die Vorstellung von
Georg Gumbrechts großen Händen ein, wie sie zärtlich
ihren Rücken kraulten. Gut, dass Max nicht ahnte, was sie
dachte. Hinter dem langgestreckten sandsteinigen Schloss
Burgfarrnbach ging es bergan, sie kamen dem Wald immer
näher. Sie spürte jeden von Max’ Tritten, die das Fahrrad
ruckeln ließen, versuchte, erneut die Realität
auszublenden, sich nur auf den Druck des Ledersattels zu
konzentrieren. Eine Windbö riss das Fahrrad nach links, sie
öffnete ihre Augen, doch schon fand Max den Weg zurück
in die Spur, kehrte die Lust zurück. Eine Kraft, die von
ihrem Bauch in ihren ganzen Körper ausstrahlte, die ihre
Muskeln anspannte. Max keuchte, das Fahrrad schlingerte
erneut. Max’ fester Hintern stieß gegen ihren Schoß, sie
fasste nach ihm, presste ihn gegen sich. Er rutschte von
den Pedalen und sie stürzten auf den Asphalt.



»Was zum Teufel hat dich denn geritten …«, geiferte Max
und klopfte sich die Hose ab. Aber die zwei dunklen
Flecken auf Kniehöhe blieben. Emmas Atem ging immer
noch schnell. Max hob das Rad auf, begutachtete es, der
Lenker war leicht verbogen. Emmas Oberschenkel tat weh,
aber sonst fehlte ihr nichts. Die Knie über den Strümpfen
waren ebenfalls erdbraun geworden. Sie sammelte die
Dinge aus dem Korb ein, die über den Feldweg verstreut
lagen, zum Glück noch heile, vor allem die Bierflasche.
Doch in ihr war gar nichts heile, da war ein Aufruhr, ein
Toben. Ungeduldig schaute sie Max dabei zu, wie er den
Lenker hinbog.

»Lass uns den Rest des Weges laufen«, sagte er.
»Laufen?«, stieß sie aus. »Das ist noch sauweit!«
»Willst du, dass wir noch einmal stürzen?«
Sie schnaubte verächtlich aus. »Willst du, dass wir nach

Hause laufen?«
»Aber ich habe mir den Arm verletzt.« Er zeigte auf

seinen rechten Unterarm, über den sich tatsächlich eine
lange Wunde zog, die blutete.

»Komm her.« Emma nahm ihr Taschentuch und legte es
auf die Wunde.

»Aua!«, schrie Max auf, »sei doch nicht so grob!«
Wortlos ging sie auf die Wiese und bückte sich. »Hier

wirst du sicher keine Pfiffer finden«, sagte Max.
»Dafür vielleicht ein Kuhmaul«, antwortete Emma. Max

starrte sie mit offenem Mund an und hielt das Taschentuch
an seinen Unterarm. »Oder ein Hasenöhrl«, legte Emma
nach.

Normalerweise mochte sie es, dass er so ein
empfindsamer Kerl war. Aber sie wollte weiter, auf dem
Fahrrad, in den Wald.

»Sag mal. Ich blute und du machst dich über mich
lustig?«



»Spitzwegerich such ich. Für deine Wunde.« Schon hatte
sie einen, rupfte ihn aus und ging wieder auf ihn zu. Sie
drückte ihn ein bisschen zu fest auf seine Wunde und band
das Taschentuch darum.

»Aua!« Max zog den Arm zurück. »Du warst auch schon
mal liebevoller.«

»Soll ich weiterfahren?«
Er sah sich um. Es war nirgends eine Menschenseele zu

sehen. Dann musterte er sie auf eigenartige Weise.
»Wennsd’ meinst.«

Erst stieg Max auf, dann zog sie das Kleid nach oben,
dass Max große Augen bekam. »Und du meinst … das …
haut hin?«, fragte er stotternd.

Ohne zu antworten, trat sie in die Pedale, das Fahrrad
schlingerte und Max griff mit seinen Händen an ihre Taille.
»Halt dich gut fest. Nicht, dass du runterbollerst«, frotzelte
sie.

Sie genoss seine Hände, doch es war nicht das gleiche
Gefühl wie vorhin. Schön, doch keineswegs vergleichbar
mit der Trunkenheit eben. Sie radelte schneller, aber es
wollte sich einfach nicht einstellen. Ihr Kleid klebte ihr
mittlerweile vor Anstrengung am Rücken, sie konnte den
würzigen Wald bereits riechen. Schon hatten sie die Stelle
erreicht, an der sie in der Regel hineingingen. »Endlich«,
stöhnte er erleichtert und stieg ab.

Emma hob das Rad über den Wassergraben, schob es
über Farn in den Wald und lehnte es hinter einen Baum,
sodass es von außen nicht zu sehen war. Die Tage waren zu
hungrig, als dass man ein Rad unbeaufsichtigt am
Waldrand stehen lassen konnte. Die Kühle des Waldes legte
sich auf ihre schweißnasse Haut.

»Vorsicht!«, sagte Max und deutete auf ihre Stiefel.
Sie sah nach unten, auf den Waldboden. Sie stand in

einem Ameisenhaufen.



»Komm, wirf mir die Flasche Bier herüber«, sagte sie,
ohne sich auch nur einen Millimeter aus dem
Ameisenhaufen zu bewegen. Max, der immer noch
mumpflig dreinschaute, warf ihr das Bier zu. Emma ließ
den Verschluss schnalzen, worauf sich seine Miene ein
wenig aufhellte. Als das Bier über ihr Gesicht spritzte,
lachte er laut los. Sie hielt ihm die Flasche entgegen,
spürte schon die ersten Ameisen, die ihr über die
Unterschenkel krabbelten. Max griff nach der Bierflasche.
Emma schnappte sie zurück. Er stolperte, fiel in Emmas
Arme. Seine Lippen näherten sich. Ein Specht klopfte
unregelmäßig gegen einen Baum.

»Da, das Bier.«
Er griff nach der Flasche und leerte sie halb, ohne die

Hand von ihrer Hüfte zu nehmen. Die Ameisen waren jetzt
auf Emmas Oberschenkel angekommen, aber sie dachte
nicht daran, von dem Ameisenhaufen herunterzusteigen.
Auch Max bewegte sich keinen Fußbreit. Emma leerte das
Bier, fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und warf die
Flasche nach hinten, wo sie mit einem hohlen Geräusch an
einen Stamm donnerte. Sie rülpste laut und lachte.

»Jetzt zeig mir doch mal«, sagte Emma und zog Max mit
beiden Armen noch näher zu sich heran, »was du kannst,
du Eintänzer.« Auf Emmas Beinen und Schenkeln kribbelte
und brannte es. »Oder bist du zu stark verletzt?«

»Nein … ich«, stotterte Max. Und bevor er vorschieben
konnte, dass sie das doch normalerweise nicht mochte,
sagte sie kurz und bestimmt: »Ich will es! Jetzt!« Und war
von ihrer eigenen Resolutheit überrascht. Sie hörte das
Zwitschern der Vögel nun ganz deutlich, ihre Sinne waren
geschärft: Die feuchte, nach Fichten und Moos duftende
Waldluft. Der raue Stoff von Max’ Hemd unter ihren
Fingern. Abertausende Ameisenfüßlein auf ihrer Haut. Die
Sonnenstrahlen, die in den Wipfeln flirrten. Max schob



seinen Oberschenkel zwischen ihre Beine, ließ eine Hand
auf der Hüfte, legte die andere auf den Rücken. Sie legte
ihre Hände ebenfalls auf seinen Rücken, sein feuchtes
Hemd, und seine Hüfte. Max begann sie zu führen, führte
sie vom Ameisenhaufen hinunter, drehte sie langsam im
Kreis. Er versuchte, den Abstand zu wahren, weil er spürte,
dass es seinem Körper zu sehr gefiel. Doch sie ließ nicht
locker, erhöhte den Druck, beschleunigte die Drehung, ihre
Schenkel brannten, ihre Hände und Arme bitzelten, sie
warf den Kopf nach hinten, schaute in die Baumwipfel, den
Himmel, die blendende Sonne.

Emma kam ganz verschwitzt in der leicht geschwungenen
Gustavstraße mit den pittoresken Häusern aus Sandstein,
Fachwerk und Schindeln und den davon abzweigenden
Höfen an. Max hatte sie am Bahnhof abgesetzt, er musste
tanzen, arbeiten gehen, hatte sich schlechtgelaunt von ihr
verabschiedet. Vielleicht, weil sie keine Lust auf weitere
Annäherungen gehabt hatte. Für sie war es auch so
erfüllend genug gewesen. Am Gasthaus Grüner Baum bog
sie nach rechts in die Obere Pfarrgasse ab und ging den
Berg hinunter.

Um dem Jungen mit seinem Zeitungspacken den Weg
freizumachen, sprang sie am windschiefen Eckhaus mit der
Leihbücherei auf die Straße. Fischgestank drang in ihre
Nase, die Fischhandlung Jungkunz hatte wieder gewässert.
Da brauste ein Automobil mit offenem Verdeck durch den
frühen Abend. Eine vornehme Dame saß neben einem
Mann auf dem Beifahrersitz, ihr Schal flatterte im Wind, sie
hielt ihren hellblauen Hut mit der einen Hand, die andere
lag um die Schulter des Fahrers mit der Automobilisten-
Haube und der Brille. Die Dame sah aus, als wäre sie der
letzten Seite der Wochenschrift Von der Mode entsprungen.
Nur, dass sie sich die Kleider sicher nicht selbst


