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“CLARAMENTE
UNODELOS
¢Por qué un genio como MEJORES
Messi no consiguio
por ainos lo que muchos LIBRos SOBRE
otros, no tan geniales, L4

si habian conseguido?

EZEQUIEL FERNANDEZ MOORES
En este libro estan las respuestas.

El experimentado periodista Ariel Senosiain hizo
73 entrevistas y consiguid lo que nadie pudo:
gue hablasen hasta el padre del propio Messi,

el DT Alejandro Sabella y el ex presidente de

la FIFA Joseph Blatter. La recreacion vivida

de las jugadas clave son un regalo para los
amantes del futbol y el agudo analisis conquista
a todos los lectores.

Unalectura atrapante. Un relato épico.
Un largo camino desde las lagrimas
de dolor hastalas de emocion.

@) Editorial El Ateneo
www.editorialelateneo.com.ar

(f) /editorialelateneo
(@) @editorialelateneo






www.editorialelateneo.com.ar

(f)

/editorialelateneo

(o]

@editorialelateneo


http://www.editorialelateneo.com.ar/
https://www.facebook.com/editorialelateneo/
https://www.instagram.com/editorialelateneo/

“Este libro de Ariel Senosiain recorre las
formas, los momentos, los misterios, las
razones: como el mejor jugador de las
historia peleoé contra la historia”.
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Completar
al genio

Es raro el fatbol: algo que solo existe para que lo miremos es,
fuera de las canchas, empecinadamente opaco. Nos pasamos
tantas horas de la vida escrutando a sefiores sobre los que no
sabemos nada en realidad: nada mas que lo que hacen con los
pies y, escasamente, la cabeza. Y sobre Messi, menos. Messi
siempre fue un misterio: el misterio mas conocido del planeta.

Messi lleva mas de quince anos bajo las luces mas potentes:
desde que cumpli6é sus 18, millones de personas lo miran y lo
miran. Y, sin embargo, no sabemos quién es.

Messi son hechos, no palabras; como decia algun politico, no
miren lo que digo, miren lo que hago. Lo que hace -lo que hizo-
es absolutamente extraordinario: yo creo que nadie jugd al
fatbol como €], con esa facilidad, con esa altura. Hizo, durante
anos, posible lo imposible; es mas: lo hizo demasiado facil.
Siempre pensé -y lo escribi hace tanto- que le hacia falta, si
acaso, mas incertidumbre. Estaba claro en la famosa
competencia con Diego Armando Maradona: dos juegos tan
distintos.

Maradona era un concierto precario de tacos, canos y
rabonas. La gambeta agénica, la victoria tembleque: lo increible
de ver a Maradona era que siempre inventaba algo que parecia
a punto de fracasar por imposible o impensable y estaba por
perder y tropezaba, pero, a ultimo momento, se rehacia y lo
lograba. Maradona parecia jugar como vivia: al borde del
abismo.



Todo en €l era desmesurado y fragil; Messi fue lo contrario.
Messi hacia las cosas -las cosas mas inverosimiles— como si
fueran lo mas facil del mundo: como diciendo que cualquiera
podria hacerlo. Era su fuerza increible —se diria que hacia
literalmente lo que queria- y era, al mismo tiempo, su
debilidad: no terminaba de convencernos de que eran
genialidades; parecian bobadas. Bastaba ver a Maradona para
saber que lo que hacia era heroico, extraordinario; bastaba ver
a Messi para creer que lo que hacia era sensato, cotidiano.

Obviamente, no lo era: nadie podia hacerlo como él. Pero yo
solia creer que quiza lo habria beneficiado mostrarlo mas: jugar
mas dramatico, simular que no tenia el control que tenia, darse
una intravenosa del espiritu Diego. No lo hacia: su espacio de
incertidumbre no estaba en los pies, sino en la camiseta. Lionel
Messi, el mas grande, el que lider6 el mejor equipo de la
historia, el que gané todos los titulos y los récords posibles,
durante un largo tiempo fracas6 —por usar la palabra aceptada-
con el equipo de Argentina.

Este libro de Ariel Senosiain recorre las formas, los
momentos, los misterios, las razones: como el mejor jugador de
la historia pele6 contra la historia.

Messi, el genio completo usa —con gusto, elegancia, picardia-
el atractivo de lo extraordinario. Y nos recuerda, sobre todo, lo
ordinarias que son las historias extraordinarias -y viceversa-.
El genio completo rebosa de cositas: es el trabajo de alguien que
queria conocer la pequena historia de esa pequena gran
historia que es la vida del mejor jugador de la historia, y
averigud y averigud, y lo cuenta encantado. El genio... es de esos
libros que te dan ganas de citarlo todo: lleno de datos y relatos y
momentos alrededor del fatbol.

Por eso leerlo es un placer y es, también, un ejercicio de
melancolia, el tiempo que se va. Ya nunca vamos a descubrir a
un pibe medio argentino, medio catalan, de pelo largo y cara de
opa, que nos va a convencer de que el fatbol era él. Ya nunca
aquello empezara de nuevo: estamos viendo su final.

Por eso, Ariel lo cuenta. Con una busqueda intensa, que
supone docenas de charlas y entrevistas; con una prosa agil,



que la circula a un toque; con pasajes que te relatan lo que no
sabias, que te explican lo que no entendias, Messi, el genio
completo es un recorrido por las razones de por qué un genio no
habia conseguido lo que muchos otros, tanto menos geniales,
consiguieron.

Hasta esa Copa y esa noche. Esa Copa, lo sabiamos, debia ser
la demorada revancha de Leo Messi. Messi es un jugador
absolutamente incomparable; Messi, ademas, lleva uno o dos
anos sin terminar bien la mayoria de sus jugadas. Pero en esa
Copa encontré un modo nuevo: en esa Copa -y esa noche mas
que nunca- el capitan argento consagro su nueva funciéon de
recuperador y soporte moral. Esa noche no consigui6 terminar
ni una jugada, pero corridé contrarios y peleé muchas pelotas y
nunca se dio por vencido y grit6 y alenté y dejé muy claro qué
queria. Y en esa jugada, la que deberia haber sido, terminé de
redondear su nueva imagen: con una maniobra perfecta le dej6
la pelota a de Paul, recibi6 su devolucién solo frente al arquero
y quiso ser Messi: quiso sentarlo de un amague, lo senté y,
cuando tenia que empujarla, se resbal6 y se fue al piso.

Otra vez no pudo terminarla, pero diez minutos después se
termindé el partido, la Argentina gand, el Maracana se
derrumbé pero no tanto, los muchachos saltaban, el capitan se
abrazaba con todos y con todo. Es curioso: ahora que no es
perfecto, gana.

Messi, el genio completo es, a fin de cuentas, el retrato de un
muchacho que sufri6 mas de lo necesario. Que quiza porque
sufria como sufria consiguié ser quien fue: porque no
soportaba el sufrimiento de perder y, entonces, para sufrir un
poco menos, debié ser mucho mas que todos.

Torrelodones, septiembre de 2021



RECUERDO
DE UNA
CONVOCATORIA

—Jorge, soy del Departamento de Selecciones de la aAra. Lo
estoy llamando porque nos interesa convocar a su hijo
Leonardo.

—Mi hijo se llama Lionel. Y al fin lo llaman. El sélo quiere
jugar para Argentina.

El inicio de una historia siempre es impreciso y subjetivo.
Incluso puede haber un conjunto de inicios, un punto de
partida fragmentado. Puede establecerse en distintos
momentos, desde aquel llamado con respuesta positiva hasta
esta propuesta rechazada:

—-Oye, Leo. Va a venir a hablarte el entrenador del
seleccionado juvenil. TG sabes que aqui en Espana
tenemos la division sub 16. Te lo cuento solo para que lo
sepas y estés preparado. Obviamente, haz lo que quieras.

También el inicio puede ser un tramite burocratico:

—Manana hay un amistoso, juega el sub 20 de Argentina
contra Paraguay. Lo dirigis vos, en la cancha de
Argentinos. Lleva las planillas rira. Hay que homologar el
partido. Y prestale atencién a un chiquito que va a entrar
en el segundo tiempo, fijate que esté anotado. Al dia
siguiente traé la planilla como siempre al Colegio de
Arbitros. Nosotros la mandamos por fax a Zurich.



O una indicacion que el protagonista escucharia varias veces,
aunque no como sugerencia, sino en forma de reclamo:

—Juga como en el Barcelona.

Contra lo que se pudo haber sentenciado en decenas de charlas
de café, Lionel Messi representa un producto tipicamente
argentino. De época. Es uno mas de los tantos que, a principios
de siglo, tuvieron que cambiar lugar, habitos y companias para
desarrollarse profesionalmente. Messi dejé la Argentina en
septiembre de 2000, cuando tenia 13 anos, antes de que el
grueso de miles de compatriotas tomara el camino de Ezeiza
como la salida a la crisis econémica. Tenia otra meta, claro,
pero el desarraigo le cabe a cualquiera.

En esa distancia, sucedieron hechos mas conocidos. La
sorpresa que causd en la prueba que le realizaron en el
Barcelona. La firma de algo parecido a su primer contrato en
una servilleta. El regreso a Rosario para esperar el llamado con
la aprobacion definitiva. El llamado. El viaje definitivo, con sus
padres, sus dos hermanos y su hermana, el 12 de febrero de
2001. Su llanto durante todo el itinerario. La falta de
adaptaciéon de su hermana y, en consecuencia, la separaciéon de
parte de la familia. Y, permanentemente, sus ganas de que en
su pais lo tuvieran en cuenta.

Mientras Messi atravesaba las categorias juveniles del
Barcelona, en la Argentina era un absoluto desconocido. No
habia llegado a participar en torneos nacionales mientras
jugaba para Newell’s, por lo que el de boca en boca sobre sus
condiciones se limitaba a su Rosario natal. En Espana,
obviamente, llamaba la atencién. El representante Fabian
Soldini, que fue parte de su primer viaje a Espana, cuenta que
“Leo prometidé no tomar Coca Cola, su perdicion, hasta que lo
convocaran de las juveniles de Argentina”. Pero la relacién no
fluia de manera natural, casi como un anuncio de la dificultad
que marcaria su trayectoria en la seleccién. Alguien debia
forzar el contacto.



Soldini le acercé una edicién de jugadas a Claudio Vivas, en
ese momento ayudante de Marcelo Bielsa en la seleccion
mayor. Por entonces, el conocimiento no podia generarse por
otra via mas que por un video que ratificara las referencias.
Seguramente esos habran sido “los videos que mandaba desde
Espafna para que me conocieran”, segun dijo Messi en junio de
2019 en TyC Sports. Soldini recuerda: “Cité a Vivas en el bar
Paso Sport, en avenida Pellegrini y Paraguay, en Rosario. Como
el Barca participaba en las categorias menores a nivel regional,
la desconfianza que siempre surgia era si hacia todo lo que
hacia por la falta de calidad de los rivales”.

Luego, Vivas recibié otro vHs, aunque en circunstancias
especiales. Mientras descansaba en su habitacién del hotel
Princesa Sofia, en Barcelona, durante una recorrida de visitas a
los jugadores de la seleccion previa a un 4-1 a Japén, en un
amistoso de junio de 2003, se le presentd en la recepciéon un
hombre con material de Lionel Messi. La memoria y su
inconstancia construyen cualquier relato. Aquel hombre,
queddé instalado en el tiempo, supuestamente se habia
presentado apenas con el nombre de Jorge, lo que durante anos
gener6 la especulacién de que probablemente hubiese sido
Jorge Messi, el padre de Lionel. Pero la memoria y su version
mas fina, tantos anos después, emprolijan la historia.

Una foto le permite a Vivas reconocer al hombre en cuestion.
La suposicion se corta: no se llamaba Jorge, sino Horacio. Y se
trataba de Horacio Gaggioli, un rosarino que trabajaba junto
con Josep Minguella, agente de futbolistas vinculado al
Barcelona. Tanto Gaggioli como Minguella habian firmado
aquel vinculo en una servilleta.

Vivas le mostroé el video a Bielsa. Y Bielsa le pidié que se lo
pasara a velocidad normal:

—-Marcelo, es la normal. No est4 acelerado. Juega asi.
Por entonces, Messi habia cumplido 16 anos. Incluso con uno

de ventaja, calzaba justo para el Mundial sub 17 de Finlandia,
que seria la unica cuenta pendiente de la gestion de José



Pekerman y Hugo Tocalli. De vuelta en la Argentina, Vivas le
pasd el material a Tocalli, entrenador de las selecciones
menores, a quien le llamé la atencién lo mismo que a Bielsa: “Vi
el video: cuatro, cinco jugadas simplemente. Suficiente. Me
sorprendié la velocidad a la que hacia todo. No lo cité
simplemente porque no habia tiempo. En diez dias nos ibamos
a Finlandia”.

Omar Souto, histérico empleado de la Asociaciéon del Fatbol
Argentino (ara), agrega: “Nos dieron un video que parecia de
una publicidad, hacia maravillas. Hugo les pregunté a varios
que estaban en Espana si habian oido hablar de él: a Pekerman
y Eduardo Urtasun, que dirigian al Leganés, y a Juan Pablo
Sorin, que jugaba en el Villarreal. Y no lo registraban”. Tocalli
detalla: “José no sabia quién era. Y le comenté a Javier Saviola,
que estaba en el Barcelona, y me dijo que le habian comentado
sobre un argentino, pero que no lo habia visto nunca”.

El Ginico integrante de aquella seleccion sub 17 que lo conocia
era el lateral izquierdo, Lautaro Formica: “Yo soy de la camada
86, Leo es de la 87. Los dos habiamos salido de Newell’s. Cuando
jugaba en el baby, para nosotros era un disfrute verlo. Habia
dos pibes que la rompian: el Billy Rodas, en nuestra categoria, y
él, en una mas chica. Rodas era parte de aquella seleccién y se
lesiond; en ese momento pensé que lo llevarian a Leo. Pero
convocaron a Fernando Gago”.

El destino cruzaria a Espana y Argentina en semifinales en
ese Mundial, con victoria de los europeos y destacada actuacion
de Cesc Fabregas, companero de Messi en el Barcelona. Ambas
delegaciones compartian hotel en Helsinki. La noche posterior
al partido, Tocalli tuvo un informante inesperado:

“iFue el cocinero! ‘Oye, Tocalli. Si tu tenias a ese chaval del
Barca, eras campedn’, me dijo. Yo giré hacia donde estaban
todos los espanoles sentados, incluido José Maria Villar, el
presidente de la Federacion. ‘No sera Messi, ino?’, les
pregunté. Me respondieron que si todos juntos. Juro que
esa noche no dormi. Me moria si nos robaban a una figura”.



El “chaval”, igualmente, ya le habia dicho que no a la
posibilidad de usar la camiseta espanola. Vicente del Bosque,
que lo hubiese dirigido en la mayor, puede describir a Leo sin
haberlo conocido: “Lo saludé un par de veces, no llegué a tener
relacion. Pero tengo claro que sigue siendo uno de esos
chavales que se desviven por jugar, en la plaza, en la calle o
donde sea. No perdi6 su esencia, es feliz jugando. Ojala hubiera
muchos Messi en un fitbol tan profesional. Mantiene la forma
del barrio”.

Desde Madrid, Del Bosque acepta el dialogo. Aunque
rapidamente anuncia que no le cabe responsabilidad. Que los
especialistas en las selecciones menores fueron quienes
trataron de sumar al promisorio argentino. Si conocié las
gestiones para hacerlo propio. Y siempre entendid, también,
que Messi rechazara la convocatoria: “Lo vi légico desde un
primer momento. Es cierto que llegd de muy crio a Espana,
pero su sentimiento era esperar para representar a su pais. En
la Federacién, con Ginés Meléndez a la cabeza, hicieron lo
posible por tenerlo”.

Meléndez era el entrenador del seleccionado espanol sub 16.
Imaginaba el futuro: “Nuestros ojeadores en Barcelona nos
contaron de él cuando tenia 14 anos. Era parte de una gran
generacion del club, de la que teniamos a varios: Piqué, Cesc
Fabregas, Toni Calvo, Riera, Valiente. Solo me faltaba él, que era
un diablo. Estabamos seguros de que iba a ser el jugador que
fue y es. Solo habia que tener paciencia y esperar que no se
lesionase. Su entrenador, Alex Garcia, le insistia para que
jugara conmigo”.

Garcia habia dirigido a Messi en la division Cadetes, a los 14
y 15 anos. “Hacia lo que sigue haciendo hoy —cuenta-. Le dije a
Ginés: ‘Tenemos un chiquito en el Barca... Nunca vi algo igual’.
Igualmente le adverti que creia que le iba a decir que no. ‘Sabe
de dénde viene'”, intuy®d.

Meléndez fue a la carga. Garcia asegura que ni siquiera
pudieron insistirle: “No pas6é de una charla con Ginés. Quedd
zanjado ahi mismo. Leo no cambia de opinién”. Y descarta una
de las primeras leyendas: “Nooo, hombre... jDe ninguna



manera le ofrecimos dinero! Las decisiones de corazén no se
compran”.

El Mundial sub 17 en Finlandia se jugd en agosto de 2003;
entre noviembre y diciembre, se desarrollé el Mundial sub 20
en Emiratos Arabes Unidos. Los espafioles parecian tener mas
ganas que los argentinos de que Messi jugara para Argentina.
Sigue Souto: “Siempre estabamos con los espanoles. Cuando
estabamos en Emiratos, salimos a caminar con el delegado del
Valencia, que le pregunté a Tocalli por qué no habiamos llevado
a ese chaval que era mejor que todos los que teniamos. De
vuelta al hotel Hugo no paraba de insultarse: ‘{Soy un boludo! Y
nadie me ayuda, ;como puede ser que tengan que avivarme de
afuera?’”. Ya eran demasiados indicios. Suficientes como para
activar el plan.

El 30 de marzo de 2004, en el Monumental, antes del 1-0 de
la seleccion mayor a Ecuador por las Eliminatorias, se dio el
siguiente dialogo entre Tocalli y Julio Humberto Grondona:

-Hay un fendmeno en Espafna. Tenemos que pagarle el
pasaje y traerlo a jugar.

—-Me conté algo Villar. ;Qué querés hacer?

-Dos amistosos. Lo hacemos jugar y lo blindamos.
-0rganizalos. Yo después me encargo del tramite en la FIFA.

En esa época, bastaba un partido oficial en una seleccion
juvenil para que ese futbolista luego no pudiera actuar en la
mayor de otra asociacion. Pero rastrear a este jugador en
particular no parecia sencillo: nadie en la ara habia tenido
contacto con €l. Nadie lo habia visto.

Tocalli le dio una directiva a Omar Souto: “Ubica a Leo
Messi”. Tiempos artesanales, el camino fue de esos que se
valoran a la distancia. Tuvo el sabor de la dificultad. Souto
recuerda la cronologia: “Me fui del predio de Ezeiza a un
locutorio de Monte Grande. Pedi una guia telefénica de Rosario,
solo sabiamos que era rosarino. Arranqué la pagina donde
estaban los nameros de los Messi, hice una llamada cualquiera
a mi casa para justificar que habia entrado y volvi al predio a



