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NOTA PREVIA

Se terminé de escribir este libro, dedicado a la memoria y a la obra de
Paul Celan (1920-1970), cuando —no por azar— se cumplian el
cincuentenario de su muerte y el centenario de su nacimiento. En él no
solo se abordan cuestiones centrales en la escritura de uno de los mas
grandes poetas europeos del siglo XX. Quiere ser también un libro
sobre la lectura, el pensamiento poético y la experiencia limite del
lenguaje. En torno a la poesia de Celan se ha venido constituyendo una
disciplina singular, la Celan-Philologie, que cuenta ya con una larga
némina de expertos en no pocas lenguas y con una bibliografia
internacional en constante y casi uniformemente acelerado
crecimiento. Admirada por Heidegger, leida y estudiada por Adorno,
Gadamer, Szondi, Derrida, Blanchot o Steiner, la poesia de Celan
representa un desafio interpretativo ciertamente excepcional para
fil6sofos, fillogos y tedricos literarios de orientaciones muy diversas.
Las paginas que siguen asumen el reto nada facil de leer los poemas
evitando reducirlos a un sentido dominante o a una versién autorizada,
y procuran ceiiirse en todo caso a las ideas del propio poeta —siempre
originales e inspiradoras— sobre el lenguaje y la escritura. De ahi la
apuesta preliminar por una lectura que, si ha de corresponder a una
experiencia que merezca el nombre de «poética», debe apuntar mais
alla de la mera pretensién explicativa (se puede explicar un texto, pero
{cémo explicar un poema?). La idea de la lengua poética como lengua
madre, nocién no identificable sin mas con la de idioma materno, cifra
un motivo axial de la interpretaciéon aqui desarrollada de la produccién
lirica celaniana. Que sea incluso cuestionable aplicar a esta el término



«lirica» justifica su tratamiento inicial como exponente de un desastre
que afecta igualmente a otras poéticas de la tardia modernidad.

La primera parte del libro trata, pues, de situar la poesia de Celan
en el contexto de la moderna lirica europea, concediendo especial
importancia al problema del hermetismo, etiqueta usada a menudo
antes con intencién polémica o ideoldégica que en un sentido
estrictamente critico. Crucial en el pensamiento celaniano es el
concepto de oscuridad, que atafie sobre todo a la dimensién ontolégica
del poema, esto es, al modo en que la palabra poética se presenta como
realidad tunica inseparable de la perspectiva existencial de un
individuo. Oscuro es el poema por cuanto tiene de fenémeno real e
irrepetible, o si se quiere de «palabra verdadera», entrafiada en la vida
del poeta, y no tanto por la mayor o menor dificultad que se deba
afrontar en su lectura. Un poema de Celan, «Radix, Matrix», hace las
veces de texto-bisagra que articula el libro entero en dos secciones,
cada una de las cuales ofrece una interpretaciéon de la lengua madre
como raiz de la experiencia poética. La segunda parte profundiza en la
lectura de dicho poema, mostrando los ecos que cabe detectar en él de
otros textos celanianos o sus relaciones con distintas obras literarias y
filosoficas, y se ocupa también de ahondar en la idea de lengua madre
desde una tradiciéon de «lingiiistica amatoria» que va de Dante a
Derrida. Tal lengua hace sefias desde la pérdida o la falta primordial
que retorna espectralmente en las palabras del poema y marca su
direccién a través de figuras como la repeticion y el impulso
apostroéfico.

Es este un libro compartido, es decir, concebido, pensado y escrito
conjuntamente. Aun asi, hemos querido conservar en lo posible la
particularidad propia del estilo y el tono de cada uno de los dos
autores en las secciones respectivas. Quede, pues, constancia de que la
primera parte, «Dicciéon-poema», ha sido redactada por José Manuel
Cuesta Abad y la segunda, «Ser afuera», por Carlota Fernindez-
Jauregui Rojas. En lo que atafe a la lectura y la transcripcion de los
textos en el idioma original, nos hemos atenido principalmente a la



edicién de las obras completas de Paul Celan de Beda Allemann y
Stefan Reichert publicada por la editorial Suhrkamp en siete
volumenes (GW: Gesammelte Werke), la ediciéon critica de El
Meridiano, que incorpora numerosos esbozos y materiales varios, a
cargo de Bernhard Béschenstein y Heino Schmull (TCA: Tiibinger
Celan-Ausgabe, ed. Jiirgen Wertheimer), y la edicién critica de la prosa,
con notas y materiales del legado, al cuidado de Barbara Wiedemann y
Bertrand Badiou (Mikrolithen. Die Prosa aus dem Nachlafs). Tarea en
verdad ardua —aun sabiéndola imposible— es intentar trasladar los
poemas celanianos con alguna pretensién de fidelidad. Hemos seguido
unas veces y otras consultado las traducciones espafnolas de José Luis
Reina Palaz6n publicadas en la editorial Trotta bajo los titulos de Obras
completas (OC) y Los poemas péstumos (PP), asi como la edicién de
Microlitos también en este mismo sello. Sin embargo, en muchos casos
dichas versiones han sido modificadas de acuerdo con el criterio de
quienes firman estas paginas o a tenor de las exigencias interpretativas
suscitadas por cada poema. De tales modificaciones se advierte
oportunamente en las notas mediante la abreviatura TM (traduccién
modificada). Asimismo, hemos cotejado algunas de las versiones de los
poemas que existen en diferentes lenguas. Salvo indicacién contraria,
las traducciones de los textos de otros autores son nuestras.

Vaya nuestra gratitud, no en tltimo lugar, para el equipo editorial
de Trotta por la calidad y el rigor de su trabajo, y en particular para su
director, Alejandro Sierra Benayas, por la atencién y el cuidado con
que acogid este libro desde el principio, por su excelente labor como
editor, de todos conocida, y por su cercania personal después de tantos
afios.

Obh quand refleuriront, oh roses, vos septembress

Paul Celan / Paul Verlaine

Madrid y Salamanca, septiembre de 2020/septiembre de 2021
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LECTIO DESIDERATA

iNo leas mds...!

Supongamos que un texto, desde el principio, lanza este
imperativo. El lector podria no darse por aludido al sospechar que el
ti a quien dicha orden se dirige no es el suyo, sino el de un
destinatario atn por identificar entre los posibles personajes del texto
en cuestion. Lo cierto es que el enunciado describe un acto y lo
proscribe, nombra la accién de leer y enuncia el acto que manda o
ruega el cese de esa primera accién ya en curso (de otro modo no diria
«No... més»). La interrupcién de la lectura se anuncia y se demora en
un solo acto de habla, de cuyo cumplimiento puede que dependa la
felicidad performativa del texto. El éxito de la lectura consistiria al fin
en suspender la lectura. Pero el imperativo parece curvarse sobre su
enunciado, desdiciéndolo, a la vez que apunta hacia su inmediata
realizacion, inscribe —a modo de acotaciéon dramatica— una especie
de aporia o double bind, en un cortocircuito inmanente al propio
texto. Tal acto de habla presupone un imperativo de lectura que
deviene ipso facto en un imperativo de no-lectura: [ilee esto!] iNo leas
mds...! Mejor haz otra cosa, o deja de leer como si la lectura no
pudiera ser mas que mera lectura: registro visual y mental de signos
escritos, coleccion sucesiva de letras, palabras y frases con las que
construyes un sentido coherente e inteligible.

¢Leer no es mas que leer? Quiz4 se trate de una cierta imposibilidad
de la lectura. Si es verdad que un texto estd siempre escrito con tinta
simpdtica, dado que las palabras y las frases van emergiendo de él
como de la nada al calor de la lectura, también lo es que un texto
puede siempre producir la suspensiéon del acto de leer, y viceversa.



Cuando apenas me doy cuenta de que leo, porque me he dejado llevar
por el argumento o me he ido sumergiendo en la ficcién (como aquel
personaje de Cortazar en Continuidad de los parques que, arrellanado
en su butaca de terciopelo verde, plicidamente absorto en la novela
que habia comenzado a leer, «gozaba del placer casi perverso de irse
desgajando linea a linea de lo que lo rodeaba»), entonces la lectura
queda como tal en suspenso, implicada pero olvidada, indiferente al
acto que ella misma realiza casi sin percatarse. En cambio, cuando me
doy perfecta cuenta de que estoy leyendo, el texto queda suspendido,
como colgado, pendiente de una letra, un giro o un pasaje en el que la
lectura ha reparado dando ocasién, de pronto, a una parada que
interrumpe la precaria fluidez de la escritura con el fin de leer mas de
cerca e interpretar esto o aquello. Experiencias de esta indole pueden
parecer triviales, pero son decisivas. No importa dénde prefiramos
situarnos: el texto solo se torna accesible desde la interrupcién de la
lectura, y la lectura solo se hace perceptible desde la interrupcién del
texto. Vayamos, pues, al texto que ha quedado suspendido por (y de)
el enunciado inicial donde hemos encontrado ese doble imperativo de
«leer: no-leer-méas», un poema de Paul Celan titulado «Engfiihrung»
(«Stretto»):

DEPORTADO al
terreno
de la huella inequivoca:

Hierba, dispersamente escrita. La piedra, blanca,
con las sombras de tallos:

iNo leas mis — mira!

iNo mires mas — ve!

VERBRACHT ins
Geldinde
mit der untriiglichen Spur:

Gras, auseinandergeschrieben. Die Steine, weifs,
mit den Schatten der Halme:

Lies nicht mehr — schau!

Schau nicht mebr — geh!1.



En una lectura canénica de este poema, Peter Szondi observa que el
lector es transportado, o «deportado», al propio texto, hasta el punto
de que no resulta ya posible distinguir entre quien esta leyendo y lo
que esta siendo leido: el sujeto que lee coincide con el sujeto (sujet,
tema) de la lectura’. De esta especularidad cabe deducir, segiin
entiende Szondi, una interpretacién basada en un espejismo
metaférico, en virtud del cual la escena textual se presenta al mismo
tiempo como un paisaje marcado por esa huella quizd indeleble: la
hierba dispersamente escrita evoca la disposicién irregular de letras y
palabras, y la piedra blanca connota la pagina vacia sobre la que
arrojan sombras los versos-tallos. De ahi que el poema sea ora un texto
legible, ora un paisaje visible, ora un terreno transitable. La lectura de
Szondi se propone mostrar en qué medida el poema de Celan escapa a
la representacién de una realidad preexistente para construir desde
dentro de si una realidad eminentemente verbal que el lector tendra
que explorar sin recurrir al concepto tradicional de mimesis. Pero esta
interpretacién solo parece conjurar la falacia mimética por medio de
un simulacro intratextual fundado a su vez en una metafora mimética
(leer-escena textual > mirar-escena paisajistica > ir-escena transitable).
La tesis de que el texto mismo se hace realidad poética, aunque se
atiene sin duda a una conviccién celaniana, parece ceder a cierta
fantasia vivencial cuando Szondi afirma que «ya no hay que “leer” ese
texto, ni “mirar” el cuadro que podria estar describiendo. Lo que el
poeta se pide a si mismo y pide al lector no es sino avanzar en la
extension que es su texto». Ir o avanzar por el terreno textual no puede
significar otra cosa que leer, obviamente. Pero hay muchas formas de
leer, y los tres verbos que encadena el poema, «leer-mirar-ir» (lesen-
schauen-gehen), constituyen acciones sucesivas y alternativas en un
movimiento de relevo. Cada uno de esos actos es interrumpido y al
mismo tiempo conservado en el siguiente, al igual que en el stretto de
una fuga el tema de una voz es entrecortado por otra voz que vuelve
de inmediato sobre el mismo tema a modo de ripida variacién
imitativa. Leer-mirar-ir son los momentos lapsarios de un proceso que



no solo incluye la interrupcién de la lectura, sino también Ia
interrupciéon del texto. No es casual que el poema entero esté
construido mediante formas disruptivas: encabalgamientos abruptos,
frases desligadas y anacolutos (tajantes como: «Iambién estaba escrito
que»), cambios sdbitos de tema, inflexiones ritmicas y tonales,
repeticiones incompletas, etcétera.

La realidad poética convierte a la lectura en una forma genuina de
experiencia, si, pero lo hace de tal modo que la experiencia de la
interrupcién textual apunta hacia la interrupciéon de la experiencia
ordinaria. El imperativo final que aparece en los versos citados, «ive!»,
se repite a renglén seguido: «Ve, tu hora / no tiene hermanas...» (Gebh,
deine Stunde | hat keine Schwestern...). «La hora que no tiene ya
hermanas —sefala Szondi— es la ultima hora, la muerte». El verbo
gehen significa en este caso «ir» al y por el espacio mortal del poema,
recorrer las palabras que llevan, a través de las interrupciones, a la
suspension de la lectura como forma de experiencia inseparable de la
realidad poética. Suspensio es la figura retérica —ligada a la reticentia
— que consiste en diferir el remate del discurso o en silenciar la
conclusién del argumento para mantener en vilo la atencién del
oyente. Suspense es, en el arte narrativo, el procedimiento dilatorio
que retarda estratégicamente el desenlace de la intriga o la solucién de
un enigma. Suspensiéon del juicio, epoché, designaba entre los
escépticos la cancelacion de las negaciones o afirmaciones que solemos
hacer sobre las cosas, y aun el cierre entre paréntesis de la realidad
natural tal como se nos presenta en nuestras aprehensiones. Suspension
of disbelief, «suspensiéon de la incredulidad», cifra la férmula
introducida por Coleridge en la Biographia literaria para definir la
anulacion momentanea del sentido comin racionalista, sin la cual no
seria posible la fe poética en los productos de la imaginacién. Estas
variedades de suspensién insisten bien sea en la idea de una dilacion
que aumenta las expectativas o la curiosidad del lector para satisfacer
al fin un alivio de la tensién previamente acumulada, bien en la
posibilidad de una neutralizaciéon de la experiencia real del sujeto en



aras de un estado de conciencia desontologizado. Adn hay otra
modalidad mas de suspensién, llamémosla suspensio mystica, que se
remonta al método contemplativo de san Buenaventura y sus preceptos
sobre ascesis y mortificacion. Tal suspension venia a ser una especie de
suicidio animico, consagrado al alumbramiento espiritual, que tomaba
como divisa un pasaje de Job (7,15): suspendium elegit anima mea et
mortem ossa mea, «mi alma eligié el patibulo, y [prefirié] la muerte a
mis huesos» (cf. Itinerarium mentis ad Deum, VII, 6). Los misticos
espafioles también se entregaron denodadamente a este trance
suspensivo: «Arrobamiento y suspensién —a mi parecer— todo es uno,
sino que yo acostumbro a decir suspensiéon por arrobamiento, que
espanta», confiesa Teresa de Jesus; «... y todos mis sentidos suspendia.
// Quedeme y olvideme...», leemos en san Juan de la Cruz. Los tratados
de época distinguen netamente la suspensién que levanta el
entendimiento sobre su modo natural con enajenacién de los sentidos,
como en el rapto, de aquella otra suspensiéon intencional del
contemplativo que, permaneciendo en si, pone toda la atencién en el
conocimiento y el amor de las cosas divinas (extensio sive elevatio
mentis supra fulgentes theorias, glosaban los discipulos de
Buenaventura).

La suspension de la lectura poética estd mds cerca de esta tradicion
espiritual y su mors mystica que de las otras variedades de suspensién.
No se trata (solo) de extasiarse leyendo, sino de asumir que la realidad
del poema demanda a la lectura arriesgarse a una experiencia extrema
de la suspensién y, por ende, a una suspensién de toda experiencia
preconcebida. Poésie, affaire d’abime, sentencia un aforismo de Celan’.
Al acto de leer reflejado especularmente, «en abismo», en los primeros
versos de «Stretto» sigue el abismarse del lector en el espacio textual
que trazan las palabras. Que el texto delimite la topografia incierta por
donde el lector tiene que aventurarse supone que las palabras del
poema son abismaticas, y su lectura, un ir-perdiendo-pie que lleva a la
suspensién de los sentidos. Abismitica es la palabra que va a la
profundidad sin fondo del poema. Gehen, «ir», es un verbo unido en la



poética celaniana al movimiento de catdbasis que cumple la palabra. Es
el verbo que marca la inmersién en esa noche sin estrellas de la que
habla el comienzo de «Engfiihrung». La primera redaccién de este
poema data de febrero de 1958. Al afio siguiente, en marzo de 1959, el
verbo vuelve a ser central en un poema dedicado a su mujer, Gisele
Lestrange, que Celan pensé en principio titular «La legon d’allemand»:

LA PALABRA DE IR-A-LO-PROFUNDO

que hemos leido.

Los afios, las palabras desde entonces.
Atn lo somos nosotros.

Sabes, el espacio es infinito,

sabes, no necesitas volar,

sabes, lo que se escribié en tu ojo

nos profundiza lo profundo.

DAS WORT vOM ZUR-TIEFE-GEHN,

das wir gelesen haben.

Die Jahre, die Worte seither.

Wir sind es noch immer.

Weifst du, der Raum ist unendlich,
weifst du, du brauchts nicht zu fliegen,
weifSt du, was sich in dein Aug schrieb
vertieft uns die Tiefe4.

Este mismo poema fue publicado después en Die Niemandsrose (La
rosa de nadie, 1963), y conocié alguna que otra reescritura de la que
tendremos ocasion de hablar mis adelante. Importa ahora detenerse en
el motivo biografico de fondo implicito en el titulo inicial, luego
descartado: «La leccién de aleman» alude a las lecturas que Celan solia
hacer con Gisele para ensefarle su idioma vy, concretamente, a una de
esas lecciones, hecha diez afios antes, en la que habian leido juntos un
conocido poema de Georg Heym, Deine Wimpern, die langen (<Ius
pestafias, tan largas», 1911)°. La primera versién del poema celaniano
incluye esta dedicatoria: «Pour votre anniversaire, mon amour, pour le
dix neuf mars — ce soir, le cinq mars 1959». Giséle Lestrange nacié un
19 de marzo, y el texto enviado por carta era un regalo de aniversario
que recordaba la lectura «amorosa» hecha por ambos afios atris,



cuando compartieron «la palabra de ir-a-lo-profundo» del poeta
expresionista alemdn. En el poema de Heym (amoroso: ein
Liebesgedicht) los ojos de la amada son las aguas oscuras donde el
amante desea hundirse: «Déjame hundirme en ellos, / déjame ir hasta el
fondo» (Lafs mir zur Tiefe gehn). Otros versos predicen el momento en
que los amantes irdn al borde de un oscuro pozo «para mirar profundo
en el silencio, / para buscar nuestro amor» (Tief in der Stille zu sehn, /
Unsere Liebe zu suchen). En la eleccion del poema influyé el
imaginario 6rfico que proyectan sus figuras, cuya ambigiiedad tanato-
erética se condensa precisamente en el impulso de ir-a-lo-profundo a
través de la palabra leida. Mas extrafnas e inquietantes —de un efecto
casi unheimlich— resultan ciertas coincidencias casuales entre los
destinos de los dos poetas. Heym dedica su poema, donde encarece el
deseo de hundirse en las oscuras aguas de los ojos amados, a su amiga
Hildegard Krohn, joven judia que morird anos mas tarde en un campo
de concentracién victima de la barbarie nazi; él mismo perece, poco
tiempo después de escribir ese poema, ahogado fatidicamente en las
aguas del Havel. El 19 de abril de 1970 Celan se suicida arrojiandose a
las aguas del Sena desde el Pont Mirabeau. Es dificil resistirse al juego
de las coincidencias. Las aguas del Sena «como» aquel lugar de ir a lo
profundo en el poema de Heym, «como» las oscuras aguas de los ojos
de la amada, Hildegard / Gisele, o «como» la hondura abismal de la
propia muerte ya leida (y anunciada) en el texto (y en la muerte) de
otro. ¢La escritura celaniana encripta acaso la premonicién imposible
de una muerte por venir, declarada de antemano por el poema, sobre-
venida finalmente? ¢El poema como declaracién de la propia muerte y
la propia muerte como aclaracién del poema? Ahora bien, ¢qué podria
aclarar un poema de la muerte, qué turbia claridad podria proyectar
sobre la muerte «propia» (si cabe hablar de propiedad alguna en la
muerte)? Cuestiones, todas ellas, extrafias e inquietantes que han de
quedar por fuerza abiertas. Si en el texto de Heym los ojos de la mujer
sefialan el lugar tépicamente amatorio de inmersién en la profundidad
de otro ser, en el de Celan la palabra que va a lo profundo, leida,



queda escrita en el ojo de la persona amada, como en una suerte de
espejo en cuyo (sin) fondo atn podran encontrarse un dia los lectores-
amantes. Profundidad del amor y la muerte, experiencia tltima a la
que conduce la suspensién de la lectura. En otro poema de La rosa de
nadie, «Les Globes», unos ojos de mirada perdida o extraviada, a modo
de astros errantes, parecen convertirse en objetos legibles: «En los ojos
extraviados —ilee ahi!» (In der verfahrenen Augen — lies da!). El ojo se
convierte en Organo lector y leido, apertura en abime de una
profundidad a la que se accede a través de la lectura. Mas atin, el acto
de leer es la cépula que une amor y muerte, sella la unién de dos almas
en nupcias tanato-eroticas.

Suspendida la lectura, los ojos se alzan, las miradas se cruzan, los
amantes, reflejados el uno en el otro, se hunden en la mutua
profundidad ya sin palabras. En este enlace de los amantes a través de
la lectura siempre hay un tercero, como en el caso de Celan-(Heym)-
Gisele, y en tal ménage a trois cabe hallar la impronta de un momento
legendario de la poesia europea, el episodio de Paolo y Francesca en el
canto V del Inferno®. Francesca da Rimini cuenta a Dante cémo el
amor (cortés: adultero) la condujo a ella y a su amante a una misma
muerte, Amor condusse noi ad una morte. La escena de lectura y la
escena amatoria se funden como en un abrazo mortal. «Lefamos un dia
por placer» (Noi leggiavamo un giorno per diletto), refiere el personaje,
la historia de los amores entre Lancelot y la reina Guinevere (Ginebra),
cruzando varias veces la mirada turbados por lo leido (Per pin fiate li
occhi ci sospinse | quella lettura, e scolorocci il viso), hasta que cierto
pasaje amatorio estremecedor dio lugar a la interrupcién de la lectura:

Cuando leimos que la sonrisa deseada
recibié el beso de tan excelso amante,
este, que ya nunca de mi se ha separado,
la boca me besé todo él temblando.
Galeote fue el libro y quien lo ha escrito:
aquel dia ya no leimos nada mas.

Quando leggemmo il disiato riso
esser baciato da cotanto amante,



questi, che mai da me non fia diviso,

la bocca mi bacio tutto tremante.
Galeotto fu’l libro e chi lo scrisse:

Quel giorno pin non vi leggemmo avante’.

Dante suspende aqui el relato de Francesca, y él mismo cae, movido
por un arrebato de piedad, en una suspensién de los sentidos (io venni
men cosi com’io morisse) que pone fin a la lectura del canto V. Asi
como el libro y el escritor hacen de Galeotto —Galehaut, el amigo
alcahuete que tercié en los amores entre Lancelot y Guinevere—, asi
también la lectura estrecha el lazo de la unién amorosa entre Francesca
y Paolo. Por eso puede decir ella que la prima radice del nostro amor
fue esa lectura compartida, iniciada por placer y terminada en un
arrobamiento sensual fatidico. El instante decisivo tiene lugar justo
cuando la lectura desata miméticamente el deseo y consuma la
emulacién del gesto erético que los personajes leen en el libro. René
Girard ha interpretado esta escena en términos de un deseo mimético
suscitado por intermediacion de lo que otro desea. De modo que Paolo
y Francesca solo (se) desearian a través del deseo de ese Otro modélico
y fantasmal que forma la pareja de Lancelot y Guinevere®. Resulta sin
embargo extrafia la clase de mimesis que el texto dantesco y el poema
celaniano ponen en juego. No es la platénica copia degradada de la
verdadera realidad ni la aristotélica imitaciéon de la naturaleza. Es la
réplica a y de un texto anterior, la emulacién «manierista» de la
fantasia propia de un libro y de un autor (mimesis por tanto de
ascendencia longiniana’). Dante imagina y nos da a leer el relato
conmovedor de wuna lectura erdtica suspendida, presenta como
poéticamente deseable un texto (el Lancelot en prosa, la narraciéon de
Francesca) que al mismo tiempo no puede sino calificar de condenable
habida cuenta de su contenido moral. Cémo entender, de otro modo,
el patetismo de su desvanecimiento final. Lo relevante es el hecho de
que la lectura de palabras ajenas pretende suplir la carencia fatal de
palabras propias para decir el amor —los «dudosos deseos» de que
habla el texto— y la muerte. La mimesis se torna imposible desde el



momento en que prevalece el deseo de abandonar la lectura para pasar
al acto, al igual que Paolo y Francesca salen del placer de la lectura
para ir hacia el goce carnal que los conduce al infierno de un deseo
ilegible.

La escritura de un tercero parece mediar siempre entre el deseo y
su goce inalcanzable: Celan recurre al poema de Heym para que se
escriba en el ojo-espejo de Gisele «la palabra de ir-a-lo-profundo» que
han leido; Francesca y Paolo se pierden unidos a perpetuidad por la
lectura «galeética» del Lancelot; Dante desea y hace desear al lector el
condenado romance del amor cortés, lleno de lances tragicos e ilicitos,
imaginando un encuentro infernal con dos amantes desgraciados. Los
ejemplos podrian multiplicarse. Recordemos, por su relacién expresa
con la lectura como ejercicio de suspensién espiritual, aquel pasaje
donde Teresa de Jesis evoca el impacto decisivo que sobre su
conversion tuvo leer las Confesiones de san Agustin:

Como comencé a leer las «Confesiones», paréceme me via yo alli. Comencé a
encomendarme mucho a este glorioso Santo. Cuando llegué a su conversién y lei como
oy6 aquella voz en el huerto, no me parece sino que el Sefior me la dio a mi, segiin sintié
mi corazén. Estuve por gran rato que toda me deshacia en lagrimas y entre mi mesma con
gran aflecién y fatiga (Libro de la vida, cap. 9, 8).

«Toma vy lee, toma y lee» (Tolle lege, tolle lege), las palabras que oy6
cantar Agustin a unas voces como de nifios, le llevaron a pensar en
algo que habia oido decir de san Antonio: que habia tomado «como
dicho para si lo que habia leido» (tanquam sibi diceretur quod
legebatur) en una lectura casual de los evangelios, y al punto se habia
convertido (Confessiones, VIII, 12, 29). Los textos de san Agustin y de
santa Teresa reescriben su deseo de conversién leido a través de otro,
hallado de improviso en un texto ajeno. En estas conversiones la
lectura bordea el goce y, deshecha en lagrimas, se libra a la angustia. La
lectura transforma el «propio» deseo en una reescritura imposible de lo
ya leido en otro. Paolo y Francesca leen un dia por placer, hasta que la
angustia comienza a abrirse paso alli donde el goce le corta el aliento a
la lectura. El éxtasis, no importa ahora si erdtico o mistico, es la



descarga subita de la angustia en su expresién mas intensa, mas literal,
pero olvidada de si, sin saber de si. Hay en el acto de leer un no sé qué
virtualmente extitico y erdtico ya solo por el hecho de que quien lee
de veras tiende siempre a salir de si (Proust) para perderse en la letra
del otro.

El lector también puede ser un tercero dentro del tridngulo erético
que se forma entre él mismo, el escritor y el texto. En un libro esencial
sobre la lectura en la Grecia antigua, Jesper Svenbro ha indagado los
efectos de la escritura y la lectura sobre la relaciéon del poeta con su
obra'’. Para ello parte de un espacio de enunciacién que se vio
afectado por la escritura desde época arcaica: las inscripciones
funerarias y votivas en monumentos u objetos. Asi, en un adnfora
ateniense del siglo vi a. C. puede leerse: «Climaco me hizo y yo soy de
él [“de aquel”: ekeinou eimi]». El objeto que lleva la inscripcion se
enuncia en primera persona, mientras que el autor-escritor es referido
en tercera. El demostrativo «aquel» indica en tercera persona la lejania
y hasta el «mds alld» (eke?) donde estd ya o estard un dia Climaco, que
ha transferido, por asi decir, su «yo» al 4nfora a sabiendas de que solo
lo escrito en el objeto seguird estando presente y podra interpelar a un
td cuando él ya no esté y haya desaparecido para siempre. De modo
que el yo del texto inscrito es el propio texto como cuerpo presente
que habla a un ta virtual (el lector). Si la idea fija de las inscripciones
arcaicas es que el escritor queda relegado al plano del ausente o del
muerto, en una poeta lirica como Safo, deudora de la tradicién oral
pero participe ya de la incipiente transcripciéon de los poemas, Svenbro
descubre una puesta en escena original del poeta ausente de su obra
llevada a la escritura. En la famosa «Oda de los celos» Safo prescinde
del uso de la tercera persona para referirse a si misma y describe a
través de un esquema alegérico su ausencia definitiva del poema
escrito:

Me parece que es igual a los dioses
aquel hombre que frente a ti se sienta,
y a tu lado absorto escucha mientras



dulcemente hablas

y encantadora sonries. Lo que a mi

el corazén en el pecho me arrebata;
apenas te miro y entonces no puedo
decir ya palabra.

Al punto se me espesa la lengua

y de pronto un sutil fuego me corre
bajo la piel, por mis ojos nada veo,

los oidos me zumban,

me invade un frio sudor y toda entera
me estremezco, mas que la hierba palida
estoy, y apenas distante de la muerte

me siento, infeliz.

Pero todo habri que sufrirlo, incluso...
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La oda utiliza férmulas de los ritos nupciales para encarecer el
aspecto divino del esposo y ensalzar el momento en el que este
contempla prendado los encantos de la joven. Autora y espectadora de
esa escena, Safo sucumbe a los celos mas crueles hasta desfallecer casi
letalmente. Svenbro detecta en el texto una sutil alegoria de la lectura
por la que yo (que aparece en el dativo moi desde el primer verso)



seria la propia poeta, 1 el poema y él el lector. El demostrativo
«aquel» (kénos = ekeinos), al sefialar al ausente en tercera persona,
aparece contrapuesto al «yo» escritor que desaparecerd de su escritura
tarde o temprano. Es por tanto posible entender que «aquel» pueda
designar al lector del poema, ausente y distante para aquella que ahora
estd escribiendo, «yo», Safo, presente en la enunciacién, pero muy
pronto separada definitivamente del enunciado escrito, celosa de aquel
lector venidero que podrd infundir de nuevo vida a su escritura,
graphé, y celebrar nupcias con su oda en ausencia de la que ha sido la
«madre». El poema es una kore capaz de despertar la voz del lector y
ocupar el sitio de un ti deseable tanto desde la perspectiva de quien
escribe como de quien lee. «El ti del poema es el poema mismo»: a
diferencia de lo que sucede invariablemente en las inscripciones, donde
el yo no se distingue de la obra que exhibe su leyenda. El lector es
aquel hombre deificado que se sienta frente (endntios) al ta del poema,
mientras el yo de la que escribe se derrumba en amoroso
deshacimiento, lamentando elegiacamente no poder asistir en el futuro
a la escena adorable que ella misma estd creando como poeta y
presenciando como lectora durante el instante fugaz de la escritura.
«En lugar de escribir, a la manera de las antiguas inscripciones, “Yo soy
el poema de Safo; ti me leerds”, Safo escribe: “Tu eres mi poema, él te
leerd”. El lector infundird la psyché que Safo ha expirado», es decir,
una tercera persona restituird la vida, la voz y el sentido a la escritura
haciendo que el ti del poema hable y ria en cada lectura. Hasta aqui la
exégesis alegérica de Svenbro, que reconstruye con brillantez y
erudicion filoldgica los detalles textuales y contextuales favorables a su
hipétesis interpretativa.

La oda de Safo contiene también las imagenes de una teoria del
poema en la que escritura y lectura son las condiciones de un éxtasis
pasional. Cuando se figura premonitoriamente la escena de las nupcias
simbdlicas entre el tii-poema y el lector-aquel, el yo sifico enmudece y
experimenta una especie de arrebato corporal subito causado por la
pasiéon amorosa (el erétikon pathos, una de las variedades de la locura



divina segin el criterio posterior de Platon). Al autor del tratado De lo
sublime (X, 1-2) no solo le debemos la transmisién de esa oda de Safo,
sino también la primera lectura critica en la que se pondera de ella la
expresién desatada del pathos como factor del estilo sublime. «¢No te
asombras —pregunta el Pseudo-Longino— de que a la vez esté
buscando ella el alma, el cuerpo, el oido, la lengua, los ojos, la piel
como si todas esas cosas le fueran extranas y dispersas?». En Safo la
pasiéon amorosa viene a orquestar un «concierto de pasiones» (pathdn
synodos) que, sin embargo, se exteriorizan de repente con la violencia
explosiva de un desconcierto somatico y un desfallecimiento animico.
El referente inmediato de esa patologia no es otro que una patografia,
el deseo mismo de escritura, el amor loco por el ti-poema de un yo
que se sabe destinado a desaparecer de esa relacion erético-textual y a
ceder por fuerza la iniciativa a un tercero (el lector). Un poema es
siempre el resultado literal del deseo de escribirlo, y este deseo de
escritura produce indefectiblemente la extrafeza y la dispersion
textuales: en breve, la desideracion del poema. En la oda saifica el
placer se desliza asi hacia una pasién por la que la escritura deviene en
la experiencia destructiva y mortal de un yo-poeta, que se sacrifica en
aras del esplendor de ese ti-poema del que quedard prendado en el
futuro un él-lector. El texto ostenta, pues, el rostro extatico del goce
reflejado en el espejo roto de la escritura y la lectura. En su distincién
entre texto de placer y texto de goce, Barthes llamaba la atencién
sobre el hecho de que este dltimo hace enmudecer y tan solo es
repetible en la forma desconcertante de una emulaciéon frenética,
compulsiva:

El goce es in-decible, inter-dicto. Remito a Lacan («A lo que hay que atenerse es a que el
goce es como tal interdicto a quien habla, o incluso que no puede ser dicho mas que entre
lineas...») y a Leclaire («... el que dice, por lo que dice, se prohibe [s’interdit] el goce, o
correlativamente, el que goza hace que toda letra —y todo dicho posible— se desvanezca
en lo absoluto de la anulacién que celebra»).

[..]

Con el escritor de goce (y su lector) comienza el texto insostenible, el texto imposible.
Ese texto estd fuera del placer, fuera de la critica, salvo que sea alcanzado por otro texto



de goce: no se puede hablar «sobre» tal texto, solo se puede hablar «en» él, a su manera,
entrar en un plagio desenfrenado, afirmar histéricamente el vacio del goce (y no ya repetir
obsesivamente la letra del placer)12.

La lectura repetida de ese vacio que es el goce tendria que liberar
no un sentido oculto o una literalidad cifrada, sino del Sentido y sus
constantes demandas de logicidad, sensatez y comprensibilidad.
Preguntado en cierta ocasiéon sobre cémo habria que entender sus
poemas, tenidos por dificiles y oscuros, Celan replica: «iLea, siga
leyendo tan solo!, que la comprensién vendra por si misma» (Lesen Sie.
Immerzu nur lesen! das Verstidnis kommt von selbst)". éCémo leer a
Celan? Antes de dar una respuesta, hay que reivindicar una teoria
contemplativa de la lectura, algo que no han hecho las reader-oriented
theories de los ultimos decenios (salvo, a su modo, la de Roland
Barthes). Contemplativa serd aqui toda lectura que tiende mas a
experimentar el goce que el placer del texto, aunque todavia habra que
precisar en qué sentido cabe hablar de la lectura como experiencia
gozosa o placentera. De punto de partida nos servird un libro
admirable de Jean Leclercq: El amor a las letras y el deseo de Dios
(1957)". En él distingue el erudito benedictino la lectura escolastica de
la lectura monastica. Si la lectio escolastica se centraba en la quaestio y
la disputatio, siguiendo los cauces estrictos del andlisis y la solucién
racional de problemas, la lectio monastica se dirigia a la practica de la
meditatio y la oratio, buscando ante todo profundizar en una
experiencia espiritual apegada a los textos. Mientras que la primera
estd orientada a la ciencia y el conocimiento, la segunda esta basada en
la lectio divina y se consagra a la sabiduria y al «sabor» o gusto textual,
que favorece el ejercicio ascético de la experiencia interior: «La palabra
maestra», destaca Leclercq, «no es ya quaeritur, sino desideratur, no ya
sciendum, sino experiendum». Tratemos de establecer, apoyados en
estas distinciones, dos regimenes de lectura que han atravesado la
tradicién filoséfica y filolégica:

1. La lectura inquisitiva, lectio disputata, que consiste en todas las
formas posibles de cuestionamiento critico de un texto. La lectura



deviene en indagacién critica siempre que ve en el texto un repertorio
de problemas y va en busca (zétein, quaerere) de la solucién que
permita un discernimiento lo mas definitivo posible. La krisis de la
lectura presupone afrontar un dualismo fundamental, dialectizable en
el mejor de los casos, pero en general sometido a una reduccién
terminante: texto y mundo, forma y contenido, significante vy
significado (o signo y referente), ficticio y real, verdadero y falso,
literal y metaférico, etc. Asi, la filologia se ha ocupado de averiguar el
grado de autenticidad de un cédice, ha determinado los rasgos
gramaticales que definen el estilo de un autor o ha documentado las
fuentes histéricas de una obra literaria; la hermenéutica ha tratado de
despejar las dificultades u oscuridades del texto, ha descubierto en él
sentidos implicitos e intenciones oblicuas, o ha utilizado criterios
alegéricos para resolver la articulacién de su virtual polisemia; la
semidtica ha descrito la significacion en términos de cddigo y ha
explicado la produccién de sentido en funcién de relaciones formales y
conceptuales sujetas a una légica sistematica. Estas disciplinas giran
invariablemente alrededor del texto en tanto que fenémeno
cuestionable, problematico, asequible para una lectura inquisitiva vy,
por tanto, objeto de conocimiento.

2. La lectura contemplativa, lectio meditata, comprende las
variedades de experiencia interiorizada o, si se prefiere, de
experimentacién espiritual a través de un texto. Desde antiguo dicha
forma de leer se atiene a las practicas resumidas en dos curiosos verbos
griegos: philologeo, frecuentacion atenta y estudio continuo de ciertos
textos, y meletao, cuidado y ejercitacion del saber meditable que
procura la lectura (la pagina sacra en la lectio divina)®. Leclercq ha
destacado tres aspectos caracteristicos de esta lectura, ampliamente
cultivada en sede mondstica. En primer lugar, la lectura contemplativa
persigue la interiorizaciéon plena, la metabolizacion psicosomdtica del
texto. Interiorizacién corporal e intelectual a la que convenia el
vocabulario relativo a la masticacién y la digestion, en especial el
término ruminatio, particularmente apto para expresar el ejercicio



meditativo que vuelve una y otra vez a degustar y paladear las palabras
leidas, de manera que letra y sonido lleguen a imprimirse
perdurablemente en la memoria del sujeto. Asi, a tenor de la lectura
intensiva del Cantar de los cantares, san Bernardo dice: «lo rumio
dulcemente, y se llenan mis entrafas, y mi interior se alimenta, y de
todos mis huesos brota la alabanza»'®. La lectura espiritual desemboca
al fin en una conversién que implica una transformacién del lector en
lo leido. Recordemos al respecto la exhortacién con la que Angelus
Silesius pone punto final a su Peregrino querubinico: «Amigo, ya es
suficiente. Si quieres leer mis, ve y conviértete ti mismo en el escrito y
td mismo en la esencia» (vVI, 263). Una relacién amorosa —carnal,
erotica— con el cuerpo textual marca esta pasiéon unitiva del lector con
lo leido en la practica mondstica de la meditacién'’. En segundo lugar,
la lectura contemplativa es reminiscente, dado que en ella una palabra
suele llevar a otra semejante o diferente, y esta puede evocar un pasaje
paralelo de otro texto, en virtud de la asociaciéon de significantes
derivada de alguna similitud grafica o fonética a menudo casual. Por
ultimo, esta dispersién reminiscente de voces y palabras hace que la
exégesis contemplativa, vertida en el sermo theoricus, sea proclive a la
digresion y a la libertad en la composicion, interferida por multiples
desvios y por las mdas diversas conexiones intertextuales. Asi, los
Sermones in Cantica de Bernardo de Claraval se demoran y entretienen
sin término en un versiculo o en un pasaje, encendidamente releido y
glosado, hasta el extremo de que el exégeta escribe ochenta y seis
sermones en dieciocho afios para llegar tan solo al principio del
capitulo tercero.

Todo texto es susceptible de una lectura critica, es en efecto
cuestionable, pero no todo texto es meditable, capaz de inducir una
experiencia singular que afecta «en cuerpo y alma» a quien lee. La
lectura contemplativa tiene que ver con una ejercitacién que, sin
excluir el placer y el amor por la letra, se asoma vertiginosamente al
vacio que abre el goce textual. A diferencia de la lectura inquisitiva,
espoleada por el afin de conocimiento, la lectura meditativa se



aproxima al umbral de la experiencia que Georges Bataille ha llamado
interior, dominada por estados de éxtasis, de arrobamiento o de pasion
meditada. Estados que conducen a un lugar de extravio, quizd de
sinsentido y, en suma, de no-saber. Hay una cuestionabilidad propia de
esta experiencia, un ir (a modo de guéte) en busca del limite de lo
posible que exige la negacién del saber, la certeza y la experiencia
misma, por cuanto tiene de normalidad convencional y autoritaria.
Negacion que, trasladada a la experiencia textual, se torna «suspension
de los sentidos» y determina un tercer régimen de lectura.

3. La lectura desideral, lectio desiderata, emplea a discreciéon las
técnicas de indagacién critica: filolégico-histéricas, hermenéuticas,
retéricopoéticas, semidticas, psicolégicas, pero combinindolas
ticticamente con las practicas meditativo-textuales, sin decidir en
ningdn caso una prelaciéon gnoseolégica concluyente entre ellas. No se
trata de una simple solucién de compromiso entre opciones diferentes
o contrapuestas. La lectura desideral pretende hacerse cargo del texto
en lo que tiene de «experiencia gozosa» y, por ende, expuesta ella
misma a la de-sideracion de la letra: desiderium como falta constitutiva
de lo real-textual. Sabido es que «desiderar» significaba dejar de ver
una estrella o perder de vista la constelaciéon formada por varios astros
(sidera). Estas imdgenes astrales sugieren desde tiempos remotos el
nexo entre contemplaciéon y desideraciéon. Recordemos que
contemplatio viene de con-templum (griego temmnein, «cortar»), la
plataforma situada delante del templo desde la que los augures
recortaban visualmente una seccién del cielo para observar el vuelo de
las aves o escrutar la conjuncién de los astros en el firmamento. La
contemplacién corta y segmenta el espacio avistado para captar el
fenémeno e interpretar su manifestaciéon. El texto, decia Barthes, es
comparable a un cielo estrellado, texte étoilé, profundo y liso, en el
que el comentador, al igual que aquellos augures, «traza zonas de
lectura con el fin de observar la migracién de sentidos, el afloramiento
de cédigos, el paso de las citas»'®. Las imdgenes escriturales de la
sideracién de las letras y la constelacién textual reconducen a



Mallarmé, para quien el Libro, reflejo de la «dispersién volatil» del
espiritu, describe la trayectoria de palabras lanzadas como dados al
azar sobre el espacio vacio de la pagina, donde la potencialidad
diseminante de la escritura queda fijada de mil formas, todas ellas
efimeras e ilusorias'’. Walter Benjamin vio en la lectura de las
constelaciones el paradigma arcaico de una facultad mimética que en
otros tiempos permitia leer semejanzas no-sensibles, depositadas mas
tarde en el lenguaje y la escritura. Semejanzas inicamente legibles en el
instante fugaz que las constela aun a pesar de su disparidad aparente.
El joven Adorno proponia —abundando en ciertas intuiciones
benjaminianas— la lectura constelativa de lo disperso y lo fragmentario
como tarea propiamente filosofica: «la idea de interpretacién no
coincide en absoluto con el problema del “sentido” con el que se la
confunde la mayoria de las veces. No es por lo demds tarea de la
filosofia exponer ni justificar tal sentido como algo positivamente
dado, ni la realidad como “llena de sentido”»*’.

La lectura desideral contempla la suspensién del sentido, expone la
dispersion del texto, de-siderado como portador de una significacién
ya siempre constituida y de algin modo establecida en la realidad
exterior. «La palabra de ir-a-lo-profundo» lleva quizds al vértigo
indecible del amor y la muerte. Pero no es una palabra que comunique
con la realidad de un mundo conocido y razonable. Es mas bien la
grieta que ella misma abre en el lenguaje y la experiencia. El
hermetismo que se ha atribuido (y reprochado) a Celan tiene que ver
con el hecho de que sus poemas tienden a provocar en el lector un
estado de fiebre y angustia, una especie de goce que fluctia entre la
fascinacién y el malestar. Leer a Celan supone atenerse a lo que él
mismo declara en una carta del 17 de febrero de 1958, fecha, por
cierto, de la primera redaccién de «Engfiihrung».

Los poemas son... una tentativa de enfrentarse a la realidad, una tentativa de alcanzar la
realidad, de hacer visible la realidad (Wirklichkeit). La realidad no es en modo alguno para
el poema algo establecido, dado previamente, sino mds bien algo que estd en cuestién
(etwas in Frage Stehendes). El poema hace acontecer lo real, lleva a la realidad. De donde



se sigue para los que leen una condicién primera: no reconducir lo que en el poema viene
al lenguaje (zur Sprache Kommende) al exterior del poema. El poema mismo es bien
consciente, en tanto que poema real, de la cuestionabilidad de su comienzo; abordar con
ideas inmutables un poema significa asi, cuando menos, una anticipacién de lo que en el
poema mismo es objeto de una bisqueda —de ninguna manera suficiente—?21.

La realidad poética no es representable porque esti hecha de
palabras y nunca se presenta como tal mas alli del texto donde
irrumpe. Real es el poema, segin advirti6 muy pronto Beda
Allemann®, desde el momento en que los nombres y las cosas se
entretejen en él inextricablemente. Pero lo real es también lo que falta,
el vacio alrededor del cual giran las palabras del poema describiendo
esas figuras de ojos extraviados a las que el lector debe sostener la
mirada. Esta realidad defectiva, faltante, depende del poema tanto
como lo real precisa del orden literal en las teorfas de inspiraciéon
lacaniana. Solo es posible evocar lo real como una falta tenaz en
relacién con el orden literal, falta que le es completamente ajena y en
la que, no obstante, se sustenta tal orden. A la pregunta de «¢Qué es lo
real?» responde Leclaire: «Es lo que resiste, insiste, existe
irreductiblemente y se da, sustrayéndose, como goce, angustia, muerte
o castracién»>’. He aqui el factor de la experiencia suspensiva que
depara la lectura de Celan: lo real solo hace su aparicién en el poema
como ruptura del orden significante, obliteracién de la letra en tanto
que garante de alguna promesa de sentido. El placer se pervierte en
goce siempre que no puede ser dicho. Pero el goce no es concebible
mas que en relacién con eso no-dicho, lo interdicto o prohibido, cuya
sombra es proyectada por la suspension del decir: palabra de ir-a-lo-
profundo, mads alla del sentido y del principio de placer. «Andlogo de la
muerte en relacién con la vida, el goce y su principio limitativo, el
placer, efectian un cortocircuito: el que anula la tensién de la
articulacién significante. En el momento del goce, un significante ya no
remite a otro»”'. Emergencia de lo (in-)significante, es decir, de aquello
que no significa nada porque solo tiene lugar en un significante
intransitivo o inconexo. Irrupcién del goce inseparable de la angustia,



que incita a suturar como sea la fractura en el orden literal de la
significacion. Frente a esta carencia desiderativa de sentido, el
criticismo textual deviene en cripticismo, indagacién paranoide de
sentidos ocultos. Aunque Celan haya insistido en que sus poemas son
abiertos, offene Gedichte, y escriba en el ejemplar de La rosa de nadie
que dedica a Michael Hamburger, traductor de su poesia al inglés, «En
absoluto hermético» (Ganz und gar nicht hermetisch)®, la critica no ha
dejado de abordar sus textos como si fueran jeroglificos casi
indescifrables que intimidan o hacen desistir irremisiblemente al lector
«inexperto». Si él mismo no duda en afirmar que «la verdadera poesia
es antibiografica» (Echte Dichtung ist antibiografisch), o esta
convencido de que sus poemas «no necesitan ninguna legitimaciéon
biografica»*®, los intérpretes —entre ellos, algunos ilustres fil6logos—
han puesto obstinadamente en primer plano las circunstancias
biograficas a modo de condicién imprescindible para comprender su
poesia. A pesar de que fuera para él una exigencia estricta «<no hablar
en ninguna parte del surgimiento (Entstehung) del poema, sino siempre
solo del poema surgido»”’, sus escritos han sido objeto de una labor
filolégica extensa y minuciosa, empenada en estudiar la génesis del
texto y rastrear sus variantes (Entstehungsgeschichte, Textgenese)™’.

El intérprete no esta obligado a dar la razén al poeta en todo lo que
dice, naturalmente, pero tampoco necesita llevarle la contraria en
todo. Algunos datos biograficos pueden ser relevantes, a veces
indispensables, en la lectura de fechas, nombres, lugares o alusiones
histéricas, y es evidente que los estudios sobre la génesis de los textos
contribuyen al esclarecimiento del proceso compositivo y descubren
claves de interpretacién contextual que pueden ser reveladoras. El
problema se plantea cuando estos u otros métodos sirven de coartada
para exorcizar la emergencia de lo (in-)significante y reducir lo real del
poema a una realidad domesticada, «llena de sentido». En lo que
concierne a Celan, las lecturas criticas han solido aplicar al poema tres
estrategias reductivas: a) la reduccién referencial, que confiere al texto
una verdad «materialista», anclada en condiciones objetivas de caracter



