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In Erinnerung an Edith Pargeter



Dramatis Personae

Römer in und außerhalb Roms

M. Didius Falco: ein besorgter werdender Vater und Held
Helena Justina: eine durch und durch vernünftige
werdende Mutter und Heldin
D. Camillus Verus: ihr Vater, ebenfalls recht vernünftig, für
einen Senator
Julia Justa: ihre Mutter, so vernünftig, wie man es erwarten
kann
A. Camillus Aelianus: übellaunig, selbstgerecht und auf
nichts Gutes aus
Q. Camillus Justinus: zu sanftmütig und gut, um auf der
Bildfläche zu erscheinen
Falcos Mama: die vielleicht Brühe in den falschen Mund
löffelt
Claudius Laeta: Obersekretär, auf Höheres aus
Anacrites: Oberspion und das Niederste vom Niederen
Momus: ein »Aufseher« und Mann, der Spione ausspioniert
Calisthenus: ein Architekt, der auf etwas Häßliches tritt
Quinctius Attractus: ein Senator mit großen Ambitionen in
Baetica
T. Quinctius Quadratus: sein Sohn, ein Aufsteiger, der nicht
aus Baetica wegkommt
L. Petronius Longus: ein treuer und nützlicher Freund
Helva: ein kurzsichtiger Türsteher, der auch mal wegsieht
Valentinus: ein gewitzter ungeladener Gast auf dem Weg
nach draußen
Perella: eine reife Tänzerin mit ungeahnten Talenten



Stertius: ein Transportunternehmer mit ausgefallenen
Ideen
Der Prokonsul von Baetica: der in nichts verwickelt werden
will
Cornelius: Exquästor von Baetica, der die Szene hastig
verläßt
Gn. Drusillus Placidus: ein Prokurator mit einem seltsamen
Hang zur Rechtschaffenheit
Nux: ein Hund, der viel herumkommt

Baeticaner außerhalb und innerhalb von Baetica

Licinius Rufius: alt genug, um zu wissen, daß es nie genug
Profit geben kann?
Claudia Adorata: seine Frau, die nichts mitgekriegt hat
Rufius Constans: sein Enkel, ein junger Hoffnungsträger
mit einem Geheimnis
Claudia Rufina: ein ernstes Mädchen mit
vielversprechender Zukunft
Annaeus Maximus: ein führendes Gemeindemitglied, das in
die falsche Richtung führt?
Seine drei Söhne: bekannt als Großmaul, Knallkopp und
Frettchen (was alles sagt!)
Aelia Annaea: eine Witwe mit attraktiven Besitztümern
Cyzacus senior: ein Flußschiffer, der in trüben Gewässern
schippert?
Cyzacus junior: ein verkrachter Poet, der auf dem falschen
Floß herumstakt?
Gorax: ein pensionierter Gladiator mit einer Vorliebe für
Hühner
Norbanus: ein Negotiator, der zwielichtige Verträge
abschließt?
Selia: eine außerordentlich schlüpfrige Tänzerin



Zwei Musiker: deren musikalische Fähigkeiten nicht
ausschlaggebend sind
Marius Optatus: ein vergrätzter Pächter
Marmarides: ein Fahrer mit einer vielverlangten Rarität
Cornix: eine schlechte Erinnerung
Der Schreiber des Quästors: der das Büro führt
Die Schreiber des Prokonsuls: die viel trinken (und das
Büro führen)
Tänzler: ein sehr alter Ackergaul



Teil I

Rom
Am Abend des 31. März 73 n.Chr.

»Cordobaner jeden Ranges versuchten, mindestens so
römisch zu sein wie die Römer selbst. Es gibt keine
Anzeichen für ein ›nationales Bewußtsein‹ bei Männern wie
dem älteren Seneca, obwohl vermutlich eine gewisse
Sympathie zwischen den Söhnen Spaniens herrschte, wenn
sie sich in Rom begegneten ...«
Robert C. Knapp, Roman Cordoba



Kapitel I

Vergiftet wurde niemand beim Festessen der Gesellschaft
der Olivenölhersteller von Baetica – was, im nachhinein
betrachtet, recht überraschend war.

Hätte ich gewußt, daß Anacrites, der Oberspion,
anwesend sein würde, dann hätte ich eine kleine Phiole mit
Krötenblut mitgebracht und in meiner Serviette versteckt
bereitgehalten. Allerdings mußte der Mann sich so viele
Feinde gemacht haben, daß er bestimmt täglich Gegengifte
schluckte, falls eine arme Seele, die er zu töten versucht
hatte, die Chance nutzte und ihm Aconitessenz in den Wein
träufelte. Vorzugsweise ich, wenn möglich. Das war Rom
mir schuldig.

Der Wein war vielleicht nicht so vollmundig wie ein
Falerner, aber es war das Beste, was die Gilde der
hispanischen Weinimporteure zu bieten hatte, und er war
zu gut, um ihn mit tödlichen Tropfen zu verderben, außer
man hegte einen wirklich ernsthaften Groll gegen
jemanden. Viele der Anwesenden mochten Mordgedanken
haben, aber ich war neu hier, mußte mich erst mal
zurechtfinden und herausbekommen, wer mit wem ein
Hühnchen zu rupfen hatte. Vielleicht hätte ich aber doch
mißtrauischer sein sollen. Die Hälfte der Gäste arbeitete in
der Regierung, die anderen hatten mit Handel zu tun. Das
roch nach nichts Gutem.

Ich war an diesem Abend auf alles mögliche vorbereitet.
Der erste – wenn auch angenehme – Schock war, daß mir
der Sklave am Eingang zur Begrüßung einen Becher
ausgezeichneten Rotwein aus Barcino reichte. Der Abend
war Baetica gewidmet, der reichen, heißen Schatzkammer
im südlichen Spanien. Ich persönlich finde die Weine aus
dieser Provinz seltsam enttäuschend: weiß und dünn. Aber



offenbar waren die Leute aus Baetica vernünftig. Kaum
verließen sie ihre Heimat, tranken sie Tarraconenser – den
berühmten Lacitana aus dem Nordwesten von Barcino, von
den Hängen der Pyrenäen, wo der Wein in den langen,
heißen Sommermonaten reift, es im Winter aber genügend
Regen gibt. Ich selbst war nie in Barcino, hatte weder eine
Ahnung, was Barcino für mich bereithielt, noch war ich
daran interessiert, es herauszufinden. Wer braucht schon
die düsteren Prophezeiungen von Wahrsagern? Das Leben
hält auch so genug Unannehmlichkeiten bereit.

Dankbar nippte ich an dem lieblich schmeckenden Wein.
Ich war als Gast eines Ministerialbeamten namens Claudius
Laeta hier, war ihm hinein gefolgt und tappte höflich in
seinem Troß mit, während ich mir klarzuwerden versuchte,
was ich eigentlich von ihm hielt. Sein Alter war schwer zu
schätzen, irgendwo zwischen vierzig und sechzig. Er hatte
volles Haar (eine stumpfe, braune Matte, kurz, gerade,
nicht sonderlich aufregend geschnitten). Sein Körper war
durchtrainiert, seine Augen scharf, sein Verhalten
wachsam. Er trug eine weitgeschnittene Tunika mit
schmaler Goldborte unter der schlichten weißen Toga des
Palastbeamten. An seiner Hand blitzte der breite Goldring
der Ritterschaft, was bewies, daß irgendein Kaiser viel von
ihm hielt. Mehr, als die Obrigkeit von mir zu halten schien.

Ich hatte ihn während einer offfiziellen Untersuchung für
Vespasian kennengelernt, unseren bärbeißigen, rigorosen
neuen Kaiser. Laeta war mir wie die Art aalglatter Sekretär
vorgekommen, ein Meister in der Kunst, tüchtig zu wirken,
während er die Drecksarbeit Leuten wie mir überließ. Jetzt
hatte er sich meiner angenommen – nicht, daß ich es
darauf angelegt hätte, aber ich betrachtete ihn als einen
möglichen Verbündeten gegen jene im Palast, die sich
meinem gesellschaftlichen Aufstieg widersetzten. Ich
würde ihn noch nicht mal mein Pferd halten lassen,
während ich mich bückte, um mir die Schnürsenkel



zuzubinden, aber das galt für alle Beamten. Er wollte etwas
von mir; ich wartete darauf, daß er mir sagte, was es war.

Laeta hatte es ganz bis nach oben geschafft: Ein
kaiserlicher Exsklave, geboren und ausgebildet im Palast
der Cäsaren von den kultivierten, gebildeten, skrupellosen
Orientalen, die lange das Römische Reich verwaltet hatten.
Heutzutage bildeten sie einen diskreten Zirkel hinter den
Kulissen, aber ich nahm nicht an, daß sich an ihren
Methoden viel geändert hatte seit der Zeit, als sie noch
offen auftraten. Laeta selbst mußte es irgendwie geschafft
haben, Nero zu überleben, hatte offenbar den Kopf tief
genug gehalten, um nicht als Neros Mann zu gelten, als
Vespasian die Macht übernahm. Jetzt trug er den Titel
Obersekretär, aber es war deutlich zu erkennen, daß er
mehr sein wollte als nur derjenige, der dem Kaiser die
Schriftrollen reichte. Er war ehrgeizig und suchte nach
einem Bereich, in dem er sich voll entfalten konnte. Ob er
größere Bestechungssummen annahm, mußte ich erst noch
herausfinden. Er schien ein Mann zu sein, der seine
Stellung und ihre Möglichkeiten zu sehr genoß, um sich mit
so was abzugeben. Ein Organisator. Ein Mann langfristiger
Pläne. Das Reich war bankrott und schwer angeschlagen,
aber unter Vespasian herrschte eine neue Stimmung von
Aufbruch und Wiederaufbau. Palastbeamte konnten sich
Geltung verschaffen und wurden anerkannt.

Ich wünschte, das könnte ich auch von mir sagen.

»Der heutige Abend sollte sich als nützlich für Sie
erweisen, Falco«, meinte Laeta, als wir im alten Palast eine
Reihe nur noch wenig benutzter Räume betraten. Meine
Gastgeber bewiesen einen seltsamen Geschmack bei der
Wahl ihres Treffpunktes. Vielleicht hatten sie die
spinnwebverhangenen kaiserlichen Kellergewölbe billig
mieten können. Der Kaiser würde gern seine persönlichen



Repräsentationsräume vermieten, um an ein paar
Nebeneinnahmen zu kommen.

Wir befanden uns tief unter dem Palatin, in staubigen
Sälen mit düsterer Geschichte, wo Tiberius und Caligula
einst rebellische Männer gefoltert und legendäre Orgien
gefeiert hatten. Ich fragte mich, ob es wohl immer noch
geheime Gruppen gab, die diese Ereignisse nachstellten.
Dann begann ich über meine Gastgeber nachzudenken. In
den Räumen gab es keine obszönen Fresken, aber das
verblichene Dekor und die verschüchterten,
katzbuckelnden Faktoten, die im Schatten der Torbogen
herumlungerten, gehörten alten, düsteren Zeiten an. Jeder,
der es für eine Ehre hielt, hier zu speisen, konnte keine
sehr hohe Meinung vom öffentlichen Leben haben.

Mir war nur wichtig, ob heute abend hier mit Laeta
aufzukreuzen mir etwas nützen würde. Ich stand kurz
davor, zum ersten Mal Vater zu werden, und brauchte
dringend gesellschaftliche Anerkennung. Um in
angemessenem Stil den Bürger spielen zu können,
brauchte ich außerdem sehr viel mehr Geld.

Als der Beamte mich hineinführte, lächelte ich und gab
vor, seinen Versprechungen zu glauben. Insgeheim hatte
ich nur wenig Hoffnung, durch die hier geknüpften
Kontakte etwas zu gewinnen, aber ich fühlte mich
verpflichtet, die Farce mitzumachen. Wir lebten in einer
Stadt der Beziehungen. Als Privatermittler und kaiserlicher
Agent war ich mir dessen mehr bewußt als die meisten.
Jeden Morgen waren die Straßen voll mitleiderregender
Gestalten, die in mottenzerfressenen Togen durch die Stadt
eilten, um angeblich wichtigen Männern ihre Aufwartung
zu machen. Und laut Laeta würde dieses Essen der
Gesellschaft der Olivenölhersteller von Baetica mir
erlauben, mich unter die mächtigen kaiserlichen
Freigelassenen zu mischen, die die eigentliche
Regierungsarbeit leisteten (oder sich einbildeten, das zu
tun).



Laeta hatte gesagt, ich sei die perfekte Ergänzung für
seine Mannschaft – meine Aufgabe dabei war unklar
geblieben. Er hatte mich irgendwie davon überzeugt, daß
die mächtigen Löwen der Bürokratie von ihren Freßnäpfen
aufschauen und in mir sofort einen loyalen Staatsdiener
erkennen würden, der auf der Erfolgsleiter einen Schubs
nach oben verdiente. Ich wollte ihm glauben. Doch in
meinen Ohren klangen noch die spöttischen Worte meiner
Freundin nach; Helena Justina war überzeugt davon, daß
mein Vertrauen in Laeta naiv war. Zum Glück sind
Eßgelage in Rom Männersache, also war Helena mit einem
Becher stark verdünnten Weins und einem Käsebrötchen zu
Hause geblieben. Jeden etwaigen Schwindel mußte ich
selbst aufdecken.

Eines an der baetischen Gesellschaft ließ allerdings
nichts zu wünschen übrig: das Essen, aufgetragen auf
geborgten augusteischen Vorlegeplatten und eingebettet
zwischen die üppigen Goldverzierungen der von Nero
übriggebliebenen Servierschalen, war hervorragend.
Pfeffrige kalte Vorspeisen lachten uns bereits von den
niedrigen Tischen entgegen; Fleischgerichte in zweierlei
Saucen wurden auf kunstvollen Holzkohlerechauds warm
gehalten. Offenbar wurden viele Gäste erwartet. Gruppen
von Speiseliegen rahmten in diversen Räumen niedrige
Tische ein, auf denen dieses luxuriöse Mahl serviert
werden sollte.

»Ein bißchen mehr als die traditionellen neun
Essensgäste!« prahlte Laeta stolz. Dieses war eindeutig
sein Lieblingsclub.

»Erzählen Sie mir etwas über die Gesellschaft.«
»Nun, sie wurde von einem der Pompejis gegründet ...«
Laeta hatte uns einen Platz an einem Tisch gesichert, wo

die Auswahl aufgeschnittenen baetischen Schinkens
besonders verlockend aussah. Er nickte den anderen
Speisenden in der Runde zu: weiteren Beamten in höherer
Stellung. (Sie gluckten zusammen wie die Kellerasseln.)



Genau wie Laeta signalisierten sie ungeduldig dem
Sklaven, mit dem Servieren zu beginnen, obwohl noch
längst nicht alle Gäste einen Platz gefunden hatten. Laeta
stellte mich vor. »Marcus Didius Falco – ein interessanter
junger Mann. Falco war für unsere Freunde vom
Geheimdienst an verschiedenen Unruheherden im Ausland
tätig.« Ich spürte etwas in der Luft – nicht feindselig, aber
auffallend. Zweifellos interne Eifersucht. Zwischen dem
Korrespondenzsekretariat und der Spionage herrschte
wenig Sympathie. Ich merkte, wie man mich prüfend und
mit Interesse musterte – kein angenehmes Gefühl.

Laeta erwähnte die Namen seiner Freunde, die ich mir
gar nicht erst merkte. Sie waren nur Schriftrollenschubser
und Stilusschwinger. Ich wollte Männer vom Status der
bedeutenden kaiserlichen Minister der Vergangenheit
kennenlernen – Narcissus oder Pallas, die jene Posten
innehatten, auf die Laeta offenbar scharf war.

Das Gespräch drehte sich weiter um nichtige Dinge.
Dank meiner nur aus höflicher Neugier gestellten Frage
mußte ich eine längere Diskussion über die Frage ertragen,
ob die Gesellschaft von Pompejus dem Großen gegründet
worden war (den der Senat mit der Statthalterschaft über
beide spanische Provinzen geehrt hatte) oder von
Pompejus, dem Rivalen Julius Cäsars (der Baetica zu seiner
persönlichen Ausgangsbasis gemacht hatte).

»Und wer gehört zur Gesellschaft?« murmelte ich, um
das Ganze zu beschleunigen. »Sie unterstützen doch
bestimmt nicht mehr die Pompejis?« Nicht, seit die
Pompejis mit einem nachhallenden Rums in Ungnade
gefallen waren. »Ich nehme an, wir sind zur Förderung des
Handels mit Spanien hier?«

»Jupiter schütze uns!« meinte einer der hochtrabenden
Politikmacher schaudernd. »Wir sind hier, um einen
gemütlichen Abend mit Freunden zu erleben!«

»Ach so.« Tat mir leid, daß ich ins Fettnäpfchen getreten
war. (Allerdings nicht allzusehr. Ich trete mit Vergnügen in



Fettnäpfchen.)
»Vergessen Sie den Namen der Gesellschaft«, lächelte

Laeta jovial. »Das ist nur ein historisches Versehen. Alte
Kontakte ermöglichen es uns, für unsere Gastmahle die
größten Köstlichkeiten dieser Provinz zu bekommen – aber
das ursprüngliche Bestreben war nur, in Rom einen
legitimen Treffpunkt für gleichgesinnte Männer zu finden.«

Auch ich lächelte. Ich wußte, was er damit sagen wollte.
Er meinte Männer mit gleichen politischen Anschauungen.

Ein Hauch von Gefahr umgab diese Gruppe. In großen
Gruppen zu speisen – oder sich privat, für welchen Zweck
auch immer, zu treffen – war verboten. Rom hatte
organisierte Gruppen stets mißbilligt. Nur Gilden
bestimmter Kaufleute oder Handwerker war es erlaubt,
sich für regelmäßige Festmahle ihren Frauen zu entziehen.
Und selbst sie mußten sich einen seriösen Anstrich geben
und behaupten, hauptsächlich ginge es darum, Beiträge für
ihren Beisetzungsfonds einzusammeln.

»Also brauche ich nicht damit zu rechnen, hier wichtige
Exporteure spanischen Olivenöls kennenzulernen?«

»O nein!« Laeta tat ganz schockiert. Jemand machte eine
leise Bemerkung. Er zuckte zusammen und sagte dann zu
mir: »Nun ja, manchmal drängt sich eine entschlossene
Gruppe baetischer Geschäftsleute rein. Einige sind heute
abend hier.«

»Wie gedankenlos!« bemerkte ein anderer
Schriftrollenschubser mitfühlend. »Jemand sollte der
gesellschaftlichen Elite in Cordoba und Gades erklären,
daß die Gesellschaft baetischer Olivenölhersteller bestens
ohne Mitglieder auskommt, die tatsächlich aus Südspanien
stammen!«

Meine Frage war reinste Bosheit gewesen. Unter den
Snobs von Rom – und freigelassene Sklaven sind natürlich
die größten Snobs überhaupt – herrschte starke Antipathie
gegen aufdringliche Provinzler. Die Spanier waren schon
viel länger in der Kelten-Fraktion als die Gallier oder die



Britannier und hatten daher ihre Vorgehensweisen
verfeinert. Seit sie vor sechzig oder siebzig Jahren in die
römische Gesellschaft aufgenommen worden waren,
überschwemmten sie den Senat, sicherten sich die
bestdotierten Stellen in der Ritterschaft, forderten die
Literaturszene mit ganzen Horden von Dichtern und
Rhetorikern heraus, und jetzt schienen auch ihre
Handelsmagnaten überall herumzuwieseln.

»Der verdammte Quinctius muß mal wieder seine
gesamte Klientel vorführen!« brummelte einer der
Schreiber, und die Münder der anderen verzogen sich in
zustimmender Verachtung.

Ich bin ein höflicher Mensch. Um die Stimmung zu
heben, meinte ich: »Ihr Öl scheint von bester Qualität zu
sein.« Worauf ich meinen Finger in den Brunnenkressesalat
tauchte und ihn ableckte. Das Öl schmeckte nach Wärme
und Sonnenschein.

»Pures Gold!« Laeta klang respektvoller, als ich es von
einem Freigelassenen bei einem Gespräch über
Handelsgeschäfte erwartet hätte. Vielleicht war das ein
Hinweis auf den neuen Realismus unter Vespasian. (Der
Kaiser kam aus einer Familie, die dem mittleren Rang, der
Ritterschaft, angehörte, und wußte genau, warum
Bedarfsgüter wichtig für Rom waren.)

»Sehr gut – sowohl im Essen als auch für die Lampen.«
Die Räume wurden durch verschiedenste Hänge- und
Stehlampen erleuchtet, die alle in stetiger Helligkeit und
natürlich geruchlos brannten. »Die Oliven sind ebenfalls
nicht übel.« Ich nahm mir eine von der Garnierung und
griff gleich noch einmal zu.

»Didius Falco ist berühmt für seine politischen
Analysen«, bemerkte Laeta, zu den anderen gewandt. Das
war mir neu. Wenn ich für irgendwas berühmt bin, dann
höchstens dafür, Trickbetrüger in die Enge zu treiben und
Verbrecher mit einem gezielten Fußtritt in die Eier
lahmzulegen. Und dafür, daß ich eine Senatorentochter aus



ihrem Heim und den Fängen ihrer liebevollen Verwandten
geraubt hatte. Eine Tat, die mich in den Augen mancher
Leute selbst zum Kriminellen macht.

Während ich überlegte, ob ich hier auf etwas gestoßen
war, das mir Laetas Einladung eingetragen hatte, plauderte
ich weiter über das »pure Gold«: »Mir ist klar, daß Ihre
ehrenwerte Gesellschaft nicht nach irgendeinem beliebigen
Produkt benannt worden ist, sondern nach einer
Grundsubstanz kultivierten Lebens. Olivenöl ist für jeden
Koch die wichtigste Zutat. Es erleuchtet die vornehmsten
Villen und öffentlichen Gebäude. Die Armee konsumiert es
in großen Mengen. Olivenöl ist die Ausgangsbasis für
Parfums und Arzneien. Es gibt kein Badehaus und kein
Gymnasium, das ohne ölhaltige Produkte auskommt ...«

»Und es ist ein unfehlbares Verhütungsmittel!« fügte
einer der fröhlicheren Stilusschwinger hinzu.

Ich lachte und sagte, es wäre schön gewesen, wenn ich
das vor sieben Monaten gewußt hätte.

Nachdenklich wandte ich dann meine Aufmerksamkeit dem
Essen zu. Das schien den anderen nur recht zu sein. Sie
wollten, daß Außenseiter den Mund hielten, während sie
das große Wort führten. Die Unterhaltung wurde zu dem
üblichen Kauderwelsch mit kryptischen Anspielungen auf
ihre Arbeit.

Die letzte Bemerkung hatte mich zum Grinsen gebracht.
Unwillkürlich stellte ich mir vor, wie Helena, wenn ich ihr
vom Vorschlag des Stilusschwingers erzählte, nur spöttisch
bemerken würde, das höre sich an, als ginge man mit
einem marinierten Rettich ins Bett. Trotzdem war Olivenöl
mit Sicherheit leichter zu bekommen als das illegale
Alaunwachs, das wir hatten benutzen wollen, um die
Gründung einer Familie zu verhindern. (Illegal, weil man,
wenn man sich für eine junge Dame aus der falschen
Gesellschaftsschicht erwärmte, nicht mit ihr sprechen und



sie schon gar nicht ins Bett zerren durfte – und wenn der
Schwarm aus der eigenen Schicht kam, hatte man zu
heiraten und Soldaten zu produzieren.) Olivenöl war nicht
billig, aber es gab genug davon in Rom.

Das ganze Essen stand unter einem passenden
spanischen Motto. Das hieß, wir bekamen äußerst
Schmackhaftes vorgesetzt, doch alle Rezepte kamen aus
der gleichen Provinz: kalte Artischocken in Garum, der
Fischsoße von der baetischen Küste; heiße Eier in
gesalzener Fischsoße mit Kapern; eine in Fischsoße und
Rosmarin gekochte Geflügelfarce. Die Endivien wurden pur
serviert, nur mit gehackten Zwiebeln garniert – obwohl ein
Silberschälchen mit Sie-haben-es-erraten dazu gereicht
wurde. Ich beging den Fehler, zu erwähnen, daß meine
schwangere Freundin ganz verrückt nach diesem alles
überlagernden Garum war, worauf die gütigen Beamten
sofort einigen Sklaven befahlen, mir eine ungeöffnete
Amphore als Mitbringsel zu überreichen. Jene von ihnen,
die eine bescheidene Küche führen, haben vielleicht noch
nicht bemerkt, daß Fischsoße in riesigen birnenförmigen
Gefäßen importiert wird – von denen eines für den Rest des
Abends zu meinem persönlichen Gepäck wurde. Zum Glück
liehen mir meine extravaganten Gastgeber zwei Sklaven,
die das schwere Ding tragen sollten.

Neben dem köstlichen geräucherten Schinken, für den
Baetica berühmt ist, bestanden die Hauptgerichte
überwiegend aus Fisch: weniger Sardinen, über die wir alle
witzeln, sondern Austern und riesige Muscheln, dazu all
der Fisch, der an den Küsten des Atlantiks und des Mare
Internum gefangen wird – Dorade, Makrele, Thunfisch,
Meeraal und Stör. Wenn im Topf noch Platz für eine
Handvoll Garnelen war, hatte der Koch auch sie noch
hineingeworfen. Es gab Fleisch, meiner Vermutung nach
von feurigen spanischen Pferden, und eine große Auswahl
an Gemüse. Schon bald war ich pappsatt und erschöpft –



aber meine Karriere war noch keinen Fingerbreit
vorangekommen.

Da es ein Club war, bewegten sich die Leute zwischen
den einzelnen Gängen ungezwungen von Tisch zu Tisch.
Ich wartete, bis Laeta sich abgewandt hatte, dann schlüpfte
auch ich davon (nachdem ich den Sklaven befohlen hatte,
mir mit der Garum-Amphore zu folgen), als wolle ich mich
ebenfalls ein wenig umsehen. Laeta bedachte mich mit
einem zustimmenden Blick; er meinte, ich wolle mich zu
einem der Grüppchen setzen, in denen über Politik
gekungelt wurde.

In Wirklichkeit wollte ich mich heimlich zu einem
Ausgang schleichen und heimgehen. Doch als ich meine
Träger und das Garum in einen Durchgang führte, stieß ich
mit jemand zusammen. Der Neuankömmling war eine Frau;
die einzige weit und breit. Natürlich blieb ich sofort stehen,
befahl den Sklaven, die Amphore abzustellen, zupfte meine
Festgirlande zurecht und lächelte sie an.



Kapitel II

Sie war in einen bodenlangen Umhang gehüllt. Ich mag es,
wenn Frauen gut verpackt sind. Es läßt sich herrlich
darüber spekulieren, was sie verbergen und warum sie es
für sich behalten wollen.

Diese verlor ihr Geheimnis, als sie mit mir
zusammenstieß. Ihr langer Umhang glitt zu Boden und
enthüllte, daß sie als die Jägerin Diana verkleidet war.
Allerdings war der Ausdruck »Kleidung« nur bedingt
anwendbar. Sie trug ein nur auf einer Schulter befestigtes
kurzes goldfarbenes Kostümchen. In einer Hand hielt sie
einen großen Beutel, aus dem ein Tamburin hervorlugte,
unter den Arm hatte sie einen Köcher und einen
lächerlichen Spielzeugbogen geklemmt.

»Die jungfräuliche Jägerin!« begrüßte ich sie fröhlich.
»Sie müssen für die Unterhaltung zuständig sein.«

»Und Sie sind wohl der Possenreißer!« schnappte sie.
Ich bückte mich und hob ihren Umhang auf, was mir
erlaubte, ihre wohlgeformten Beine zu betrachten. »Gerade
die richtige Haltung für einen schmerzhaften Tritt!« fügte
sie spitz hinzu. Ich kam schnellstens wieder hoch.

Auch so gab es genug zum Anschauen. Normalerweise
hätte sie mir bis an die Schulter gereicht, trug aber hohe
Korkabsätze unter ihren geflochtenen Jagdsandalen. Selbst
ihre Zehennägel waren wie Alabaster poliert. Ihre glatte,
extrem dunkle Haut war ein Wunder der
Haarentfernungskunst. Man mußte ihr jedes einzeln
ausgezupft und sie mit Bimsstein abgerieben haben – allein
der Gedanke daran ließ mich schaudern. Ebensoviel
Aufmerksamkeit hatte ihrem Schminken gegolten: die
Wangen betont durch purpurfarbene Wischer von
zermahlenem Weinstein, die Augenbrauen perfekte,



halbfingerbreite Bögen, die Lider mit Safran bestäubt, die
Wimpern mit Lampenruß geschwärzt. Am einen Oberarm
trug sie einen Reif aus Elfenbein, am anderen eine silberne
Schlange.

Die Wirkung war absolut professionell. Sie war
niemandes teure Mätresse (keine Gemmen oder
Filigranarbeiten), und da Frauen nicht eingeladen waren,
war sie auch niemandes Gast.

Sie mußte eine Tänzerin sein. Ihr Körper war gut
gepolstert, aber muskulös. Ihre schimmernde Mähne, so
schwarz, daß sie bläuliche Glanzlichter hatte, war zu einem
einfachen Zopf zusammengedreht, den man für
dramatische Effekte rasch lösen konnte. Ihren Händen sah
man die Übung mit den Kastagnetten deutlich an.

»Mein Fehler«, gab ich vor, mich zu entschuldigen. »Mir
war eine spanische Tänzerin versprochen worden. Ich hatte
gehofft, Sie seien ein unartiges Mädchen aus Gades.«

»Tja, ich bin aber ein artiges Mädchen aus Hispalis«,
gab sie zurück und wollte sich an mir vorbeidrängen.

Sie sprach in abgehacktem, recht geschliffenem Latein.
Hätte der Abend nicht unter dem baetischen Motto
gestanden, wäre es schwer gewesen, die Herkunft dieser
Diana zu erraten.

Dank meiner dicken Amphore blockierte ich den halben
Durchgang. Wenn sie sich vorbeidrückte, würden wir uns
erfreulich nahekommen. Ich bemerkte ihren Blick, der mir
klarmachte, daß sie mir bei einer falschen Bewegung die
Nase abbeißen würde.

»Mein Name ist Falco.«
»Gut, dann gehen Sie mir aus dem Weg, Falco.«
Entweder hatte ich meinen Charme eingebüßt, oder sie

hatte einen Eid geleistet, sich von gutaussehenden
Männern mit einnehmendem Lächeln fernzuhalten. Oder
machte ihr mein großer Krug mit fermentierten
Fischinnereien angst?



Ein älterer Mann mit einer Kithara trat aus einem Raum
auf der anderen Seite des Flures. Sein Haar war
graumeliert, und sein scharf geschnittenes Gesicht hatte
eine dunkle, mauretanische Färbung. Er kümmerte sich
nicht um mich. Die Frau erwiderte sein Nicken und ging
ihm nach. Ich beschloß, dazubleiben und mir ihren Auftritt
anzusehen.

»Tut mir leid, das sind private Gemächer!« fauchte sie
und knallte mir die Tür vor der Nase zu.

»Völliger Blödsinn! Die baetische Gesellschaft hat
Mauscheleien in dunklen Ecken noch nie geduldet. Wir
gestatten hier keine privaten Festivitäten ...«

Es war Laeta. Ich hatte zu lange herumgebummelt, und
er war mir gefolgt. Mitzubekommen, was das Mädchen
sagte, verwandelte ihn in einen allwissenden Beamten
übelster Sorte. Ich war zurückgewichen, um meine edle
Etruskernase nicht gebrochen zu bekommen, aber er
drängte sich an mir vorbei, wild entschlossen, ihr
nachzustürmen. Seine anmaßende Art hielt mich fast davon
ab, ihm zu folgen, doch er hatte mich erneut in seinen
Dunstkreis hineingezogen. Die geduldigen Sklaven lehnten
die Amphore gegen den Türrahmen, und wir segelten in
den Salon, in dem das unverschämte Mädchen seinen Tanz
vorführen sollte.

Kaum hatte ich meinen Blick über die Liegen wandern
lassen, erkannte ich, daß Laeta mich belogen hatte. Statt
der hochrangigen Weltherrscher, die er mir vorgegaukelt
hatte, ließ dieser auserlesene Speiseclub auch Gäste zu, die
ich bereits kannte – darunter zwei, die zu vermeiden ich
freiwillig Rom zu Fuß durchquert hätte.

Sie hatten es sich auf zwei Liegen nebeneinander
bequem gemacht, was in sich schon Grund zur
Beunruhigung war. Der eine war Camillus Aelianus, der
Bruder meiner Freundin, ein ungehobelter, übellauniger
junger Mann, der mich nicht ausstehen konnte.



Der andere war Anacrites, der Oberspion. Auch
Anacrites verabscheute mich – vor allem, weil er wußte,
daß ich im selben Feld bessere Arbeit leistete als er. Seine
Eifersucht hatte beinahe tödliche Folgen gehabt, und wenn
ich je die Gelegenheit dazu bekäme, würde ich ihn mit
großer Wonne auf einem Leuchtturm an einen Pfahl
binden, dann ein großes Signalfeuer unter ihm
aufschichten und es anzünden.

Vielleicht hätte ich gehen sollen. Doch aus reiner
Dickköpfigkeit marschierte ich hinter Laeta her.

Anacrites wirkte unangenehm berührt. Da wir ja als
Kollegen im Staatsdienst galten, schien er sich zur
Höflichkeit verpflichtet zu fühlen und winkte mich zu einem
freien Platz neben ihm. Statt mich zu setzen, ließ ich von
den Sklaven meine Amphore zur Ruhe betten, den
schlanken Hals auf dem Ellbogenpolster. Anacrites
verabscheute alles Exzentrische. Genau wie Helenas
Bruder. Auf der Liege nebenan kochte der illustre Camillus
Aelianus jetzt vor Wut.

Das war schon besser. Ich schnappte mir einen Becher
Wein von einem hilfreichen Bediensteten und bekam im
Handumdrehen strahlende Laune. Dann strafte ich beide
Männer mit Mißachtung und ging quer durch den Raum zu
Laeta, der mich zu sich rief, da er mich jemandem
vorstellen wollte.



Kapitel III

Um zu Laeta zu kommen, mußte ich mich durch eine
Mischung seltsamer Gäste schlängeln. Ich hatte gehofft,
heute abend kein berufliches Interesse entwickeln zu
müssen, aber die unklaren Motive des Obersekretärs für
meine Einladung hatten mich wachsam bleiben lassen.
Außerdem nahm ich diese Gesellschaft ganz automatisch
unter die Lupe. Während Laeta mich zunächst zum harten
Kern der hier regelmäßig Essenden und Trinkenden
geführt hatte, wirkten diese Männer fast wie Fremde, die
sich nur zufällig auf freien Liegen zusammen
niedergelassen hatten und jetzt das Beste aus dem Abend
machen mußten. Ich spürte leises Unbehagen.

Allerdings konnte ich mich täuschen. In der Welt der
Ermittler sind Fehler alltäglich.

Dieser Salon war von vornherein als Eßzimmer
entworfen worden – unter den neun strengen, zueinander
passenden, schwergewichtigen Liegen war das
schwarzweiße Mosaik schlicht, wies aber in der Mitte des
Fußbodens ein komplexeres geometrisches Muster auf.
Laeta und ich durchquerten jetzt diesen Bereich, wo noch
die niedrigen Serviertische standen, später aber die
Tänzerin auftreten würde. Wir gingen auf einen Mann zu,
der wie ein bedeutender Gastgeber das Kopfende einnahm.
Er sah aus, als meinte er, den ganzen Raum zu
beherrschen.

»Falco, darf ich Ihnen eines unserer eifrigsten Mitglieder
vorstellen – Quinctius Attractus!«

Der Name sagte mir etwas. Das war der Mann, über den
sich die anderen beschwert hatten, weil er eine Gruppe
echter Baeticaner mitgebracht hatte.



Er schnaubte, schien verärgert, weil Laeta ihn störte.
Der Mann war ein massiger Senator von über Sechzig mit
schweren Armen und dicken Fingern – nicht direkt ein
Fettwanst, aber er lebte offensichtlich gut. Die Überreste
seiner einstigen Haarpracht waren schwarz und lockig und
seine Haut wettergegerbt, als hielte er sich an altmodische
Gewohnheiten und inspizierte seine ausgedehnten
Weinberge, weil er sich einreden wollte, daß er dem Land
nach wie vor eng verbunden sei.

Vielleicht stammten seine Nebeneinkünfte ja auch aus
Olivenhainen.

Ich brauchte mich eindeutig nicht um Konversation zu
bemühen, denn der Senator zeigte kein Interesse an mir.
Laeta übernahm die Gesprächsführung: »Haben Sie heute
abend mal wieder eine Ihrer kleinen Gruppen
mitgebracht?«

»Scheint mir ein angemessener Ort, meine Besucher zu
unterhalten!« schnauzte Quinctius. Im Prinzip hatte der
Mann recht, aber seine Art war unsympathisch.

»Dann wollen wir hoffen, daß Sie alle Gewinn daraus
ziehen!« erwiderte Laeta lächelnd mit der heiteren
Überheblichkeit des Beamten, der eine bösartige
Anspielung macht. Da ich den Hintergrund dieses
Schlagabtausches nicht verstand, mußte ich sehen, wo ich
etwas zu meiner eigenen Unterhaltung fand. Als ich
hereingekommen war, hatte Anacrites ausgesehen, als
würde er sich gut amüsieren. Doch als ich jetzt in seine
Richtung schaute, sah ich, daß er ganz steif und still auf
seiner Liege lag. Seine merkwürdigen hellgrauen Augen
waren verschleiert, sein Gesichtsausdruck undeutbar. Der
fröhliche Festgast mit glatt zurückgekämmtem Haar und
makelloser Tunika war jetzt angespannt wie eine Jungfrau,
die sich zum Treffen mit ihrem ersten Schäfer
hinausschleicht. Meine Anwesenheit hatte ihm
offensichtlich den Spaß verdorben. Und so wie er schaute –



und gleichzeitig so tat, als bemerke er nichts –, gefiel es
ihm nicht, daß Laeta mit Quinctius Attractus sprach.

Rasch ließ ich meinen Blick über die auf drei Seiten
verteilte Gruppe der Speiseliegen wandern. Die baetischen
Eindringlinge zu entdecken, deren Invasion Laetas
Kollegen so verärgert hatte, fiel nicht schwer. Man
erkannte sie an ihrer typisch spanischen Gestalt – breiter
Körper mit kurzen Beinen. Zwei saßen je rechts und links
von Quinctius auf den Ehrenplätzen, zwei weitere seitlich
zu seiner Rechten. Sie trugen die gleichen Borten an ihren
Tuniken und Ausgehsandalen mit zähen Sohlen aus
Espartogras. Wie gut sie einander kannten, ließ sich nicht
sagen. Sie sprachen Latein, was zu dem teuren Material
ihrer Kleidung paßte, aber wenn sie nach Rom gekommen
waren, um Olivenöl zu verkaufen, wirkten sie eher
zurückhaltend, zeigten nicht die entspannte
Selbstsicherheit, mit der man Käufer einwickelte.

»Warum stellen Sie uns nicht Ihren baetischen Freunden
vor?« fragte Laeta den Senator. Quinctius sah aus, als hätte
er Laeta am liebsten geraten, schnurstracks in die
Unterwelt zu verschwinden, aber da wir bei diesem Essen
ja alle Blutsbrüder sein sollten, mußte er der Aufforderung
nachkommen.

Die zwei Besucher zur rechten Seite, die rasch und eher
abschätzig als Cyzacus und Norbanus vorgestellt wurden,
hatten in einer vertraulichen Unterhaltung die Köpfe
zusammengesteckt. Obwohl sie uns zunickten, waren sie zu
weit weg, um ein Gespräch zu beginnen. Die uns näher
Sitzenden auf den Ehrenplätzen neben Quinctius hatten
geschwiegen, während Laeta sprach. Sie hatten gehört, wie
Laeta und der Senator sich gegenseitig mit
liebenswürdigen Unfreundlichkeiten zu überbieten
suchten, aber ihre Neugier verborgen. Dem Obersekretär
des Kaisers vorgestellt zu werden schien sie mehr zu
beeindrucken als die anderen beiden. Vielleicht dachten



sie, daß Vespasian nun jederzeit auftauchen könnte, um zu
sehen, ob Laeta die morgige Audienzliste fertig hatte.

»Annaeus Maximus und Licinius Rufius.« Brüsk nannte
Quinctius Attractus ihre Namen. Er mochte zwar der
Patron dieser Gruppe sein, aber sein Interesse an ihnen
klang nicht eben väterlich. Etwas freundlicher fügte er
jedoch hinzu: »Zwei der wichtigsten Ölhersteller aus
Cordoba.«

»Annaeus!« warf Laeta sofort ein. Er wandte sich an den
Jüngeren der beiden, einen breitschultrigen, kompetent
aussehenden Mann von etwa fünfzig Jahren. »Heißt das,
Sie sind ein Verwandter von Seneca?«

Der Baeticaner bestätigte es mit einer Kopfbewegung,
die aber von keiner großen Begeisterung sprach. Das
konnte daran liegen, daß Seneca, Neros einflußreicher
Tutor, seine berühmte Karriere mit einem erzwungenen
Selbstmord hatte beenden müssen, nachdem Nero seines
Einflusses überdrüssig geworden war. Jugendliche
Undankbarkeit im höchsten Extrem.

Laeta war zu taktvoll, das Thema weiter zu verfolgen.
Statt dessen wandte er sich an den anderen Mann. »Und
was bringt Sie nach Rom, mein Herr?«

Offenbar kein Öl. »Ich führe meinen jungen Enkel ins
öffentliche Leben ein«, erwiderte Licinius Rufius. Er war
eine Generation älter als sein Gefährte, sah aber immer
noch so scharf aus wie ein Militärnagel.

»Eine Reise in die Goldene Stadt!« flötete Laeta in dick
aufgetragener Unaufrichtigkeit, täuschte Bewunderung für
diese kosmopolitische Initiative vor. Ich hätte mich am
liebsten unter den nächsten Tisch geduckt und losgelacht.
»Welchen besseren Start könnte er haben? Und, weilt der
glückliche junge Mann heute unter uns?«

»Nein, er ist mit einem Freund unterwegs«, unterbrach
der römische Senator mit kaum verhohlener Ungeduld.
»Sie sollten sich besser einen Platz suchen, Laeta. Die
Musikanten stimmen bereits ihre Instrumente. Einige von


