





Uber das Buch

Worum es in diesem Buch geht? Karl-Markus Gaul$ schreibt
vom Irak-Krieg und von den Illusionen seiner aus der
Wojwodina nach Amerika ausgewanderten Verwandten; er
berichtet von profitablen Spermabanken und rasoniert uber
uralte Menschheitsfragen; er forscht seinem Vater nach,
der »grofRen Portalfigur des Scheiterns in meinem Lebenc;
und die Lekture beruhmter, vergessener oder hierzulande
wenig bekannter Autoren gerat ihm immer auch zur
existentiellen Selbstprufung.

Viele literarische Genres stehen diesem Autor zur
Verfugung, dem die scheinbaren Nebensachen nicht
weniger wichtig sind als die Widrigkeiten der Epoche.
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Karl-Markus Gauls

Zu fruh, zu spat
Zwei Jahre

Paul Zsolnay Verlag



Wie kann man sich uber die Welt freuen,
aulSer wenn man zu ihr fluchtet?

FRANZ KAFKA

Es klingelte, ich offnete die Tur, und

die Besucher fragten: Sind wir zu fruh?
Nein, zu spat, sagte ich. Aber als sie wieder
gingen, war ich mir nicht sicher,

ob sie recht gehabt hatten oder ich.

CIRIL KOSMAC



Es wird Krieg

JEDEN SAMSTAG GINGEN wir ins Nonstop-Kino, um
nachzuschauen, ob immer noch Krieg war. Das Kino lag in
der Innenstadt, am Ferdinand-Hanusch-Platz, und auf dem
Weg aus der Salzburger Vorstadt debattierten mein um vier
Jahre alterer Bruder Adalbert und ich mit meinem Vater
heftig uber alles, was wir letzte Woche gesehen hatten und
was uns selber seither widerfahren war. Das Programm
wechselte wochentlich und bestand aus einer Abfolge von
Weltnachrichten (Rede des Generalsekretars U-Thant),
Sportberichten (Horst Nemec im Landerspiel gegen
Schottland wegen Spuckens ausgeschlossen) sowie einem
Naturfilm, einer Slapstick-Episode und einem
Zeichentrickfilm. Im Saal war ein dauerndes Kommen und
Gehen, denn das einstundige Programm hatte keine festen
Beginnzeiten; wenn es mit einem Durchlauf zu Ende war,
folgte nonstop der nachste, und man hatte den Saal zu
verlassen, wenn auf der Leinwand neuerlich die Bilder
erschienen, die man beim Betreten als erste gesehen hatte.
Wir verbrachten unseren Samstag nachmittag schon so, als
ich noch nicht zur Volksschule ging, und horten ein
Jahrzehnt spater damit nur auf, weil sich das Fernsehen
durchgesetzt hatte, dem Nonstop-Kino die Besucher
wegblieben und es geschlossen wurde.

Manchmal schafften mein Bruder und ich es, den
Trickfilm zweimal anzuschauen, denn mein Vater, der zwei



Berufen nachging, vormittags als Professor eines Madchen-
Gymnasiums, in dem er Deutsch unterrichtete, nachmittags
als Chefredakteur der Wochenzeitung Neuland, die sich an
die in viele Lander versprengten Donauschwaben richtete,
schlief nach den Nachrichten zuverlassig ein. Indem wir
auf Tom und Jerry warteten, erfuhren wir, dals in den
StrafRen von Algier, im Kongo und in Indochina noch immer
gekampft wurde und wer Ben Bella und Ben Barka waren,
Lin Piao und Tschiang Kai-schek, Kasavuvu, Tschombé und
Mobutu. Im Nonstop-Kino sahen wir, wie Patrice Lumumba,
ein schlanker, wurdevoller Mann, auf einen Lastwagen
gehoben wurde, welcher mit ihm, der einen unvergelfSlich
traurigen Blick auf uns zuruckwarf, und ein paar
schwerbewaffneten, grinsenden Soldaten wegfuhr. Was ich
vom Krieg wulste, hatte ich aus dem Kino und von dem
Gesprach, das auf dem Weg ins Kino und nach Hause
niemals abril3.

Das Jahr des Krieges begann mit einem Sturmangriff auf
den Wiener Stephansdom. Seit den Nachmittagsstunden
kamen die Freiwilligenverbande aus allen Bezirken in die
Innere Stadt gezogen, wo sie mit den alliierten
Hilfstruppen, die namentlich Italien entsandt hatte, zu
straff gefuhrten Bataillonen des Frohsinns vereint wurden.
An den Buden und Standen, die den Silvesterpfad
markierten, wurden sie mit Punsch und guter Laune so
reichlich verproviantiert, dalS bereits Stunden vor
Mitternacht die ersten Raketen in den Pulk der
Verbundeten abgefeuert wurden und ausgelassen der Hals
aller gegen alle hochschols.



Einmal muR jeder Osterreicher das Gefiihl der
Gemeinschaft erlebt haben, das sich auf dem Platz vor dem
Dom zusammenballt, wenn die Massen aus den Gassen
weniger quellen als von der namenlosen Gewalt der
Nachruckenden hinausgeprelSt werden, sodals an Umkehr,
Entrinnen nicht mehr zu denken ist. Wer jetzt nicht
niedergestolsien werden mochte, muls seinen Willen dem
Wogen ergeben, in dem er von hier nach dort geschaukelt
wird. Vergebens richtet er den Blick nach oben, in den von
Feuerwerkskorpern durchzuckten Himmel, in dem die
Umrisse des Kirchturms mit seiner beruhmten Glocke
hinter Schwaden von Schwefel nur mehr zu ahnen sind.
Dicht uber die Stahlhelme, die keiner tragt, sausen heulend
die Raketen hinweg, die an der steinernen Fassade der
Kirche mit ihren zahllosen Turmchen und Giebeln
einschlagen.

Im ganzen Land ist es das Drohnen der grofSen
Kirchenglocke, der Pummerin, das, in Radio und Fernsehen
ubertragen, den Beginn des Jahres bestimmt; einzig hier,
zu Fullen des Turmes, in dem sie hangt, ist ihr Gelaute
nicht zu vernehmen, denn der Platz ist von einer viel
grolSeren, eben erst erzeugten Glocke uberwolbt, in die
nichts von oben oder draulsen dringt, sondern die in Hall
und Widerhall verstarkt, was in ihrem Inneren
abgeschossen, losgetreten, weggeschleudert,
hochgeworfen wurde. Nirgends erfahrt man daher so spat,
dals es die erwartete Stunde endlich geschlagen hat, wie
hier: an diesem Ort, den die Masse in ihren Besitz gebracht
hat, ausgerechnet indem sie diszipliniert aulfSer sich
geraten ist.



Das neue Jahr ist gekommen, und es mehren sich die
Anzeichen des Krieges. Seit Monaten sehen wir im
Fernsehen gutgelaunte Leute, deren gute Laune es nicht
trubt, dals wir sie fur Lugner halten. Sie wissen, dalS ihnen
die Welt nicht glaubt, wenn sie den Krieg gegen den Irak,
den sie jedenfalls fuhren werden, mit der Entwicklung, gar
der Existenz von Massenvernichtungswaffen begrunden,
die den Despoten bald schon ermachtigen konnten, nicht
nur die Iraker zu schinden, sondern den Angriff auf jene
Demokratien des Westens zu wagen, die den Bluthund erst
grolS gemacht haben. Jeder Fernsehzuschauer weils, dals es
diesen Krieg geben wird, gleichgultig, was in den nachsten
Wochen in New York verhandelt oder im Irak nicht
gefunden wird, und jeder weil3, dalS weder die Existenz
irgendwelcher Waffen den Krieg herbeigefuhrt haben noch
deren Vernichtung sein Ziel gewesen sein wird.

Seit Monaten sickert ein Gift in uns ein, das uns zu lahmen
beginnt. Schon halten wir es fur unausweichlich, dalS wir
belogen werden, und zwar von Lugnern, die wissen, dal’
wir sie dabei ertappen, und die dennoch fortfahren zu
wiederholen, woran sie selber nicht glauben. Fur
unausweichlich, dalS wir einer ehrlichen
Auseinandersetzung uber die wahren Grunde und die zu
erwartenden Folgen des Krieges nicht fur wurdig gehalten
werden. Unausweichlich, dal’ es Krieg geben wird und dal$
wir alle im privilegierten Status von Zuschauern
dabeigewesen sein werden ...



Die Unausweichlichkeit ist uber uns verhangt, und wir
erhalten Nachricht, dals der Mensch der Maschine
unterlegen ist. Vier Wochen lang hat Gari Kasparow gegen
Deep Junior gekampft, als gelte es mit einem Sieg uber den
Computer die Ehre der Menschheit selbst zu verteidigen.
Der beste Schachspieler wollte gegen den am hochsten
entwickelten Schachcomputer beweisen, dals sich Vernunft
und Phantasie gegen die Maschine zu behaupten wissen,
die von einem blafSlichen Software-Spezialisten gewartet
wird. Nimmt man diesen Kampf zum Mals, dann steht es
schlecht um die Sache des Menschen, denn Kasparow
konnte das Spiel nur eine Zeitlang unentschieden halten
und unterlag schliefSlich mit den Symptomen korperlicher
Erschopfung, intellektueller Ratlosigkeit und moralischen
Zerfalls.

Aber selbst die Nachricht, dals die Maschine uber den
Menschen gesiegt habe, ist eine Luge. Sie lalsSt uns
vergessen, dals der Computer von Menschen hergestellt,
programmiert und bedient wurde. Die Maschine, in
deliranten Kommentaren gepriesen, weil sie die
Menschheit retten, oder verteufelt, weil sie diese
vernichten werde, ist nicht das Schicksal des Menschen,
sondern seine Erfindung. Und zeigen unsere Erfindungen
auch die starke Tendenz, uns zu entgleiten, sind es doch
wir, die fur sie verantwortlich sind und daruber
entscheiden, was wir mit ihnen, unseren Talenten und
unserer Welt machen.

Tony Blair, dem das Grinsen wie eingewachsen ist und der,
jenen gelifteten Frauen ahnlich, die keine Miene verziehen



konnen, ganzlich aus diesem Grinsen zu bestehen scheint,
das er nicht mehr aus seinem Gesicht bekommt, hat im
englischen Parlament einen denkwurdigen Auftritt. Er
weils, was auch die Agenten des Geheimdienstes wissen,
die ihm gefallige Gutachten erstellen: dalsS die Saddamisten
dem Irak zwar ihre aberwitzige Tyrannei aufgezwungen
haben, ihr Regime aber, mit seinen Mordapparaten vollauf
im eigenen Lande beschaftigt, keineswegs uber die Macht
verfugt, den Angriff auf die reichsten Staaten der Erde
durchzufuhren, jene Waffen, oft gesichtet, niemals
gefunden, zu entwickeln oder weltweit den Terrorismus zu
finanzieren.

Blair scheint zu ahnen, dal$ ihm die Luge, die er mit der
Leidenschaft eines Schauspielers, der den
Erweckungsprediger zu geben hat, im englischen
Oberhaus, im amerikanischen Senat, vor der Uno verficht,
eines Tages zum Verhangnis werden konnte. Deswegen
begrundet er den Krieg neuerdings nicht nur mit den
vernichtenden Waffen, die der Irak binnen 45 Minuten zum
Abschuls gegen die Metropolen des Westens bereitmachen
konne, sondern auf originellere Weise: Die Welt, sagt er,
und es gelingt ihm, eine persiflierende Kerbe Ernst in sein
Grinsen zu zwingen, die Welt konne nicht langer
hinnehmen, dald so viele irakische Kinder ihre ersten Jahre
nicht uberlebten. Als wuldte er nicht, dalS Hunderttausende
Kinder gestorben sind, weil es im Irak, seitdem Sanktionen
gegen den Schurkenstaat mitsamt seinen Schurken und
seinen Kindern erlassen wurden, Medikamente nur mehr
fur die Buttel des Regimes gibt!



Dal’ es Saddam und seiner Clique an nichts mangelt und
dald es sie auch nicht schert, wenn Hunderttausende
krepieren, steht aulSer Frage. Aber im englischen
Parlament spricht kein Despot, sondern der
Premierminister einer der altesten Demokratien, und er,
der seinen Anteil daran hatte, dalS diese Sanktionen in
Kraft blieben und Hunderttausende zu einem Sterben
verdammten, uber das sich die Welt all die Jahre nur malSig
erschuttert zeigte, begehrt jetzt Krieg zu fuhren, um die
irakischen Kinder vor den Folgen der Sanktionen, also
seiner eigenen Politik, zu retten! Die Sanktionen sind eine
Massenvernichtungswaffe, nach der keiner gesucht hat,
weil sie vor den Augen der Welt eingesetzt wurde.

Aufgewachsen in der Wojwodina, einer Region vieler
Volker, uber der noch der kalte Abendschein der
osterreichisch-ungarischen Monarchie lag, und ausgebildet
am Priesterseminar von Travnik, war mein Vater ein
konservativer, katholischer Mann, dessen Konservativismus
und Katholizismus schon immer eine anarchische Tonung
hatten, von der meine Mutter viele Episoden aus ihren
ersten Ehejahren erzahlen konnte; eine Tonung, die mit
den Jahren so stark wurde, dals sie den Charakter des
alternden Mannes selbst auszumachen schien. In der Zeit,
da wir samstags im Nonstop-Kino Fidel Castro Basketball
spielen, Ben Bella in die Verbannung gehen und Lumumba
in den Tod fahren sahen, war dieser anarchistische Zug im
Funfzigjahrigen schon stark ausgepragt, denn mein Vater
hielt es unbesehen mit jedem Aufstand gegen die
»Weillen«, denen er kollektiv vorwarf, Scheinheilige des



Christentums zu sein und die frohe Botschaft zu
milSbrauchen, um gute Geschafte zu machen. Nicht weil er
die Rebellen in Afrika, Asien oder Sudamerika schatzte —
von deren politischen Zielen er vermutlich nicht viel
wulsSte —, sondern weil er die selbstgefallige Christenheit
als Lugenpack verachtete, sympathisierte er mit ihnen,
gleich ob es sich um Mohammedaner, Hindus, Guerilleros
oder Pazifisten handelte.

Den Kommunismus hielt er nicht fur eine grof3e Gefahr,
sondern fur die gerechte Strafe, die den Prassern der Erde
zuteil wurde, und fast das schlimmste moralische Urteil,
das er uber Menschen zu fallen wulste, lautete, dald diese
tuchtig seien. Wenn einer kommerziellen Erfolg hatte, hield
ihm das nichts anderes, als dalS es sich um einen halben
Ganoven und jedenfalls einen ganz langweiligen Kerl
handeln mulSte. Als er mit 62 Jahren als Chefredakteur der
Zeitung, die er selbst gegrundet hatte, entlassen wurde,
verteidigten die Geschaftsleute, die im Konsortium des
Unternehmens salSen und es ihm ubelnahmen, dalS er
ironisch uber ihre grandiosen Auftritte bei
Landsmannschaftstreffen berichtete, den Rauswurf damit,
dalS der alte Professor vollends verruckt und Kommunist
geworden sei. (Ja, damals war man mit 62 schon ein alter
Mann.) Dabei sympathisierte er ideologisch und politisch
keineswegs mit dem Kommunismus, ihm waren nur die
Kapitalisten der grolsen Welt, mehr aber noch deren
aufgeblasene Epigonen in der Provinz und am allermeisten
deren aberwitzige Karikaturen in den Kreisen der
Heimatvertriebenen zuwider. Als er, um sein Lebenswerk,
die Zeitung, betrogen, in Pension geschickt wurde, stellte



sich heraus, dalS die Geschaftsleute fur ihn 25 Jahre lang
viel zu niedrige Sozialversicherungsbeitrage eingezahlt
hatten und dals er nur eine kleine Pension erhielt. Dieser
Betrug hat ihn nicht gewundert, sondern erfullte ihn mit
der bitteren Genugtuung, sich in den Tuchtigen der Welt
nicht getauscht zu haben.

Die Ara des Populismus geht zu Ende, naturlich nur bis
auf Widerruf. Hatten wir den Populismus nicht mit dem
Zerfall der Demokratie selbst verwechselt und ihn im
Zeitalter der umfassenden Medialisierung fur jene
verderbliche Kraft gehalten, die allen politischen Tugenden
den Garaus bereitet? Jetzt zeigt sich, der geschmahte
Populismus war gar keine Macht, sondern ein wirksames
Mittel der Machtigen, dessen sie sich bei Bedarf bedienen.
Niemand will den Krieg, aber es wird ihn geben. Die
Spanier lehnen ihn ab, aber ihr Premierminister Aznar lalst
sie auf den StralSen niederknuppeln. Die Briten lehnen ihn
ab, doch Tony Blair wird die britischen Truppen in den
Krieg schicken, auch wenn das halbe Konigreich dagegen
auf die Stralse geht. Warum wagen sie das, die doch alle
gewahlt wurden und wiedergewahlt werden mochten? Sie
wissen, dalS nichts mehr halt, keine Erinnerung und keine
Erkenntnis, und dalS in der medialen Gesellschaft Gefuhle
und Stimmungen so rasant verschlissen werden, wie sie
erzeugt wurden.

Was die Kriegsherren beschlossen haben, das machen sie
jetzt gegen das Volk, dessen Wankelmut und leicht
erregbare Stimmung sie sonst gerne als Ausrede bemuhen,
wenn sie Sinnvolles unterlassen oder Schadliches tun



mochten. Nun aber widerstehen sie dem Populismus, der
ihr Metier war, und setzen das Unpopulare durch. Das
konnte eine ermutigende Nachricht sein, sie erreicht uns
aber als Botschaft, die eine Niederlage besiegelt.
Abermillionen Menschen im Westen wenden sich ja nicht
gegen den Krieg, weil sie schwarmerische Pazifisten waren
oder schlappe Kostganger ermudeter Demokratien, in
denen keiner mehr fur Freiheit oder Gerechtigkeit
einzustehen bereit ist, sondern weil sie die Litanei der Luge
als unertragliche Propaganda empfinden, die ihre
Intelligenz beschamt. Die meisten von ihnen wollen nicht
einfach ihren Frieden im machtgeschutzten Winkel haben,
wahrend anderswo die Menschen unterjocht bleiben
mogen; aber immerhin die Wahrheit wollen sie erfahren,
warum der Krieg gerade gegen diesen Tyrannen gerade
jetzt ins Werk gesetzt wird. Was sie erfahren, ist jedoch,
dalS ganzlich ohne Belang ist, was sie wissen mochten, was
sie denken und was sie verlangen. Die Ohnmacht ist einer
jener Schaden, die der Krieg schon anrichtet, ehe er
beginnt.

Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch
heute. So endeten fruher die Marchen, heute enden sie
anders. Die California Cryobank ist die grofste
amerikanische Samenbank. In ihren Tiefkuhltruhen schlaft
die Population einer GrofSstadt, die noch nicht gegrundet
ist und die man Death City oder Lifetown nennen wird, je
nachdem.

Junge und alte Herren haben ihren Samen in der
California Cryobank deponiert, weil sie sich fur besonders



schon halten, den kommenden Generationen ihre
Intelligenz vererben mochten oder weil sie ganz
durchschnittlich sind und gerade deswegen glauben,
Anspruch auf Ewigkeit zu besitzen. Um 500 Dollar pro Jahr
bleibt der Samen, in dem sie alle wesentlichen
Eigenschaften ihrer selbst enthalten wahnen, so lange
eingefroren, bis sich die dafur vorgesehene oder von der
Vorsehung abgeordnete Frau meldet, um ihn sich ganz
ohne die unanstandigen Regungen sexuellen Begehrens
einpflanzen zu lassen.

Es wird Krieg, und jene, die mit dem Tod von Berufs
wegen zu tun haben, beginnen den eigenen zu furchten.
Die Soldaten, die sich bereitmachen, um in den Irak zu
ziehen, sind jung, und viele von ihnen haben sich noch
nicht fortgepflanzt. Jetzt furchten sie, selber sterben zu
mussen. Oder sich im Gefecht eine Verletzung zu holen, die
ihre Fertilitat auf immer zerstort; oder eine seelische
Deformation, die sie, heimgekehrt zur liebenden Gattin,
keinerlei sexuelle Wiunsche mehr hegen oder gar den
Traum vom familiaren Gluck vergessen lafSt. Immerhin sind
aus dem ersten Golfkrieg sympathische Boys mit den
seltsamsten Macken zuruckgekommen. Beim zweiten, der
wie unaufhaltsam naht, hat die California Cryobank
patriotisch gedacht und allen Soldaten Kriegsrabatt
eingeraumt. Die toten Helden von morgen haben nicht
mehr zu bezahlen als ihren Anteil an den monatlichen
Stromkosten, die anfallen, wenn eine Grof3stadt der
Zukunft ihre Bevolkerung in der Tiefkuhltruhe frisch
erhalten mulS.



Ein paar tausend Soldaten haben, ehe sie auf die grofSen
Schiffe oder in die Transportflugzeuge stiegen, tatsachlich
ihren Samen in der Cryobank abgegeben — und brauchen
den Tod in der Schlacht nicht mehr zu furchten. Denn wenn
sie erst gestorben sind, leben sie noch weiter; und mancher
wird erst zum glucklichen Vater, der sich daruber nur mehr
im Grab wird freuen konnen.

Auch in Osterreich geschieht allerhand, mit den Toten und
den Lebenden. Fast drei Jahre, also etwas langer als die
US-Regierung fur die Vorbereitungen des Irak-Krieges, hat
die Republik Osterreich gebraucht, um zu begriinden,
warum bei uns keiner dagegen zu protestieren braucht,
wenn er von der Polizei erschossen wird. Im Mai 2000
widerfuhren einem Wiener Polizisten zwei Milsgeschicke.
Zuerst hielt er einen 42jahrigen Autofahrer fur einen
Drogendealer, dabei hatte er den Mann nur verwechselt.
Dann wollte er den irrtumlich fur einen Drogendealer
gehaltenen Mann aus dem Auto heraus verhaften, wobei
sich ihm versehentlich ein Schul$ aus der Dienstwaffe loste,
der den Drogendealer, der keiner war, in den Rucken traf
und totete.

Die Familie des Drogendealers, der keiner war, aber
getotet wurde, wollte sich nicht damit abfinden, dalS der
Vater zweier Kinder einfach in der Bilanz polizeilicher
Irrtumer abgebucht werde und sein Fall im Archiv der
versehentlichen Amtshandlungen mit letalen Folgen
verschwinde. Muls es, da immerhin ein Mensch von einem
Beamten der Exekutive versehentlich erschossen wurde,
weil er zuvor verwechselt worden war, nicht irgend



jemanden geben, der sich dafur verantwortlich zeigt? Als
der Polizist gerichtlich freigesprochen wurde, weil weder
seinem Irrtum noch seinem Versehen bose Absicht oder
unprofessionelle Arbeit zugrunde gelegen seien, wandte
sich die Familie daher an den Unabhangigen
Verwaltungssenat von Wien, mit dem Begehren, dals
wenigstens der Staat fur Irrtum und Versehen seines
Beamten einstehe. Man braucht sich nicht zu wundern, dals
der Unabhangige Verwaltungssenat sein Urteil uber das
Pech einer Verwechslung und den Zufall einer ErschielSung
erst nach so langer Zeit sprach, denn zu so einem Urteil
und auf eine solche Begrundung kommt selbst ein
gewiefter Polizeijurist nicht von heute auf morgen.

So begrundete der Richter Peter Fenzl sein Urteil, das
den Polizisten ein weiteres Mal freisprach, den Staat aus
der Verantwortung fur seine schieSenden Beamten entliels
und dem Getoteten die Schuld an seiner zufalligen
Anwesenheit am Ort seiner unbeabsichtigten ErschielSung
gab: »Es handelte sich bei der Vorgangsweise des Beamten,
welche in weiterer Folge zum Tod des Imre B. fuhrte, um
eine in keinster Weise rechtwidrige Vorgangsweise,
sondern handelte es sich bei dem sich versehentlich gelost
habenden Schuls um einen — wenn auch bedauerlichen —
Unfall.« Noch bevor man daruber grubelt, was diese
unabhangige amtliche Deutung einer in keinster Weise
rechtswidrigen ErschielSung fur die nachsten sich
versehentlich gelost habenden Schiisse in Osterreich
bedeuten mag, fragt man sich, ob es kunftig noch sinnvoll
ist, Sprachschander von Schreibtischtatern zu
unterscheiden. Da sollen die Auslander, die unter uns



arbeiten und leben, verpflichtet werden, die deutsche
Sprache in Kursen zu lernen, aber wenn einer nicht
Halilovi¢, sondern Fenzl heilst und nicht auf dem Bau,
sondern im Unabhangigen Verwaltungssenat arbeitet,
braucht er sich in keinster Weise darum zu scheren, was er
der deutschen Sprache antut. Oder handelt es sich bei
seinen versehentlich stattgefunden habenden
Formulierungen in Wahrheit gar nicht um — wenn auch
bedauerliche — Unfalle, wie sie sich bei burokratischer
Nutzung der Sprache eben einstellen? Der Verdacht liegt
nahe, denn Fenzl steigert sich in seiner Urteilsbegrundung
in einen Sprachrausch, dem man anmerkt, welches
Vergnugen er dem Enthemmten bereitet. »Das Verfahren
hat keinerlei Hinweis dafur erkennen lassen«, fahrt er fort,
»dass das Verwenden der Waffe uberschielsend gewesen
ware.«

Ich versuche mir vorzustellen, was dieser Richter fur ein
Gesicht macht, wenn er die subtile Pointe zu Papier bringt,
dalS der Gebrauch einer Waffe, mit der ein Mensch
erschossen wurde, keineswegs uberschiefSend gewesen sei.
Ich versuche mir vorzustellen, was die Frau und Kinder des
Imre B., dessen Schuld es war, dal’ er zu einem bestimmten
Zeitpunkt dort war, wo der Polizist, der ihn erschielSen
wurde, ohne dabei uberschielSenden Gebrauch von seiner
Waffe zu machen, darauf wartete, ihn zu verwechseln, was
die Familie und die Freunde des Imre B. empfinden, wenn
sie lesen, wie ein Osterreichischer Richter seine
Amtssprache uberschielSend gebraucht, um die
Angehorigen des Opfers seine Verachtung und ihre
Ohnmacht spuren zu lassen. Hier liegt zweifellos ein



vorsatzlicher Akt von Sprachschandung vor, und wo er
ungeahndet bleibt, dort ist es unausweichlich, dal’ mitunter
Schusse versehentlich die irrtumlich ausgewahlten Ziele
treffen. Das Urteil sollte nachtraglich eine staatlich
exekutierte Gewalttat rechtfertigen; in Wahrheit aber kann
es umgekehrt zu solchen gewalttatigen Unfallen nur
kommen, weil diesen eine amtliche Verrohung der Sprache
vorausgeht, welche Polizisten, die fur uberschielsende
Verwechslungen empfanglich sind, ermuntert, sich
gegebenenfalls in keinster Weise zuruckzuhalten.

Die ErschielSsung des Imre B. hat den Staat keinen Cent,
die Anrufung des Unabhangigen Verwaltungssenats die
Familie hingegen einiges gekostet. Fur den Bescheid, dals
ihr Mann, der am Morgen des Tages, dessen Abend er nicht
mehr erleben sollte, noch munteren Sinnes aufgestanden
war, im Einklang mit allen Gesetzen, also vollkommen
rechtens getotet wurde, sind der Witwe im einzelnen 41
Euro an »Vorlageaufwand«, 203 Euro an
»Schriftsatzaufwand« und 254 Euro fur
»Verhandlungsaufwand« berechnet worden. Denn umsonst
ist nur der Tod, das Recht aber gibt es nicht gratis.

Sprachpolitik. Am 28. Februar verliest der osterreichische
Bundeskanzler die Regierungserklarung, mit der die neue,
alte Regierung ihr Amt antritt. Gezahlte 29mal verwendet
Schussel ein Wort, das von seinen Vorgangern schon so oft
durch die politische Phrasenschleuder gedreht wurde, dals
es vollig ausgewaschen war und dringend mit neuer
Bedeutung impragniert werden mulfSte. 29mal »Reformg,
und tatsachlich hat Schussel kein einziges Mal gemeint,



was bisher damit bezeichnet oder immerhin vorgegaukelt
zu werden pflegte. Die Reform, mit der einst der
Sozialstaat ausgebaut wurde, ist ihm der Schlaghammer,
diesen zu demolieren.

In der TV-Sendung »Das Politbarometer« wird der
statistische Deutsche danach vermessen, um wie viele
Promille bei ihm die Zuneigung fur den einen oder die
Abneigung gegen den anderen Politiker seit dem letzten
Monat gestiegen sei oder welche Eigenschaften er den
Parteien zuordne (soferne er unterscheidende
Eigenschaften kennt, die er zuzuordnen vermag). Zum
ersten Mal konnte ich so erfahren, dals in Deutschland zwei
Dinge langst getrennt werden, die in Osterreich lange fur
nahezu identisch galten. Das Politbarometer zeigte namlich
an, dalS die meisten Deutschen die SPD fur eine »soziale,
die CDU hingegen fur eine »fortschrittliche« Partei hielten.
Ob sie mit dem einen, dem anderen oder beidem unrecht
haben, mochte ich nicht beurteilen, wie mich auch das
Gestandnis des deutschen Kanzlers Schroder, wonach er
keine linke und keine rechte Wirtschaftspolitik mehr kenne,
nur eine richtige und eine falsche, durchaus im unklaren
daruber belalst, welcher Partei eigentlich er selber
angehore. Probieren wir es vielleicht am besten auf seine
Weise: weder der sozialen noch der fortschrittlichen,
sondern (wahlweise anzukreuzen) der falschen
beziehungsweise der richtigen.

Als ich Schussel 29mal Reform sagen horte und jedes Mal
eine Veranderung gemeint war, die sozialen Ruckschritt



verheilst, begriff ich, daR Osterreich einen Kanzler von
deutschem Format hat. Er ist unsozial, aber fortschrittlich,
ein Modernisierer, der soziale Errungenschaften nur der
besseren Zukunft wegen bekampft und weil es die Sache
eben erzwingt.

Der Sachzwang! Die uber Menschen und Guter gebieten
wollen, pflegen ihn anzurufen, wenn es ihnen gilt, eine
Sache zu ihren Gunsten zu wenden. Das erstickende Gefuhl
der Unausweichlichkeit hat sich breitgemacht, es zu
verbreiten, ist eine Technik der Herrschaft.

Im Deutschlandfunk hore ich zu Mittag vom
Medikamentenskandal der Firma Bayer. Eine Arznei gegen
Bluthochdruck hat etlichen Patienten zu einem so niedrigen
Blutdruck verholfen, dal$ er gar nicht mehr zu messen war
und sie folglich von der internen Abteilung in die externe,
auf den Friedhof, verlegt werden mulSten. Der Ruf von
Bayer hat unter den Enthullungen sehr gelitten, an der
Borse notiert die Firma mit schweren Verlusten. Der
Reporter, mitfuhlend mit den Anlegern, nicht mit den
definitiv Abgelegten, schlielSt: »Und die Zeche werden
naturlich wieder die Aktionare zu zahlen haben.«

Dals mein Vater die »Kramerseelen« so innig verachtete,
hatte hochst angenehme Begleiterscheinungen fur mich. So
schlechte Nachricht konnte ich aus der Schule gar nicht
nach Hause bringen, dalS er sie nicht mit verachtlicher
Gebarde vom Tisch gewischt hatte: Was hatte uns schon zu
scheren, ob uns ein beschrankter Kleingeist, der zufallig



Chemie unterrichtete, fur faul oder frech hielt? Mit
Lappalien wie schlechten Noten oder disziplinaren
Vergehen wollte er wahrlich nicht behelligt werden, und so
kann ich mich nicht erinnern, in meinen letzten
Schuljahren mit ihm, mit dem ich uber so vieles sprach —
uber Dostojewski, die osterreichisch-ungarische
Militargrenze, die Geheimorganisationen der Exilkroaten in
Salzburg, die deutschsprachigen Zeitungen von Toronto —,
auch nur ein einziges Mal uber mein schulisches
Fortkommen gesprochen zu haben. Als ich ihm in der
achten Klasse des Gymnasiums doch einen Stols mit
Formularen vorlegen mulSte, auf denen er mit seiner
Unterschrift zu bestatigen hatte, dalS die vielen
Fehlstunden, auf die ich durch zu spates Erscheinen in der
Schule oder durch vorzeitiges Verlassen derselben aus
Gekranktheit oder Langeweile gekommen war, allesamt von
Krankheit verursacht waren und mithin zu entschuldigen
seien, hat er mich verdrossen gefragt, ob ich eigentlich zu
blode oder nur zu faul sei, endlich zu lernen, wie man seine
Unterschrift falsche.

So wenig er mich fur Versaumnisse tadelte, so wenig
lobte er mich fur schulische Leistungen. Als ich mir
schliefllich die ersehnte Matura zuzog, hat er es zur
Kenntnis genommen, ohne sich erleichtert daruber zu
zeigen. Thm, dem Lehrer, war einfach nicht wichtig, was
seine vier Sohne in der Schule leisteten.

Was, wenn meine Enkel mich eines Tages fragen, welche
Schlagzeilen damals in den Zeitungen zu lesen waren, als
ich, ihr ausgeglichener, zukunftsfroher Opa, noch ein



reizbarer Mann von funfzig Jahren war? Solche: »Herzstich
statt Erstickungstod. Arzte prasentieren in Wien die
jungsten Fortschritte in der pranatalen Medizin.«

Und wenn sie weiterforschen, was sonst noch geschrieben
stand, werde ich ihnen gestehen mussen, in derselben
Zeitung am selben Tag zum Beispiel gelesen zu haben:
»Avantgarde als Befreiung vom Terror des Sinns.«

Dann aber werden sie unglaubig den Kopf schutteln und
fragen, warum wir uns damals, als sie noch nicht einmal
das pranatale Stadium erreicht hatten, das einzige, das
Sicherheit verheilst vor dem Fortschritt des Herzstichs und
dem Terror des Sinns — ein Zustand, der aber auch der
langweiligste ist, so langweilig, dals er sich gar nicht
denken lalst —, warum wir uns damals solche Sachen
gefallen lieRen? Nun eben, weil wir in einer Ara des
Fortschritts lebten und Krieg gegen den Terror gefuhrt
wurde. Und dieser Krieg auch in unsere Sprache
eingedrungen war, so tief, dals viele gar nicht merkten, wie
er aus ihnen sprach, ganz gleich, woruber sie sprachen,
uber Fortschritte der Medizin oder uber die kunstlerische
Avantgarde.

Und Opa, was ist Avantgarde? Herrliche Zeiten, in denen
ich selbst darauf mit ruhiger Stimme werde antworten
konnen! Spater, wenn ich zur Ausgeglichenheit gereift sein
werde und mich kein gerechter noch ungerechter Zorn
mehr reizt, zu sagen, dals die Avantgarde zu meiner Zeit
schon lange nicht mehr leichtfulSig trippelte, sondern



ordensbehangen am Stock einherschritt und ... Ach was,
das mit der Avantgarde hebe ich mir wirklich fur den Opa
auf, der im pranatalen Stadium in mir schlummert. Solange
er noch nicht erwacht ist, muld ich mich an Experten wie
den Direktor des MOMA von New York halten, der gestern
in einer Kultursendung des deutschen Fernsehens (es hatte
auch das Wirtschaftsmagazin oder ein Report uber den
nahenden Krieg sein konnen) gelassen erklarte, dals Andy
Warhol deswegen der grofSte Kunstler der Epoche sei, weil
er als erster »Atombomben, Schauspieler und Coladosen
kunstlerisch gleich behandelt« habe. Der Mann, der das
sagte, war ein eleganter alterer Herr, der sich bereits zu
jenem gemutvollen Gleichgewicht ausbalanciert hatte, das
mir noch abgeht, und auf die soignierte Weise, mit der er
sehr fur sich einzunehmen wulSte, hatte er selbst gar nicht
bemerkt, dals sich in seinem aparten Satz nicht weniger als
der Untergang der Menschheit ereignete. Ja,
Massenvernichtungswaffen, Coladosen und Schauspieler —
in der Politik gehoren sie auch zusammen, aber nur in der
Kunst nennen sie es Avantgarde.

Wer geglaubt hat, der englische Premierminister wurde
gegenuber der amerikanischen Kriegsregierung
europaische Ansichten und Interessen verfechten, sieht
sich um seine Illusionen betrogen. Nein, Blair unterwirft
sich ohne Wenn und Aber, fast hat man den Eindruck, die
amerikanische Offentlichkeit sei verwundert, dal8 er nicht
wenigstens auf ein paar europaischen Bedenken beharre,
sondern von sich aus den gehorsamen Vasallen gibt, den
man ihm abzuverlangen gar nicht gewagt hatte. Was
drangt ihn dazu? Sind es die alten Bande, die England mit



den Vereinigten Staaten verbinden, oder ist es das alte
Milstrauen, das viele Briten gegen Europa hegen? Politik
des Sentiments also oder des Ressentiments? Vielleicht
beides, aber es kommt noch etwas ganz anderes dazu.

In das Siegen verliebt, halt Blair die USA fur die einzige
Macht, die im WeltmalSstab auf absehbare Zeit immer
siegen wird. Und es ist ihm lieber, mit dieser Macht zu
irren, als gegen sie recht zu behalten.

Diese Vorliebe teilt er mit vielen, nicht nur in England;
auch der Leiter eines Osterreichischen Instituts fur
internationale Politik, ein Sozialdemokrat notabene, liels
kurzlich verlauten, es sei kluger, den USA, die immerhin
eine Demokratie seien, auf einem Irrgang zu folgen, als
sich mit einer Diktatur gegen sie zu stellen, die doch eine
Diktatur bleibe, auch wenn sie zu Unrecht angegriffen
werde. Andere wiederum geben gleich ihr Credo quia
absurdum ab und leiten die Notwendigkeit, die USA
unbesehen zu unterstutzen, aus der Illusion ab, nur so
maligenden Einflul auf sie ausuben zu konnen. Das
Falsche tun, damit der andere nicht versucht sein konnte,
es alleine zu tun und sich womoglich noch wutender in das
Falsche zu verbeilSen: auf diese Logik mul$ einer erst
kommen!

Dabei ist sie altbekannt. Immerhin war sie stalinistisches
Programm. Lieber mit der Partei irren, als gegen sie recht
haben, mit dieser Emphase der politischen und
moralischen Selbstaufgabe haben Hunderttausende
Genossen ihren Zweifel an der KPdSU, an der bruderlichen
Vormacht der Sowjetunion, an den gleichgeschalteten
kommunistischen Parteien aller Lander immer neu



unterdruckt. Diese Selbstpreisgabe hat das Schweigen
uber unzahlige Verbrechen miteingeschlossen, ja viele dazu
veranlalSt, diese Verbrechen wider besseres Wissen zu
rechtfertigen oder gar an ihnen mitzuwirken. Auf denn! Ins
Schlachtfeld, damit der Gute, wenn er das Bose tut,
Unterstutzung hat.

(Allerdings: »europaische Ansichten und Interessen« —
gibt es das uberhaupt? Vermutlich eher als Werte, die
exklusiv »europaische« waren. So es sich bei diesen
tatsachlich um Werte handelt, sind sie in Wahrheit im
doppelten Sinne universell: Weder kommt ihnen Gultigkeit
exklusiv fur Europa zu, sondern fur alle Menschen, noch
sind sie in Europa selbst ein ungefahrdeter, gesicherter
Besitzstand. Europa hat nicht nur Werte in die Welt gesetzt,
die es verdienten, uberall respektiert zu werden, sondern
diese immer wieder auch aus eigenem zerstort. Was fur die
europaische Geschichte gilt — dals die edlen europaischen
Werte periodisch aulSer Kraft gesetzt wurden, um anderen,
weniger edlen, aber ebenso europaischen zum Durchbruch
zu verhelfen —, gilt heute nicht minder: Welche
europaischen Werte wird Berlusconi, der in wenigen
Monaten die Ratsprasidentschaft der Europaischen Union
ubernimmt, nicht scheinheilig beschworen und zugleich
bekampfen, auller jene, zugegeben, die sich monetar
umrechnen lassen?

(Berlusconi, der Teufelseintreiber Europas.)

Am Morgen des 17. Marz nehme ich beim Fruhstuckstee
die Neue Zurcher Zeitung zur Hand und sehe auf der



ersten Seite drei fesche Herren in ihren besten Jahren um
die Wette strahlen. Der eine, in der Mitte, lachelt bubenhaft
verschmitzt, als sei ihm gerade Grolses gelungen, das ihm
keiner zugetraut hatte, und heilst Aznar; der zweite, links
von ihm, ein grofSer, schlanker Mann, bleckt die Zahne in
wohlgefalliger Erwartung von irgendwas, das er freundlich
zermalmen konnte, und streckt seine Hand zu dem etwas
kleineren Mann gegenuber, der den GrulS mit einem tiefen
Blick und offenbar mit einem ausgelassenen Zuruf bedankt.
Bush, Blair und Aznar haben sich auf den Azoren getroffen,
und der Fotograf hat den Moment eingefangen, da sie sich
voneinander verabschieden und ihre gute Laune feixend
kaum zuruckhalten konnen. Immerhin haben sie gerade
beschlossen, dals der Angriff auf den Irak punktlich zur
festgesetzten Stunde erfolgen und in drei Tagen der Krieg
beginnen wird, auf den sie es von Anfang an abgesehen
hatten und den sie unter Verletzung des Volkerrechts und
der Uno-Charta zu fuhren entschlossen sind.

Auf dem Residenzplatz, der am Marznachmittag im kalten
Schatten des Domes liegt, kommt mir R. entgegen. Schon
seit dreilsig Jahren kennen wir uns so gut, dald wir es
vorziehen, nicht miteinander befreundet zu sein, aber
immerhin stehenbleiben und ein wenig plaudern, wenn wir
uns im Foyer eines Kinos, in einem Geschaft, am Markt
oder auf der Stralse erblicken. Meist enden unsere
zufalligen Treffen damit, dals der eine zum Abschied
beteuert, demnachst den anderen anzurufen, um endlich
einen Termin im Café auszumachen. Seit dreilsig Jahren
ruft der eine wie der andere nie an, und auf der



Ubereinkunft, daR es auch so bleibe, griindet das herzliche
Verhaltnis, das wir haben.

Heute legt R., der sonst mit umstandlicher Ironie zu
sprechen beliebt, wust los. Er ist in erregter Stimmung und
schimpft furchterlich uber diesen Idioten Bush und die
idiotischen Amerikaner, die ihn gewahlt und damit
ermachtigt haben, sich mitsamt seinen Getreuen uber
Recht und Vernunft hinwegzusetzen und die ganze Welt zu
behandeln, als sei sie in amerikanischem Privatbesitz, und
uber diese idiotischen Staaten Osteuropas, von denen
nachstes Jahr zehn zur Europaischen Union gehoren
werden und die jetzt nichts anderes zu tun haben, als Bush
zu versichern, dal3 sie ihn bei seinen wahnwitzigen
Kriegsplanen und Welteroberungsabsichten unterstutzen
werden ... Emport zahlte R. alles auf, was mich selber
emporte, und wie ich ihm zuhorte, hatte ich in seine
Tiraden einfallen konnen, so bekannt waren sie mir von den
wutenden Selbstgesprachen, die ich auf dem Weg in die
Stadt bereits gefuhrt hatte, als ich, in meinen
weltpolitischen Arger versunken, achtlos an den
winterlichen Garten der Riedenburg vorbeigestapft war.

Es geschah mir in den letzten Jahren nicht selten, dals ich
R. anschaute und mir dabei auffiel, wie alt ich selber
geworden war, denn an seiner uber die Jahre ins
Korpulente ausgewachsenen Gestalt und dem vermutlich
vom Rotwein etwas aufgedunsenen Gesicht konnte ich, wie
es bei zwei Leuten eben ist, die sich seit dreilsig Jahren
kennen, unschwer das Alter ermessen, in das ich mit ihm
geraten war. Nach und nach hatte R. sich heute seinen
Zorn von der Seele geredet, und er schlof3 seine



Scheltrede, die ganz die meine war, indem er sich von mir
zu entfernen begann und meinte, die Amerikaner wurden
sich noch sehr wundern und den Tag bereuen, an dem sie
den Krieg gegen den Irak begonnen hatten. Dabei klang
eine bose Zufriedenheit aus seiner Rede, eine Zufriedenheit
im voraus, dals er die Arroganz der jetzt so patriotisch
entgeisterten Amerikaner noch selber mit einem langen
Krieg, einem gar nicht so einfachen Waffengang, grof3en
Verlusten, beschamenden Niederlagen bestraft sehen
werde.

Als ich alleine im Schneetreiben weiterzog, wurde mir die
ganze Rede des R., die von mir hatte sein konnen, mit
einem Mal schal. Er, der den Krieg gegen den Irak ablehnt,
hofft insgeheim schon, dals es ein langer und blutiger Krieg
werde. Weil er gegen ihn ist, soll er denen, die ihn
herbeifuhren, wenigstens nicht leicht gelingen. Thn
emporen die Vorbereitungen des Krieges, aber eher mit
Schadenfreude als mit Sorge sieht er voraus, dals es so
leicht, wie sich das die amerikanischen Strategen
vorstellen, wohl nicht gelingen werde, den Irak zu besiegen
und zu befrieden.

Aber, denke ich mir auf dem Heimweg, wenn es schon
zum Krieg kommt, gegen den ich bin, mulf$ ich dann nicht
hoffen, dals er moglichst schnell zu Ende geht? Und da
weder daran zu denken ist noch etwas Gutes daran ware,
dals das irakische Militar den Krieg mit einem grofsen
Schlag gegen die Invasoren gewinne, kann ich da anderes
als einen raschen Sieg der alliierten Truppen wunschen?
SchlielSe ich mich damit jenen an, die lieber mit den USA
irren als gegen sie recht behalten wollen? Habe auch ich



