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Vorwort

In vierzehn Tagen wird man mir ein Loch von der Größe
eines Fünflibers in den Schädel bohren. Ein guter Moment,
um eine Zwischenbilanz für mich und mein Gehirn zu
erstellen. Ich bin nämlich oft nicht einverstanden mit
meinem Gehirn. Gerade eben, als es um die Wahl des
Hirnchirurgen ging, war mein Gehirn wieder mal keine
große Hilfe. Natürlich hatte ich all die Auszeichnungen,
Ehrungen und Titel an den Wänden im Wartesaal gesehen,
aber so etwas kann man sich auch selbst ausdrucken. Die
einzige vernünftige Frage, die mein Gehirn produzieren
konnte, war: «Wie viele Patienten sind Ihnen bei der
gleichen Operation verstorben?» Da mein Gehirn die
Antwort nicht überprüfen konnte, schaltete es mich, seinen
Sklaven aus, um in die Irrationalität zu driften – genau das
hasse ich an meinem Gehirn.

Fast die ganze Jugend hat es mich in dieser Irrationalität
belassen und die Ratio, die Vernunft, vor mir versteckt.
Mein ganzes Leben war ein Kampf gegen meine
Unvernunft, um doch noch etwas Vernunft für mich zu
ergattern. Genau das lief nun wieder ab. Ich fand, dass der
Hirnchirurg für sein Alter gut aussah, dass sein
Sprechzimmer geschmackvoll eingerichtet war und dass
interessante Bilder an der Wand hingen – und nach
wenigen Minuten kamen wir ins Plaudern. Er hatte damals
noch Vorträge von mir zum Thema Immunologie besucht.
Am meisten beeindruckte mich aber, dass in der Tiefgarage
sein Ford Mustang mit 600 PS stand.



Jetzt war also klar: Einer, der so viele PS bändigen
konnte, war genau der Richtige, um an meinem Gehirn
herumzubasteln. Somit brauchte ich keine Zweitmeinung.

Ich hatte also wieder mal gegen mein irrationales Hirn
verloren. Aber es gab auch Momente, in denen ich gewann.
Von diesen Momenten handelt dieses Buch. Sie haben mich
glücklicher gemacht. Jeder Verständigung mit meinem
Gehirn gegen das Irrationale hat Ängste abgebaut und die
Welt etwas schöner werden lassen. Da mein «Ich» ja nur
eine Projektion meines Gehirns ist – etwas, das für uns alle
gilt –, versuche ich, dem Denken manchmal seinen Lauf zu
lassen, und verzeihe meinem Gehirn, wenn es lieber in
vertrauten Mustern denkt als mit Vernunft.

Manchmal jedoch sollte man seinem Denkorgan trotzdem
ordentlich auf die Synapsen hauen und etwas nüchterner –
oder eben vernünftiger – denken.

Beda M. Stadler



Keine schöne Jugend

Wenn jemand sagt, er habe keine schöne Jugend gehabt,
vermuten die meisten wahrscheinlich, dass er misshandelt
oder missbraucht wurde. Aber auf die ersten drei Jahre
bezogen, kann niemand diese Frage beantworten, da wir
Menschen fast alles vergessen, was vor dem dritten
Geburtstag passiert ist.

Da ich nach der Taufe auf den Altar gelegt wurde und
meine Eltern ein Gelübde ablegten, dass ich Priester, lieber
noch Bischof werden sollte, bin ich eigentlich froh, nichts
mehr von den ersten drei Jahren zu wissen. Um diesem
Gelübde Nachdruck zu verleihen, wurde die Äbtissin des
Klosters Ilanz zu meiner Gotte erkoren und ein Kapuziner
als Götti. Andere Kinder bekamen zu Weihnachten
Geschenke, ich erhielt von der Äbtissin ein
Heiligenbildchen, um es in mein Gebetsbuch zu stecken.
Panini-Bildchen wären mir natürlich lieber gewesen, aber
im Nachhinein bin ich heilfroh – die Gotte hat sich
wenigstens nicht in meine Erziehung eingemischt.

Ich liebte hingegen meinen Götti, von dem ich allerdings
nicht wusste, dass er einst Kapuziner war. Ich wunderte
mich nur, warum jedes Mal, wenn ich bei ihm auf dem
Schoß saß, ein Erwachsener aus der Verwandtschaft mich
eiligst von dort herunterzog. Der Grund eröffnete sich mir
erst vor ein paar Jahren. Der einstige Kapuziner-Novize
war in ein österreichisches Kloster eingetreten und dort
bereits in der ersten Nacht vom Abt missbraucht worden.



Er schrieb verzweifelte Briefe an seine Eltern, die ihm aber
keinen Glauben schenkten. Um die Situation für die
Verwandtschaft akzeptierbar zu machen, wurde aus dem
Kapuziner ein Schwuler, und die galten damals automatisch
auch als pädophil – Gottes Wege sind schließlich
unergründlich.

Mein geliebter Götti fand sich schließlich im säkularen
Leben zurecht und wurde Reisender für Fleischaufschnitt-
Maschinen, sah einer Mortadella nicht unähnlich und
wurde zu einem großen Liebhaber von Bier.

Als Götti war er jedenfalls automatisch auch mein
Firmgötti. Das Sakrament der Firmung soll Menschen auf
ihrem Glaubensweg bestärken, es war also kein Wunder,
dass man ihn auslud und ein Ersatz-Götti mir das
Firmungsgeschenk des richtigen Götti überreichte. Diese
goldene Uhr zierte fortan den Arm meines Vaters, der sie
später meinem jüngeren Bruder gab. Der wiederum ließ sie
nach einer Weile im Suff in ein Plumpsklo fallen. Im
Nachhinein bin ich meinem Gehirn dankbar, dass es sich
aus all diesen merkwürdigen Umständen rund um meinen
Götti keine Verschwörungstheorie gebastelt hat.

Sobald ich lesen konnte, war mein erstes Buchgeschenk
«Ursli und die erste heilige Kommunion», während Micky
Maus verboten war. Es bahnte sich also langsam ein
Konflikt mit Autoritäten und Glaubenssystemen an. Dass
ich im Winter eine halbe Stunde zu Fuß durch den Schnee
zur Frühmesse stapfte, war in dieser Hinsicht kein
religiöses Problem, sondern reine Hilflosigkeit all denen
gegenüber, die wollten, dass ich Messdiener wurde. Im
kalten Glockenturm in die Seile zu springen und erst beim
zweiten Mal im richtigen Moment, bedeutete auch, dass
das ganze Dorf hörte, wenn die Glocke ins Stottern kam.



Schließlich fiel mir am Altar vor ein paar alten Frauen und
der religiösen Mutter meiner ersten Liebe das große
Gebetsbuch herunter. Das gezischte «Du Trottel» des
Priesters war so leise, dass ich noch hoffen konnte, dass die
Mutter meiner Angebeteten dies nicht hörte. Als ich aber
bei der Wandlung im falschen Moment die Glöckchen
läutete und dafür eine Ohrfeige kassierte, wurde mir
endgültig bewusst, dass mein Gehirn sich langsam mal
melden sollte. Oder konnte mich jetzt mal die Pubertät
beim Aufmucken unterstützen, damit ich solche
fragwürdigen Autoritäten ablehnte?

Wenigstens fiel damals der Entscheid, dass ich möglichst
nie einem Chef untertan sein wollte. Zu diesem Zeitpunkt
ahnte ich allerdings noch nicht, dass mein Gehirn auch
diesen Beschluss nicht beachten würde.

Meine Eltern hatten eine umfangreiche Bibliothek,
allerdings ohne Bücher, die mich interessierten. Einzig die
Enzyklopädien boten etwas Unterhaltung, weil ich darin
Nacktheit fand. Bald kannte ich viele Bilder und Statuen,
etwa die Venus von Milo. Pornografie existierte also in
meiner frühen Pubertät nicht, und das Frivolste, was wir
Jungs zu Gesicht bekamen, war ab und zu eine über die
Grenze geschmuggelte italienische Illustrierte aus
Domodossola. Ich hingegen wusste, dass allein schon
meine Lüsternheit Sünde war. An jedem Samstag ging ich
zur Beichte und war beim Überqueren der Straße
besonders vorsichtig. Während jeder Woche kamen jedoch
aufs Neue einige Male vergnüglichen Onanierens
zusammen, wobei bereits ein einmaliges Tun ausgereicht
hätte, um direkt auf dem Expressweg in die Hölle zu
gelangen – zumindest hatten dies alle Religionslehrer
behauptet.



Schon in zartem Alter hatte ich bereits ein stattliche
Anzahl Kirchen besucht, da solche Besuche bei Ausflügen
oder Ferien fast immer auf dem Programm standen. Die
Bilder in den Kirchen waren zumeist sehr blutrünstig, und
oft loderten darauf die Flammen der Hölle. Der Himmel
hingegen, das erkannte ich schon früh, scheint bei den
Katholiken nur ein nebelhaftes Fantasiegebilde zu sein. Ich
habe jedenfalls bislang keine Kirchenbilder mit einem
Himmel gesehen als einem Ort, an dem man Ferien
machen, geschweige seinen ständigen Wohnsitz haben
möchte.

Trotzdem war ich als Kind sehr religiös – aus Angst. Dies
ist ein weiterer Grund, weshalb ich es meinem Hirn so
übelnehme, dass es mir so lange jegliche Rationalität
vorenthielt. Es wäre doch nun wirklich nicht schwer
gewesen, mir damals so ungefähr Folgendes zu sagen:
«Lass dich nicht ängstigen von Menschen, die ernsthaft
glauben, dass ein Gott sich selber kloniert und seinen Klon,
also sich selber, später ans Kreuz nageln lässt, obwohl er
allmächtig ist. Weil er allwissend ist, hätte er doch wissen
müssen, dass die Menschen, die er schließlich selbst
gebastelt hat, gerne Spaß haben – was in seinen Augen
jedoch Sünde ist. Nachdem er drei Tagen tot war, soll sein
Klon dann auferstanden und trotz Löchern in Händen und
Füßen herumgeflogen sein. Wenn der Allgütige jetzt aber
behauptet, er hätte das alles nur veranlasst, weil wir, seine
Produkte, gesündigt haben, sage ich, dein Gehirn: Da hätte
ich ihm doch etwas mehr Intelligenz zugetraut, schließlich
soll er irgendwann nach dem Urknall eingegriffen und uns
und alle anderen Viecher erschaffen haben. Wir Sünder
sind also sein Werk. Sollte es tatsächlich so etwas wie
einen interstellaren Herrscher geben, der einem vielleicht
sogar auf der Toilette zuschaut, sich aber darüber beklagt,



dass wir so handeln, wie er es uns nun mal eingegeben hat,
wäre es hohe Zeit, dass er sich bei uns für all den Unsinn,
den er angestellt hat, entschuldigt.»

Etwas Spaß und Freiheit gab es in der Jugend schon auch,
und das war unsere Bande. Wir Jungs verbrachten ganze
Tage im Wald und bauten eine eigene Hütte mit
gestohlenen Verschalungsbrettern. Die Polizei wusste
jedoch von diesen Brettern und entdeckte leider unsere
Bude von der Straße aus. Wir wurden also abtransportiert
und ins Café Commerce gebracht, wo der Besitzer der
betroffenen Baufirma bei seinem Glas Wein saß. Als Grund
für unseren Diebstahl gaben wir an, einen geheimen und
sicheren Ort zu benötigen, wo wir unsere Bierflaschen
verstecken könnten, da wir schließlich zu jung seien, um in
eine Beiz zu gehen.

Diese Erklärung gefiel dem alten Säufer dermaßen gut,
dass wir die Bretter behalten durften. Zudem spendierte er
eine Runde, nicht ohne zu fragen, ob die beiden Polizisten
damit einverstanden seien, wenn er uns zu seinen
Zöglingen erklärte. Leicht betrunken, aber glücklich, stellte
ich fest, dass ein Gehirn einen Diebstahl auch als Spende
betrachten kann – die Beweggründe für den Diebstahl
müssen nur einleuchtend genug sein.

Unser Schulhaus war sauber nach Geschlechtern in zwei
Hälften getrennt. Nicht mal in der Pause bekam man einen
Rock zu Gesicht. Das Haus gibt es noch, und jedes Mal,
wenn ich es sehe, frage ich mich, welche Moral wohl heute
dort gepredigt wird, insbesondere, da es heute «Sepp
Blatter Schulhaus» heißt. Ich war übrigens ein guter
Schüler und musste nur wenige Hausaufgaben machen, da
ich meistens in der Klasse gut aufpasste. Ich hatte also
kaum Schulängste außer einer: Ich konnte keine Gedichte


