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Oll réttindi &skilin.

BoOk pessa, eda hluta af henni, ma ekki afrita med neinum heetti,
hvorki med ljosmyndun, prentun, hljédritun né 4 annan hatt,
an skriflegs leyfis utgefanda.



Sagan um Isfolki®

FYRIR ORALONGU, mérgum 6ldum, for Pengill illi ut i 6byggdir
til ad selja Satani sdl sina.

Hann vard attfadir {sfélksins.

bengli var lofad gulli og greenum skogum gegn pvi ad ein
manneskja ad minnsta kosti { hverjum lid aettarinnar skyldi
vera i pjonustu Satans og vinna illvirki. Viokomandi skyldi
pekkjast & gulum kattaraugum og vera goldrottari en nokkur
deemi voru til um.

Bolvunin skyldi hvila a ettinni par til stadurinn fyndist par
sem bengill illi haféi grafid nidur pottinn sem hann notadi til ad
sjoda sey0id sem manadi myrkrahofdingjann fram.

Svo segir pjodsagan.

Hvort hun er sonn veit enginn.

Arid 1548 faeddist madur { sett Isfélksins, undir pessum
alogum. Hann reyndi ad snuda hinu illa til gods med liferni sinu
og var pvi kalladur Pengill godi. bPessi saga er um fjolskyldu
hans og afkomendur.

Kannski ma po segja ad hun fjalli mest um konurnar 1 attinni.



1

HAUSTKVOLD eitt 4rid 1581, pegar hrimpoka blandadist
eldsbjarma yfir brandheimi, voru tvaer konur a gangi um
goturnar an pess ad vita hvor af annarri.

Onnur var Silja, teeplega 17 ara. Augu hennar voru slj6 og
starandi af einmanaleika og kulda. Hun gekk alut og setti i
axlirnar til ad verjast nepjunni og stakk kuldabldum hondunum
inn 1 tuskurnar sem hun var kleedd. Fétabunadurinn var
skinnpjotlur, bundnar um slitna skogarma og yfir fallegu,
raudbrunu harinu var ullarsjalid goda sem hun vafdi um sig
pegar hun fann sér nattstad.

Silja kreekti fyrir 1ik & mjorri gotunni. Liklega enn eitt
fornarlamb plagunnar, hugsadi hun. bessi plaga, ein af morgum
a 6ldinni, hafdéi banad allri fjolskyldu hennar fyrir premur
vikum eda svo og hrakid hana sjalfa a vergang.

Fadir hennar hafdi verid jarnsmidur 4 herragardi sunnan vid
brandheim en pegar hann, kona hans og 61l bornin nema Silja
voru dain, var henni uthyst ur litla bustadnum peirra. Hvada
gagn gat stelpukrakki gert { smidju?

Eiginlega var pad Silju viss l1éttir ad fara. Hun atti sér
leyndarmal sem hun haféi aldrei sagt neinum, svo djupt var a
pvi i hjarta hennar. I sudvestri var sérkennilegi fjallgardurinn
sem hun kalladi Skuggalandid eda Kvoldlandid. Alla hennar tid
hofou pessir yfirpyrmandi tindar baedi skelft hana og heillad.
Peir voru svo fjarlegir ad peir sdust illa en pegar skin
kvoldsolarinnar féll & pa skerptust linur og skuggar og
ovenjuliflegt hugmyndaflug telpunnar tok a ras.

Hun gat horft 4 fj6llin timunum saman, smeyk og heillud
samtimis og séd i huganum nafnlausu verurnar sem hoféust vid



par. beer lidu upp ur dolunum milli tindanna, svifu leitandi um
loftid og nalgudust heimili hennar smam saman par til hun
greindi illt augnarad peirra. ba var Silja von ad hlaupa i felur.

Verurnar voru raunar ekki nafnlausar. Félkio a bylinu haféi
alltaf talad 1 halfum hljodum um fjollin i fjarska og pad var
einmitt hvislid sem vakid hafdi 6tta Silju og hugmyndaflug.
Fardu aldrei pangad, var jaftnan sagt. Par eru bara galdrar og
illska. Isfolkid er ekki mennskt, pad er afsprengi myrkurs og
kulda og vei peim sem nalgast hibyli pess.

Isf6lkid...? Undir pvi nafni gengu verurnar en enginn nema
Silja hafdi séd peer lida um loftin.

Hun vissi ekki hvad hun atti ad kalla paer. Ekki voru petta troll
og heldur ekki draugar. Djoflar var ekki rétt heiti en einhver
vidundur eda forynjur voru petta. Eitt sinn hafdi hun heyrt
husbondann 4 bylinu kalla baldinn hest dimon. bPad var nytt ord
sem henni fannst henta verunum vel.

Hugarsynir hennar um Skuggalandid voru svo sterkar ad hana
dreymdi pad stundum og svaf pa oveerum svefni. bad var
edlilegt ad hun sneri baki vid fjéllunum pegar hun yfirgaf bylid.
Einhver frumhvoét haféi beint henni til brandheims. bar var pé
folk og von um ad fa hjalp i einsemd og neya.

Fljotlega kom 1 1jos ad enginn vildi hysa 6kunnuga pegar
plagan fylgdi 6llum a ferdum peirra um landid. Hvergi var
astandio verra en 1 prongum, sodalegum gotum og husum sem
stodu hvert ofan i 6dru.

Bara ad komast inn um baejarhlidid haféi tekid hana heilan
dag. Loks hafdi henni tekist pad med pvi ad slast i hop
fjolskyldna sem bjuggu i beenum og hofou skroppid ut fyrir.
Hun haféi gengid hinum megin vid vagn og smeygt sér fram hja
hlidverdinum. En pegar inn var komid var enga hjalp ad fa.
Hun hafdi neerst a braudskorpum sem fleygt var ad henni ut um
glugga hér og par og rétt neegdu til ad halda i henni lifinu.



Fra torginu vid domkirkjuna barust 6laedishrop og
6kvaedisord. I barnaskap sinum hafdi hun eitt sinn leitad
pangad til ad fa félagsskap annarra natthrafna en bratt komid
auga a pa koldu stadreynd ad petta var ekki stadur fyrir
l6gulega, unga stulku. Ad meeta skrilnum hafdi verid afall sem
hun reyndi ad gleyma en pad hafdi ekki alveg tekist.

Hana verkjaodi i feeturna eftir margra daga gongu. Oraléng
leidin til Prandheims hafdi tekid & krafta Silju og pegar hun
fann enga likn 1 baenum hafdi sar vonleysistilfinning sest ad
innra med henni.

Hun heyrdi rottur tista 1 dyraskylinu sem hun hafdi stefnt a til
ad reyna ao fa sé blund. P4 sneri hun fra og hélt afram
prautagongu sinni.

Osjalfratt ladadist hun ad eldsbjarmanum yfir kloppunum
utan vid baeinn. Eldi fylgdi ylur... en petta var likbrenna sem
hafdi logad i prja solarhringa. Vid hlid brennunnar var
aftokustadurinn.

Hun tautadi hradmeelt svolitla been: -Keeri Jesus, verndadu mig
fyrir illum 6ndum a sveimi. Gefdu mér hugrekki og styrk til ad
fara pangad svolitla stund. Eg verd ad fa yl svo feeturnir detti
ekki af mér.

Med hraedslu i saklausu hjartanu og augun a heillandi
bjarmanum yfir kloppunum gekk Silja ad beejarhlidinu vestan
megin.

A SAMA TIMA var unga adalskonan Charlotte Meiden & ferd
med mikilli leynd. Hun tipladi a silkiskdm 1 0lysanlegum
s6daskap, pvi frostid hafdi stiflad goturennurnar og ruslio 1a um
allt. I fanginu hélt hun 4 boggli, vandlega véfdum i ullarduk og
par sem hun reyndi ad hrada sér i att fra gleesihysi fodur sins,
rauladi hun 1 6rveentingu danslag til ad dreifa huganum fra pvi
sem hun hugdist fyrir.



Hun atti erfitt um gang, var nafol, svitaperlur stodu a enni
hennar og efri vor og hario klesstist vid vangana.

Hvernig henni hafdi tekist ad leyna astandi sinu manudum
saman skildi hun varla enn, en hun var litil og gronn og pad
hafdi ekki séd mikid & henni. Tiskan hafoi lika hjalpad, kjolar
voru vidir nanast fra 6xlum og leyndu 6llum vexti. Hun haféi
lika alltaf reyrt sig miskunnarlaust i lifstykki. Ekki einu sinni
einkapernu hennar haféi grunad neitt.

Oskaplega 6beit hafdi hun haft 4 lifinu sem 6x innra med
henni. bad var afleiding skyndikynna vid glaesilegan hirdmann
Fridriks Danakonungs. Hann var kveaentur, en pad heyrdi hun
fyrst eftir 4. Keeruleysi eitt kvold... og 611 pessi eymd var
refsingin. Og hann slapp alveg!

Hun haféi reynt ad losna vid adskotadyrid 1 lifi sinu med
ymsum radum, drukkid sterk seydi, stokkid fram af haum
stOllum og legid 1 heitum bodum en allt komid fyrir ekki... hun
haféi meira ad segja fario i kirkjugardinn um natt og framid par
Ohugnad sem hun purrkadi strax ur huga sinum. Adskotadyrid
inni 1 henni hélt 1 1ifid af einstakri pvermaodsku.

Mikid haféi hun verid hraedd pessa manudi og var enn.
Einmitt nina var henni samt ekki mjog illa vid daeskilegu
lifveruna. bPad var einhver onnur tilfinning komin 1 hjartad,
hlyja og einhvers konar sorg og eftirsja.

Nei, hun matti ekki hugsa svona. Hun yroi ad halda afram og
fordast ad verda a vegi peirra fau sem voru a ferli a pessum
tima kvolds.

Oskaplega var kalt. Auminginn litli...

Nei. Nei!

Hun sa unglingsstulku bregda fyrir i hlidargotu og skaust inn 1
dyraskot. Stulkan gekk hja an pess ad sja hana. Hun syndist svo
umkomulaus. Charlotte fylltist medaumkun en kerrti svo
hnakkann. Petta var tilfinning sem hun matti ekki leyfa sér



nuna. Engan veikleika!

Hun yroi ad hrada sér, komast ut og inn um hlidid aftur 4dur
en pvi yroi lokad klukkan niu. Hun o6ttadist ekki hlidvordinn,
haféi skyringu a reidum hondum ef hann skyldi spyrja.
Skikkjan sem hun var sveipud i var i eigu pjonustustulku a
heimilinu. Enginn pekkti hina finu ungfru Charlotte svona
kleedda.

Loks kom hun ad hlidinu. Vordurinn stodvadi hana en hun
lyfti bogglinum og sagdi lagt: -Enn eitt 1ik. Eg fer bara med pad
ut ao...

Vordurinn benti henni ad fara i gegn an pess ad lita nanar a
hana.

Hun sa ut i skoginn par sem hvassa toppa grenitrjanna bar vid
eldsbjarmann. Pad var lika bjart af tungli 1 frostinu svo hun
ratadi audveldlega. Bara ad hun veeri ekki svona preytt. Henni
leid mjog illa og ekki leyndi sér ad handklaedid sem hun notadi
til ad stodva bledingarnar var ordid gegndrepa.

Barnid hafdi hun feett a hloduloftinu i hesthusunum og bitid i
spytu til ad hlj6da ekki. A eftir haféi hun legid érpreytt langa
stund 46ur en hun vafdi barnid tuskum an pess ad lita & pad og
stod upp, skjalfandi fra hvirfli til ilja. Naflastrenginn hafdi hun
ekki hirt um, ekkert tengt barninu kom henni vid. Lagan,
aumlegan gratinn hafdi hun keeft med tuskubut. bPad 1ifdi enn,
hun fann hreyfingu 6dru hverju. Gott ad pad veldi ekki vid
borgarhlidio.

Hun haféi fjarleegt 61l ummerki 4 hl6duloftinu og nu var bara
ad losna vid skammarbyrdina og komast 6séd heim. ba fyrst
yroi hun frjals. Loksins!

Nu var hun komin nogu langt inn i skoginn. Parna undir stora
grenitrénu, langt fra stignum...

Charlotte Meiden hridskalf pegar hun lagdi boggulinn & fredna
en snjolausa jordina. Hun var ad bresta i grat pegar hun vaféi



ullarkleedinu og sjalinu betur utan um barnid og setti
mjolkurkrus vid vanga pess. Audvitad vissi hun ad barnid needi
aldrei mjélkinni en vildi ekki hugsa meira um pad.

Andartak st6d hun kyrr medan um hana for bylgja saknadar
og Orveentingar en svo stauladist hun a iskoldum fotum aftur i
att ad beaejarhlidinu.

SILJA GEKK AFRAM, pakklat fyrir tunglskinid sem varpadi
daufum bjarma a goturnar og audveldadi henni ad sja hvar hun
stigi nidur og fordast skot og skura a leidinni. Eins og 1 leidslu
hreyfdi hun feeturna skref fyrir skref dn pess ad hugsa. Ef hun
leyfdi sér pad fyndi hun fyrir kuldanum, hungrinu, preytunni
og peirri stadreynd ad hun hafdi ekkert markmid og atti sér
enga framtio.

Pa heyrdi hun grat nalaegt.

Hun stansadi og var pa stodd i prongu sundi, ekki ykja langt
fra beejarhlidinu i vestur. Neer koldimmt var i sundinu,
tunglskinid nadi ekki nidur. Graturinn barst ur bakgardi, ut um
halfopna dyrageett.

bad var greinilega barn sem grét svona sart. Silja gekk hikandi
inn 1 gardinn. bPar var o0llu bjartara pvi tunglid lysti upp pennan
litla blett milli lagreistra husa.

Litil telpa kraup par hja liki af konu. Barnid togadi i fot modur
sinnar til ad vekja athygli hennar.

Silja var bara barn sjalf en po jafnframt ung kona. Hana skar 1
hjartad vid ad sja til barnsins en hun fordadist ad nalgast
konuna. Andlitid, frodan i munnvikunum... allt benti til pess ad
hér hefdi plagan verid ad verki.

bPraendaldg hofdu ordid illa uti af voldum farsottarinnar og
eiginlega voru peer tveer nuna. Alls kyns sjukdomar voru
kalladir plagan og 1 petta sinn haféi hun borist fra Danmaorku.
Hun var lika kollud spanska veikin og einkenni hennar voru



nidurgangur, hiti og brjostverkir. Samtimis hafdi borist onnur
plaga fra Svipjéd, henni fylgdu kyli, ofsalegur hofudverkur sem
firrti f6lk vitinu, og stingur 1 sidunni. Silja pekkti einkennin,
hun hafdi margsinnis séd pau.

Litla telpan haféi ekki komid auga a hana. Silja hugsadi haegt
vegna preytunnar en hun vissi ad hun ein hafdi lifad af heima
0g gengid um innan um likin an pess ad smitast. Hun ottadist
ekki um sjalfa sig... en hvad um barnid? Telpan haféi litla von
um ad bjargast og ef hun yréi afram parna hja likinu dei hun
orugglega.

Silja kraup hja barninu sem nu sneri gratbolgnu andlitinu ad
henni. betta var falleg telpa, sterklega byggd, med dokka lokka,
dokk augu og vel lagadar hendur.

-Mamma pin er dain, sagdi Silja blidlega. -Hun getur ekki
framar talad vid pig. Nu verdurdu hja mér.

Varir telpunnar skulfu en hun var hett ad grata af einskeerri
hreaedslu.

Silja st6d upp og athugadi allar prennar husdyrnar ut i
gardinn. baer voru leestar. Konan hafdi ekki att heima hér, hafoi
kannski bara rafad inn i gardinn til ad deyja. Enginn myndi
opna patt Silja bankadi, pad hafdi reynslan kennt henni.

I hasti reif hin reemu af kjolfaldi sinum og hnytti saman &
pann veg ad vondullinn liktist brudu. Hun lagdi hana i fang
danu konunnar svo hun gengi ekki aftur og fylgdi déttur sinni.
Svo bad hun hljéda been fyrir salu hinnar latnu.

-Komdu, sagdi hun vid telpuna. -Vid purfum ad fara.

Su litla streittist & moti. Hun hélt fast { kdpu modur sinnar,
fallega flik og 6slitna. Telpan var lika vel kleedd, 1 einféldum,
snotrum fotum. Modirin haféi augljoslega verid gullfalleg en nu
storou brostin, dokk augun upp i tunglsljosia.

Pad hvarfladi ekki ad Silju ad taka finu kdpuna til ad ylja sjalfri
sér. Fyrir pvi voru margar astedur, en pé einkum su ad



tilhugsunin ein var 6hugnanleg.

-Komdu nu, sagdi hun aftur og reyndi ad heyra ekki kjokrid.
Hun losadi varlega takid og tok telpuna upp.

-Vid verdum ad reyna ad finna mat handa pér.

Hvar hun fyndi hann, haféi hun enga hugmynd um en ordio
matur verkadi eins og galdur. Telpan 1ét undan med pungri
stunu og 1ét bera sig ut ur gardinum. Hun leit um 0x1 til médur
sinnar med pvilikri sorg og Orveentingu i augunum ad Silja
myndi aldrei gleyma pvi.

Telpan grét 1agt sidasta spolinn ad hlidinu. Liklega hafdi hun
gratio svo lengi ad hun var of uppgefin til ad syna matproa.

Nu var vandi Silju tvofaldur. Han bar lika dbyrgd 4 annarri
manneskju, barni sem ad likindum deei ur plagunni a nastu
dogum... en pangad til yréi hun ad sja um adé hun sylti ekki.

bPaer nalgudust hlidid, bjarminn fra likbrennunni sast allt
stadar milli husanna. Jord var svo frosin ad ekki var haegt ad
grafa pa danu svo pad vard ad brenna pa. Annars voru til
fjoldagrafir sem... Nei, Silja vildi ekki hugsa um slikt nuna.

Hun kom auga a konu sem halladi sér upp ad husvegg og
virtist 1 pann veginn ad siga nidur. Silja gekk hikandi til hennar.

-Get ég hjalpad pér? spurdi hun varfeernislega.

Konan sneri sér ad henni, sljo a svip. Hun var ung og
augljoslega af &edri stigum en pessa stundina var hun nafol og
svitinn lak nidur andlitid.

bPegar hun sa Silju tok hun a 6llu sinu og hélt afram. -Mér getur
enginn hjalpad, sagdi hun lagt og hvarf fyrir hushornid. Silja
horfdi a eftir henni en hreyféi sig ekki. Liklega plagan, hugsadi
hun. ba get ég ekkert gert.

Loks kom hun ad hlidinu. Enn var stund par til pvi yroi lokad.
En Silja eetladi sér ekki inn i baeinn aftur. bPar veeri enga hjalp ad
fa henni og telpunni til handa, svo mikid var vist. Hun yrdi ad
finna hlodu eda annad utihus i sveitinni.



Bara ad peer raekjust ekki a randyr!

Pau veeru kannski ekkert verri en utigangsfolkid vid torgid i
baenum, fyllibyttur og samviskulausar manneskjur sem areittu
hana ef hun kom inn 4 svaedid. Peim var nakvaemlega sama um
smitheettuna og sumir vissu ad peir voru daudvona en vildu
njota lifsins lystisemda adur.

Hligvordurinn spurdi hvert hun aetladi svona seint en hann
haféi minni dhuga a peim sem foru en hinum sem komu. Hun
sagdist hafa verid rekin burt vegna sjukdémseinkenna og hann
var snoggur ad hleypa peim ut, keerdi sig kollottan um ad peer
gaetu borid smit vidar. Ollu skipti ad peer faeru burt ur baeenum
hans.

Ylurinn fra eldinum var freistandi. Silja greikkadi sporid ef
peir skyldu slokkva 1 brennunni adur en hun nadi pangad.
Fyrst purfti hun po6 gegnum skéglendid sem var milli baejarins
og aftokustadarins. Hun hafdi villst a pennan skelfilega stad,
Galgavoll, fyrst pegar hun kom til brandheims, en flytt sér burt,
hraedd vid lyktina og pad sem hun sa.

Nu ladadist hun pangad vegna ylsins, pradi ad rétta iskaldar
hendurnar ad balinu, snua bakinu ad pvi og finna ylinn
streyma gegnum fotin, { kroppinn sem haféi bara fundid kulda i
Oteljandi daga og neetur... tilhugsunin liktist draumi.

Skogurinn.... Hin nam stadar i skogarjadrinum.

Silja hafdi alltaf ottast skdg, eins og flestir sem alast upp a
opnum svaedum. { honum leyndist svo margt.

Telpan var nu farin ad ipyngja orpreyttum likama Silju svo
hun vard ad setja hana nidur.

-Geturdu gengid? spurdi hun. -Eg skal halda & pér bradum
aftur.

Barnid svaradi ekki, hlyddi bara osjalfratt og kjokradi 66ru
hverju.

Pad var svo dimmt milli trjanna. Augu Silju voru ordin allvon



myrkrinu og nu greip 6ttinn hana. Henni fannst hun sja
dularfullar verur med logandi augu 1 hverjum skugga. Svart var
ekki bara svart, pad var i morgum litbrigdum adur en pad gat
kallast gratt.

Telpan var lika hreedd og pad svo ad hun gleymdi ad grata,
prysti sér bara upp ad Silju og rak upp lagt kvein.

Silja var purr i munninum og kyngdi i sifellu en ottinn gaf sig
ekki. Peer toku eitt skref i einu og hun reyndi ad einbeita sér ad
bjarmanum hinum megin. Hun pordi ekki ad lita vid en hafoi a
tilfinningunni ad vera elt af utlinulausum verum sem lidu um...

beer voru komnar um pad bil midja vegu pegar Silja fann
bl0did renna ur andlitinu og pjota gegnum likamann. Han tok
andkof.

Aftur heyrdi hun barnsgrat. betta var of mikid. Svona grat vildi
hun ekki heyra.

Skyndilega fékk hun dkafan hjartslatt.

Ungbarnsgratur { midjum skogi. Skelfilega aumlegt hljod.

bad gat bara pytt eitt... utburd.

Silja var daudhreedd vid utburdi. Hun haféi heyrt 6tal sogur
um pa og alltaf ottast ad rekast a einn slikan. Peir voru
lifsheettulegir.

Utburdur var afturganga barns sem feeddist med leynd og
hafdi endur fyrir 16ngu verid borid ut til ad deyja. beir vitjudu
allra sem gengu fram hja tyndri grof peirra. Hun vissi hvernig
for fyrir peim sem komu of nalaegt slikri grof 1 skoginum. Hun
hafdi heyrt sogur um ungbarnaafturgéngur & steero vid hus.
Paer prommudu a eftir félki svo jordin notradi og 16gdust a
herdar pess svo pad soOkk upp ad hnjam. beer gatu lika breytt sér
1 svarta hunda, hofudlaus barnslik, hrafna og skriddyr, allt
meinill kvikindi.

Silja st6d sem 1omud. Feturnir neitudu ad hlyda peirri hugsun
ad hlaupa sem hradast burt.



En litla telpan sem prysti sér upp ad henni brast 0druvisi vid.
Hun sagdi eitthvad sem Silja skildi ekki. Eitt ord, kannski nafn
sem hljomadi eins og Nadda.

Geeti hun hafa att litid systkini sem haféi daid? bad var ekki
utilokad.

Telpan togadi i hond Silju til ad fa hana 1 attina sem graturinn
kom ur, inn milli grenitrjdnna nokkud til hlidar vid stiginn en
Silja taldi ad peer veeru a.

Silja var treg i taumi, vildi helst fara { hina attina.

Barnid endurtok ordid eda nafnid og var i pann veginn ad fara
ad grata aftur.

-betta er heettulegt, motmeelti Silja. -Vid verdum ad flyta okkur
burt.

Hlaupa burt? Med risavaxna afturgongu a haelunum? bad yroi
enn verra.

P4 mundi hin annad, 6llu notalegra. Utburdir 6skudu bess
heitast ad fa skirn. bess vegna hrépudu peir & modur sina.

Hvad purfti ad gera til ad veita afturgongum frid? Lesa messu
yfir peim? En hun var enginn prestur. Eda... bidid vid. bad var
til einhver pula. Bara ad hun myndi petta. Eg skiri pig...

Best veeri ad gera petta allt i einu.

Silja dré andann djupt og romsadi sidan upp ur sér 6llum peim
baenum sem hun hafdi leert, beedi kapolskum og luterskum,
brotum sem hun mundi ur bernsku og pad sem presturinn
hafdi kennt henni.

Ofurhikandi og tilbuin ad flyja vid minnsta heettumerki,
nalgadist hun utburdinn. Hann var heattur ad grata. Benirnar
hoféu dugad.

Hun vard 6gn hugadri og herti gonguna. { huganum reyndi
hun ad setja saman einhvers konar skirnarpulu. Telpan togadi i
hana og vildi ad hun flytti sér. Silja tautadi fyrir munni sér:

-Fg fann pig um dimma nétt. bess vegna skiri ég pig Dag ef pu



ert drengur. bu varst deemdur til ad deyja... ég veit ekki fyrir
hve 16ngu. bess vegna skaltu heita Lif ef pu ert stulka.

Var petta kjanalegt? Dugdi pad sem skirnarathofn? Til oryggis
baetti hun vid: - Jest nafni, amen. Henni fannst hun ekki eiga
neitt med pad ad segja svo heilog ord. bad var prestanna.

Geeti verid heettulegt ad skira utburd Lif? Kannski efldist hann
allur og magnadist. Nei, hun matti ekki hugsa pannig. Nu haféi
hun gert sitt besta og vard bara ad gera rad fyrir ad pad nagoi.

Telpan vildi endilega finna utburdinn og pad styrkti pa tru
Silju ad hun hefdi att yngra systkini. Ekki pyddi ad reyna ad
stodva hana svo Silja elti hana bara.

Einhvers stadar hér hlaut petta ad vera. Hin nam stadar,
beygdi sig og tok ad leita i myrkrinu undir trjanum. Hjartad
hamadist af otta og kaldir fingurnir skulfu.

Ad snerta utburd...

Hvernig veeri tilfinningin? Fyndi hun fyrir einhverju? Kannski
voru bara skinin beinin eftir... eda veeri petta slimugt og
Ogedslegt? Geeti pad verid sterkt og gripid um handlegg hennar?
Hun vildi helst hlaupa fra pessu 6llu en pa hrokk hun vid.

Litla telpan hafdéi greinilega fundid eitthvad. Huin masadi heil
0skop en Silja skildi ekki ord. bPa rak hun héndina i hardan hlut
0lkrus med loki.

bad var ekkert heettulegt og hun preifadi betur fyrir sér.

Ullardukur... hlyrri en kold jordin. Boggull.

Pegar hun snerti hann byrjadi vesaldarlegi graturinn aftur.
Silja tok 4 6llum kjarki sinum og stakk hendinni inn i
boggulinn.

Hlytt horund. betta var barn... og lifandi, engin afturganga,
bara litid barn sem borid hafdi verid ut til ad deyja.

-bakka pér fyrir, hvisladi hun ad telpunni. -bu bjargadir
barnslifi.



Telpan preifadi akof & barninu. -Nadda, sagdi hun enn og Silja
hafdi ekki brjost 1 sér til ad yta henni fra, ef hun veeri smitberi.

Silja hristi krusina og pad gutladi i henni. Hun stakk fingrinum
I innihaldid, glodvolgan vokva, og sleikti hann.

-Mjolk! Gud & himnum, petta var mjolk.

Hun hrokk vid pegar hun attadi sig 4 pvi ad hun var komin
med krusina upp ad munninum, tilbuin ad drekka allt i einum
teyg.

Hun matti ekki gleyma bornunum.

Bara smasopa?

Nei, hun geeti ekki heett.

Telpan fyrst. Hin meetti fa pridjunginn.

Su litla drakk af slikri nautn ad pad var erfitt ad taka krusina
fra henni og pa fauk svo i hana ad Silja vard naestum smeyk.

-Nadda parf ad fa lika, hvisladi hun og telpan roadist. Mjolkin
hafdi sin dhrif strax. Pad purfti ekki mikid i svona litinn kropp.

En ungbarnid? Hvad atti hun ao gera?

bagd var sveipad i morg 1og af dukum. Innst var linpjatla sem
virtist ljosgra { myrkrinu. Lilja sneri upp a horn & henni og
dyfdéi pvi i mjdlkina.

En barnid vildi ekki drekka. Silja hafdi litid vit a ungbornum
og vissi ekki ad pau eru oft mett fyrsta sdlarhringinn og purfa
ekki faedu... eda ad sum peirra purfa ad leera ad sjuga. Han var
hjalparvana.

Hvernig sem hun reyndi vildi barnid ekki mjoélk og loks gafst
hun upp. Pau urdu ad halda afram en hun gat ekki haldid a
krusinni lika og sakbitin drakk hun afganginn. Mjolkin var ekki
yKkja god pegar hun var stolin fra 66rum.

Svo tok hun boggulinn i fangid og leiddi telpuna. Skyndilega
for hun ad hlaeja. Hvad var hun eiginlega ad gera? Haltur leidir
blindan, hugsadi hun. Varla yrdi hun bornunum til mikils

gagns.



Mjolkin hafdi styrkt paer nokkud og Silja var ekki lengur eins
hreedd vid myrkrid. Bratt sast eldsbjarminn vel milli trjdnna.

Hun nam stadar i jadrinum hinum megin og sa pa nidur a
vidbjodslegan aftokuvollinn vid klappirnar par sem brennan
var. Vond lykt var af reyknum og framan vid balid stodu
galgarnir, svartir ad sja, og vid hlid peirra pyndingartolin sem
lystu hugviti mannanna vid ad pina hver annan. bPar var
gapastokkur og litid bal vid hlid hans, til ad hita tengur og svera.
Einnig storir, chugnanlegir krdokar til ad hengja afbrotamenn a
og fleira svo 6gedslegt ad Silja stundi vid ad horfa a pad.

Mest aberandi var po strekkhjolid par sem menn voru teygdir
par til 61l bein brotnudu, hryggurinn brast og...

-Nei, kveinadi hun. -0, nei!

Menn voru a sveimi milli télanna. Hun sa bédulinn med svortu
hettuna og fulltrua hans, fyrirlitnasta mann i brdndheimi, sem
snarsnerist kringum hann... og menn fogetans voru 4 hverju
strai. Parna komu tveir med ungan mann 4 milli sin,
ljésheerdan med hendurnar bundnar a bak aftur. bad atti ad
binda hann & hjolié.

-Nei, ekki gera petta, hvisladi Silja.

Hun sa vangasvip hans i bjarmanum fra brennunni. Hann var
ungur og glaesilegur. Silju skar i hjartad. Pad var eins og hun
fyndi kvalirnar sem hann atti eftir ad lida.

Adrir bidu vid tolid sem myndi brjdta hvert bein i likama
mannsins.

Bodullinn gekk fram og aftur og hélt & 6xi med breidu bladi.

Fyrst atti ad kvelja piltinn og svo ad drepa hann.

Neli, Silja vildi ekki horfa 4 petta. Han haféi ekki kynnst
morgum ungum monnum en pessi var sérstakur. Hvad hafoéi
hann gert af sér? Var hann pjofur? Nei, pa veeri petta of mikid
tilstand. Hann hlaut ad vera eitthvad merkilegra.

Lengra var hun ekki komin { hugsunum sinum pegar hun



hrokk illa vid. Dimm rodd kvad vid fyrir aftan hana.

-Hvad ert pu ad gera hér, kona?

Silja og telpan sneru sér snoggt vid og barnid rak upp
hraedsludp. Silju tokst ad stilla sig um ad gera pad lika.

Milli trjastofnanna st6d havaxin vera sem virtist beedi madur
og dyr... eda hvorugt. Hann var kleeddur halfsidri flik ur
ulfsfeldi og pad var sérkennileg hettan sem gaf honum dyrslega
yfirbragdid. Herdarnar voru gridarmiklar og péttar eins og &
nauti. Pird augun glompudu og andlitid var afar svipmikid, fritt
en samt 6hugnanlegt. Hann syndi tennurnar, ngestum eins og
ulfur. Han sa hann adeins pegar eldurinn blossadi upp en pess
a milli var hann bara skuggavera og stod grafkyrr.

Hun svaradi spurningunni skjalfréddud: -Eg vildi bara fa yl fra
eldinum, herra.

-Att pu pessi born? spurdi hann hvasst.

-Fg? Hun gat ekki annad en brosad. -Eg er bara 16 dra. Eg fann
pau i kvold. Pau voru yfirgefin.

Hann virti hana vandlega fyrir sér og hun vard ad lita undan,
daudhradd vid pennan yfirpyrmandi mann. Telpan var lika
hreedd og faldi sig 1 pilsi Silju.

-bu bjargadir peim, sagdi hann loks. -Viltu bjarga einu
mannslifi enn 1 nott?

Hun kodnadi undan brennandi augnaradi hans og
oskyranlegur o6tti greip hana. Hun var ringlud og vandraedaleg
pegar hun svaradi. -Einu mannslifi enn? Eg veit ekKi... skil
ekKi...

-bu ert svo tekin 1 andliti af hungri og kulda ad pu synist
nokkrum arum eldri en pu ert. bu getur bjargad lifi brodur
mins. Viltu pad?

Sem snoggvast flaug um huga hennar ad ¢6likari braedur heféi
hun aldrei séd en laglega, ljosharda piltinn nidri & vellinum og
pennan dyrslega mann med svartan harfloka nidur undir augu.



-Fg vil ekki ad hann deyi, sagdi hun hikandi. -En hvernig 4 ég
ad geta bjargad honum?

-Fg get bad ekki sjalfur, svaradi madurinn. -Of margir vilja
hafa hendur i hari minu. Eg yroi drepinn og gagnadist honum
pa litié. En pu...

Hann tok samanbrotid blad upp ur vasa a lodfeldinum.

-Hérna. Taktu petta bréf. bad er med innsigli konungs. Segou
ad pu sért konan hans og hann eigi bornin. bié buid hér um
slodir, hann heitir Niels Stierne og er sendibodi konungs. Hvad
heitir pu annars?

-Silja.

Hann gretti sig. -Cecilie attu ad heita, kjdninn pinn. bu getur
ekki heitid Silja eins og dmerkileg bondadaéttir. bu ert greifynja,
hugsadu um pad. bu parft ad koma bréfinu 1 vasa hans og lata
sem pu finnir pad par.

bad var aheettusamt, hugsadi hun. -Hvernig get ég post vera
greifynja? bvi truir enginn.

-Hefurdu ekki litid & barnid sem pu heldur 4? spurdi hann
hranalega.

Hun leit nidur. -Nei, en...

Bjarminn fra brennunni var mikill ndna og hun sé allvel til.

Utan um boggulinn var sjal ur finni ull, svo punnt og mjukt ad
Silja hafdi aldrei séd pess lika. Gylltir praedir voru ofnir i pad og
myndudu mjog fallegt mynstur. Fronsk lilja, kalladist pad vist.
Ut undan pvi st6d drifhvitur dikur, sa sem hun hafdi dyft 1
mjolkina.

Madurinn steig skrefi neaer og Silja horfadi osjalfratt. bad var
eins og af honum stafadi heidinni forneskju og dulud en
jafnframt var hann sérlega adladandi og bjo yfir miklu valdi.

-Barnid er blodugt i framan, sagdi hann og strauk bl6did af
med dukhorninu. -bPad er nyfeett. Ertu viss um ad pu eigir pad
ekki?



