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Prologo

Lugar: Alejandria, Alexdndreia. Epoca: durante el reinado
de Ptolomeo, el primero de los alejandrinos; pongamos por
caso el décimo ano de su gobierno, poco después del 300 a.
C.

Llegamos por mar, con el sol egipcio reflejandose sobre el
agua. Atravesamos el puerto y entramos en la ciudad.
Pasamos la Puerta de la Luna vy, edificio tras edificio,
seguimos por la via Canopa, rodeados de marmol blanco,
polvo y martillazos; obras por doquier. Estamos en la mas
magnifica de las ciudades; si quisiéramos podriamos ir en
carro por todas esas calles, pavimentadas y enmarcadas
por fachadas blancas. Aun podemos oir el murmullo del
mar. En un cruce giramos a la izquierda, por la calle del
Soma, larga y refrescada por la brisa. Nos adentramos en
el barrio del palacio: los templos, el museo, la biblioteca.

Una de las personas que trabaja en el famoso barrio
cultural es un hombre llamado Euclides; uno de sus libros,
los FElementos de geometria. Cuando la magnifica
Alejandria de Ptolomeo quede reducida a polvo, este libro
seguira con vida.

A lo largo de veintitrés siglos, los Elementos de geometria
han ido cambiando el mundo. Se trata de un conjunto de
afirmaciones sobre el espacio y sus propiedades (lineas y
formas, numeros y proporciones) que ha atrapado a
incontables lectores en su inacabable mundo de belleza
abstracta e ideas puras. Y su viaje durante estos veintitrés



siglos ha sido fascinante. Pocos objetos sobreviven al
hundimiento de la cultura que los ha generado; pocos
textos superan la desaparicién de la lengua en que estan
escritos. Los Elementos han sobrevivido a ambas cosas; de
hecho, podemos decir que no solo han sobrevivido, sino que
han prosperado mientras iba pasando por una serie de
situaciones increiblemente diversas. Los lectores parecen
haber encontrado en su austeridad las cualidades que lo
han hecho interesante y valioso en cada lugar y en cada
momento.

Los escultores de la fachada occidental de la catedral de
Chartres representaron a Euclides, los sabios del Bagdad
abasi tradujeron su libro; un artista estadounidense
convirtié6 sus diagramas en obras de arte, un filésofo
ateniense escribid6 un comentario sobre el libro. Los
Elementos tuvieron su papel relevante en la revolucion
cientifica, cuyo fundamento fue la decisién de leer el libro
de la naturaleza como si estuviera escrito en el lenguaje de
las matematicas.

En Pequin, entre agosto de 1606 y abril del siguiente ano,
el académico Xu Guangqi y el jesuita italiano Matteo Ricci
se esforzaron en traducir los Elementos, uno de los libros
que Ricci habia llevado consigo desde el Lejano Oeste, al
idioma del sabio mandarin. Lucharon con la terminologia,
con la estructura del texto y con las muy diferentes
presunciones que cada uno de ellos asumia sobre el
contenido del libro. Revisaron el texto tres veces antes de
quedar satisfechos y decidir publicarlo.

Entre mayo y noviembre de 1817, en la otra punta del
mundo, Anne Lister se reservdo sus mananas para la
aritmética y Euclides, a partes iguales. Llegado el otono, se
habia peleado con los Elementos mas que la mayoria de los
licenciados universitarios.

Mil anos antes, en la abadia de Gandersheim, en la Baja
Sajonia, la canonesa Hroswitha incluyé en una de sus obras
de teatro la definicion de Euclides de numero perfecto,



como parte de la burla que lanzaba la Sabiduria contra el
emperador Adriano, que intentaba torturarla junto a sus
hijas.

Una y otra vez, cada generacion se ha topado con los
Elementos en nuevos lugares y ha construido nuevas cosas
a partir de ellos. Los Elementos han viajado por mundos
que los griegos que escribieron y leyeron el texto por
primera vez ni tan siquiera podian imaginar.

¢Qué implica que un libro viva méas de dos mil anos? ;Qué
significa sobrevivir al hundimiento de la civilizacién que lo
cred? ¢(Qué significa hallar lectores una y otra vez, por
todas partes y en todas las épocas? ¢Qué significados
pueden encontrar en él esos lectores? ¢Cudles son estos
lectores que el libro tiene que encontrar?

Acompanadnos en este viaje y lo descubriréis.



I
EL AUTOR



Alejandria

El gedmetra y el rey

Alejandria, hacia el 300 a. C.

Una cena, pongamos por caso un simposio en el barrio
del palacio, tal vez en el Museo. Con la presencia del
mismisimo Ptolomeo, general, héroe, rey y divinidad. La
charla deriva hacia la geometria: ¢por qué es tan dificil?,
¢por qué no hay un camino mas sencillo? El geémetra, un
hombre desalinado pero vivaz, responde: «No hay Camino

Real hacia la geometria».1

Este desaire es una de las historias irresistibles que se
cuentan sobre Euclides. Ptolomeo habia sido amigo de
infancia de Alejandro Magno y luego también uno de sus
guardaespaldas; incluso puede que fuera su hermanastro
ilegitimo. Era un general leal (se dice que su nombre
significa ‘guerrero’), ponderado y capaz de grandes actos;
un tipo que no se andaba con rodeos.

También fue uno de los grandes supervivientes. En los
veinte anos de caos que siguieron a la muerte de Alejandro,
cuando muchos hombres méas habiles acabaron muertos,
Ptolomeo jugd bien sus cartas y gané. De todos los
sucesores que se repartieron el breve y enorme imperio de
Alejandro, cred la dinastia mdas duradera, el reino mas
estable. Decidié instalarse en Egipto y nunca arriesgd su
reino buscando un imperio mas extenso. Después de él, se
sucedieron catorce gobernantes ptolemaicos hasta que



Cleopatra lo perdié todo en la batalla de Accio doscientos
cincuenta anos después. Asi pues, estamos ante el primer
rey de la ultima dinastia egipcia, la dinastia lagida (por el
nombre del padre de Ptolomeo, Lagos); basileos para los
griegos, faraén para los egipcios, heredero de tres mil afios
de monarquia egipcia y, claro estd, también un dios. En el
ano 306 a. C. repeli6 un ataque sobre Rodas con tanta
contundencia que se erigieron altares en su honor y recibid
el apelativo de Soéter, ‘salvador’. En el 278 a. C. ya se
celebraban juegos ptolemaicos en su honor, cada cuatro
anos, como los olimpicos.

Ptolomeo I Soter.

El gedémetra, por el contrario (un hombre Ilamado
Euclides, Eukleides), es un personaje absolutamente
oscuro, histéricamente hablando. Por desgracia, la historia
sobre el «Camino Real hacia la geometria» es poco mas que
una divertida ocurrencia; también se cuenta de otro
gedmetra (Menecmo) y otro rey (Alejandro), y tenemos
escasas razones para suponer que ocurrio de verdad.
Incluso las fechas sobre Euclides (alrededor del 300 a. C.)



son simples conjeturas de autores que escribieron siglos
después de su muerte. A diferencia del bien documentado
Ptolomeo, Euclides no dejé ningun indicio biografico; no
fundo ninguna dinastia ni construyé ningun palacio. Su
legado fue exclusivamente intelectual, pero jvaya legado!
Su escuela de estudiantes en Alejandria sobrevivié a su
muerte; su libro sobrevivié a su civilizacién.

¢Qué clase de ciudad era esta Alejandria, el mayor logro
de Ptolomeo, que generd un hombre y un libro asi? Sin
duda era el escenario ideal para los Elementos de
geometria. La ciudad fue fundada por el propio Alejandro
Magno, en un lugar donde ya se alzaba un pequeno pueblo
y, como tantas otras de sus fundaciones, llevaba su nombre.
Alejandro nunca vio ni uno solo de sus nuevos edificios,
pero Ptolomeo la escogié como capital, trasladando alli la
sede real de Menfis. Era una polis griega en un mundo que
tenia bien poco de griego, una nueva fundacién en un pais
en que muchas ciudades tenian ya dos mil anos. Ptolomeo
hizo todo lo que pudo para que la ciudad fuera
esplendorosa; disponia de una asamblea, un concejo, una
ceca para acuiar moneda propia y se regia por sus propias
leyes. Tenia anchas avenidas, columnatas, arboledas e
iluminacién publica. En el ano 332 a. C. Ptolomeo se hizo
con el cadaver de Alejandro y lo mostro en su nueva ciudad
real.

Ciertamente, era un lugar espléndido para una ciudad,
alli donde se unen dos continentes, justo al oeste de la de-
sembocadura del Nilo. Alejandria seria un importantisimo
puerto comercial durante siglos y una plaza militar
estratégica hasta la segunda guerra mundial. Ptolomeo
sentd los cimientos del famoso Faro de Alejandria, la
fortaleza y punto de referencia que formé parte de las siete
maravillas del mundo antiguo. Con ciento veinte metros de
altura y coronado por una estatua de Zeus, se mantuvo en
pie durante mil quinientos anos. Atraidos por una urbe tan
magnifica, llegaron inmigrantes de todo el mundo griego y



Alejandria se convirtidé en una ciudad no solo grande y
espléndida, sino también populosa y cosmopolita, con
griegos, macedonios, egipcios, judios y  sirios
apelotondndose por sus calles como en un hormiguero. En
pocas generaciones llegaria al millon de habitantes.

Ademéas de la planificacion urbanistica y de la
construccion desaforada de incontables edificios, Ptolomeo
se preocupo por impulsar una politica cultural, y lo hizo con
su eficiencia caracteristica. Para igualarse a un auténtico
faradn egipcio, se entregd a un programa escultérico e ideé
un nuevo culto a «Serapis», una divinidad descaradamente
inventada con una iconografia hibrida. Como todos sus
logros, persistio: el templo de este culto, el Serapeo de
Alejandria, se mantuvo en pie durante seiscientos anos.

Al mismo tiempo, para satisfacer al espiritu griego,
organizo desfiles y festivales y construyé un palacio con
tapices que serian la envidia de los dioses. Tal como
expresO0 un contemporaneo, Alejandria tenia «riquezas,
escuelas de lucha, poder, tranquilidad, fama, espectéaculos,
filésofos, oro, jovenes, el santuario de los dioses hermanos
[...] el Museo, vino y todo aquello que uno podria desear».
Todo esto era valiosisimo para proyectar el poder griego y
un concepto de «grecidad» en un entorno profundamente
ajeno, como diciendo «esto es lo que hacemos en el mundo
griego; este es nuestro derecho a gobernar».

Y el Museo, el museion, el santuario de las musas,
formaba parte de este plan. Contaba con el financiamiento
real y con sabios de todas las disciplinas posibles. Su
director era sacerdote de las musas y entre sus académicos
habia poetas, gramaticos, historiadores, fildosofos, médicos,
filésofos naturales, gedgrafos, ingenieros, astronomos Yy,
claro estd, gedmetras. El Museo fue en parte obra de
Ptolomeo y en parte obra de Demetrio de Faleros, un
famoso discipulo de Aristételes traido a Alejandria desde
Atenas para supervisar la creacién de esta nueva
institucion. El Museo tenia patios, galerias y jardines, un



refectorio y un observatorio; el personal llegaba quiza a
unos cuarenta sabios, que se dedicaban a investigar,
escribir y, a veces, ensenar. Organizaban doctos simposios,
a algunos de los cuales asistia el rey. Era un conjunto de
personas en verdad notable, que a veces eran comparadas,
con cierta mala intencion, con la coleccion zooldgica
también creada por Ptolomeo: «Ratas de biblioteca bien
alimentadas que discuten sin parar en la jaula de las
musas». Pero si habia ratas de biblioteca es porque habia
una biblioteca, la biblioteca de Alejandria, que se
convertiria en la mas famosa del mundo, si bien parece que
fue creada un poco mas tarde, bajo el reinado del hijo de
Ptolomeo.

Y por todo ello el famoso matemdtico griego acabd
trabajando en Egipto. ¢Era Euclides otro animal mas de la
coleccién de Ptolomeo, otro sabio maés traido a la ciudad
para engordar las filas del Museo? De hecho, no se sabe
con seguridad si nacidé en Alejandria o era un inmigrante,
aunque en una fecha tan temprana de la vida de la ciudad,
la segunda posibilidad parece bastante méas probable. Pero
csun inmigrante procedente de donde? Su prosa austera no
aporta ninguna pista dialectal, a diferencia de los textos de
Arquimedes una generacién mdas tarde, con su claro
dialecto dorico de Siracusa.

Lo que llegé a Alejandria con la persona de Euclides (y
quiza con las personas de otros matematicos, pues no esta
claro si fue el tnico) fue la sélida tradicion de la geometria
griega. A los griegos les gustaba tener cosas en las que
pensar; les gustaba tener aficiones, y algunos se dedicaban
a las carreras de carros, algunos a hablar de filosofia y
otros se lanzaban a la politica. A partir de finales del siglo v
a. C., mas o menos, algunos también se interesaron por la
geometria.

¢En qué se traducia este interés por la geometria? Tal vez
lo mejor sea considerar la geometria griega como un fruto
de la pasién griega por el debate, por la discusion, pues en



el fondo, la geometria no era nada si no iba acompanada de
una buena presentacién, un buen espectaculo: traza una
recta, un cuadrado, un circulo y razona en voz alta a
medida que dibujas y presumes ante la inevitable
audiencia. A partir de estos inicios se fue conformando el
persistente juego del razonamiento geométrico. La imagen
de un gedmetra trazando figuras en la arena continta
formando parte de la idea que tenemos de los antiguos
matematicos griegos, rastrillando en el «polvo erudito», tal
como lo expresé el orador romano Cicerdén, quien evocaba a
Arquimedes aludiendo a «la arena donde trabajaba con su
varilla» (aunque, ¢habéis probado a trazar un diagrama
detallado en arena seca? Parece mucho mas probable que
se hiciera en tablillas de arcilla o de cera o, si era para
mostrar a una audiencia mas numerosa, en tableros de
madera).

La cantidad de matemdticos griegos nunca fue muy
grande y, en consecuencia, tenian que escribir sus ideas
para que se conservara todo lo que habian descubierto
acerca de sus rectas y circulos; al parecer, no habia
suficientes para que bastara una transmision de
conocimientos puramente oral. De este modo nacié un
nuevo género, un estilo particular de redaccién
matematica. Este estilo acabaria definiendo la matematica
en Occidente durante mdas de dos milenios, con tanta
rigidez como la métrica poética y la misma longevidad. Sus
componentes eran el enunciado (de algo que debe
demostrarse), el diagrama con sus elementos etiquetados
con letras y una cadena de razonamiento desde las cosas ya
sabidas hasta las cosas nuevas que se demuestran. Esta
cadena finaliza con la solucién al plantemiento, su
resultado previsto; de ese modo, el enunciado —la
proposicion—, se cierra con la frase «lo que habia que
demostrar», hoper édei deixai o quod erat demostrandum,
QED. En algunos casos esto se transforma en «lo que habia



que trazar» o «lo que habia que construir». He aqui un
ejemplo:

Cémo trazar un triangulo equilatero.

Partimos de una linea recta cualquiera, cuyos extremos denominamos Ay
B.

Ahora trazamos dos circulos, cada uno con un radio igual a la longitud de
la recta AB: uno centrado en Ay el otro centrado en B.

Los dos circulos se cortan en dos puntos. Escogemos uno de ellos, que
llamamos C. Ahora unimos A, B y C. Forman un tridngulo equilatero.

¢Por qué?

Gracias al modo que se ha usado la distancia de A a B para hallar C, C
estd a la misma distancia de A que de B. Es decir, los tres lados del
tridngulo, AB, BC y CA, son de la misma longitud. En consecuencia, es un
tridngulo equildtero. Que es lo que habia que trazar.

-

Construccion de un tridngulo equilatero.

Las mismas fuentes antiguas que nos informan de cuando
vivio Euclides también nos dicen que hacia el 400 a. C. en
Grecia ya habia recopilaciones escritas de conocimientos
geométricos, un siglo antes del matematico. Aportan
bastante informacion sobre los temas que trataban, e
incluso algunos resultados y procedimientos concretos,



pero los textos escritos a los que se refieren no han
sobrevivido, lo que arroja ciertas dudas sobre su veracidad.
Tenemos una fuerte tendencia a crear genealogias de las
ideas matematicas cuando carecemos de pruebas reales, de
modo que si, tal vez el estudio del circulo fue obra de los
pitagoricos, como los trabajos sobre los numeros y sus
propiedades. Del mismo modo, es muy probable que los
estudios sobre proporciones fueran obra de un gedmetra
llamado Eudoxo a principios del siglo v a. C. Algunos
trabajos sobre los sélidos regulares se iniciaron con otro
gedémetra, Teeteto. En cambio, la afirmacion de que antes
de Euclides habia libros completos titulados Elementos de
geometria parece bastante mas dudosa.

Asi pues, ¢cudl fue el papel de Euclides? Recopild todo el
material mas sencillo conocido por los gedmetras griegos
de su tiempo y lo reunié en un solo libro, ademas de
organizarlo adecuadamente, tanto a una escala general
como a una escala mas detallada. Sin duda, anadié algunas
cosas de su propia cosecha, aunque hoy nadie puede
identificar con seguridad qué puede ser lo nuevo y qué lo
anterior. Los historiadores siguen discutiendo (y
continuardn haciéndolo siempre) sobre cuanto hay de
compilacion y cuanto de composicion en el libro de
Euclides. Su obra fue una gran compilacion, como también
la del propio Ptolomeo; Euclides, una pieza mas del Museo,
se convirtid, a su vez, en conservador, siendo los Elementos
su propio Museo en miniatura.

Sin embargo, por mucho que fuera un museo en
miniatura, albergaba todo un mundo. Era un escaparate de
la prosa de la geometria en un recorrido ceremonial
formado por una proposicion tras otra; cuatrocientas en
total, dispuestas en trece «libros» o capitulos. Cada verbo
era indicativo, imperativo y pasivo: «Tracese un circulo...».
Tenia algo de hipnoético, algo de calma infinita. El libro
empezaba con una serie de definiciones: ;qué se entiende
por linea recta?, ;por punto?, ipor circulo? A ello siguen las



manipulaciones mas sencillas de rectas y formas en dos
dimensiones: cémo trazar diferentes tipos de tridngulos,
coOmo dividir en dos una recta o un angulo o el hecho de
que, en un triangulo, dos cualesquiera de sus lados suman
mas que el tercero. Los filésofos epicureos consideraban
que este ultimo dato era «evidente incluso para un asno»,
pues si «colocamos un poco de paja en un extremo de un
lado, el asno en busca de forraje avanzara por uno de los
lados y no siguiendo los otros dos».

Pero a FEuclides poco le importaba lo obvio que fuera
algo. Decidié ordenar y ejemplificar una caja de
herramientas con las técnicas y los resultados basicos que
habia heredado: maneras de argumentar, maneras de
demostrar, hechos que los gedmetras solian asumir o
emplear pero que rara vez demostraban por completo. Al
final del primer libro colocé el teorema de Pitagoras: dibuja
un triangulo rectangulo (con uno de sus angulos en angulo
recto); utilizando el lado mas corto como base, dibuja un
cuadrado cuyo lado sea igual a ese lado del triangulo;
repite el procedimiento con los otros dos lados mas largos
del tridngulo, de modo que acabes con tres cuadrados de
diferentes tamanos, adyacentes a los tres lados del
triangulo; pues bien, resulta que la suma de las areas de los
dos cuadrados mas pequenos es igual al drea del cuadrado
mas grande. Se trata de un hecho sorprendente, no
evidente para ningun asno, que Euclides demostrd con su
caracteristico estilo meticuloso.

A medida que avanza el libro, las ideas y los diagramas se
vuelven cada vez mas dificiles y complicados. Hay
apartados puramente geométricos: una descripcion de
coémo trazar un pentdgono o un hexdgono regular dentro de
un circulo dado, por ejemplo. Otras partes del libro no se
ocupan de geometria, sino de numeros y proporciones,
desde los hechos mas basicos («si se multiplica un nimero
impar por un numero impar, el resultado es un numero



impar») hasta un procedimiento para hallar los misteriosos
«numeros perfectos», iguales a la suma de sus divisores.

Para finalizar, Euclides se ocupa de formas
tridimensionales. Los ultimos tres libros de los Elementos
(XI, XII y XIII) tratan de esferas, conos y cilindros, de cubos
y ortoedros y de poliedros regulares. Estos ultimos son los
hermosos sélidos cuyas caras son todas poligonos regulares
iguales: tridangulos, cuadrados o pentagonos. Solo hay cinco
poliedros regulares: el tetraedro (cuatro caras
triangulares), el cubo (seis cuadrados), el octaedro (ocho
tridngulos), el dodecaedro (doce pentagonos) y el icosaedro
(veinte triangulos). Euclides demostré como construir estas
formas, partiendo, por ejemplo, de un tridangulo dado o de
un circulo dado; demostré como calcular las areas de su
superficie y su volumen. Las investigaciones de Euclides en
estos ultimos libros son a menudo ingeniosas y a veces
aplican una espectacular cantidad de pensamiento lateral.
A pesar de su inicio amable y tranquilo y de la
incorporacién de una gran cantidad de conocimientos que
cualquier persona podia entender, en su conjunto los
Elementos son un espectaculo digno de un virtuoso, una
ruta que solo las mentes geométricas mas sagaces podian
seguir hasta el final.

En conjunto, los trece libros suman mas de veinte mil
lineas de texto en griego. Euclides era muy cuidadoso, pero
no era infalible, y de vez en cuando podemos toparnos con
algin que otro desliz o incoherencia. Algunas definiciones
(rectdngulo, rombo, romboide) parecen proceder de
fuentes mas antiguas, pero no se usan nunca en el libro;
por el contrario, se usan varios términos que no se definen
previamente y algunos resultan ambiguos. De hecho, se
dan por sentadas muchas cosas acerca de las propiedades
de puntos y rectas, cosas que Euclides nunca establece de
manera explicita en sus suposiciones. Algunas
proposiciones no son mas que casos especiales de otras;
algunas son en realidad innecesarias porque son



consecuencia légica de otras. Pero a pesar de estas
manchas, los Elementos son un hermoso e impresionante
monumento a todo lo que se habia hecho sobre geometria
en Grecia hasta la fecha.

Sin duda, Euclides no fue autor de un solo libro; la
cronologia no estad clara, pero estamos seguros de que
escribié més. Tal vez hubo cuatro libros mas sobre temas
concretos de geometria elemental, asi como algunos acerca
de aplicaciones de la matemética (a la mausica, la
astronomia, la éptica y mas). En total, las fuentes antiguas
mencionan una docena de libros; de estos, sobreviven ocho,
aunque los historiadores discuten sobre la autoria de la
mayoria de ellos.

Regresamos a Alejandria, donde las obras prosiguen sin
parar y las calles estdn atin méas abarrotadas. Hacia el final
de la vida de Euclides, el gran faro de la isla de Faros ya
estd construido (¢consultaron los arquitectos a Euclides?
Seria interesante saberlo); la biblioteca y el Museo estan a
punto de completarse y el complejo palaciego es maés
esplendoroso que nunca. Los FElementos estan acabados:
trece rollos de papiro repletos de pulcras columnas de
texto y diagramas. Y Euclides sigue ensenando, sigue
aceptando nuevos alumnos.

Un novato se muestra impaciente, tal como el rey se
mostré una vez. Después de entender la primera
proposicion, suelta: «;Qué beneficio puedo obtener ahora
que he aprendido esto?». Con una mirada de desprecio, o
tal vez de pena, Euclides llama a un sirviente: «Dale tres
obolos, pues necesita sacar provecho de lo que aprende».
Quiza solo sea otra leyenda romantica, que circulaba por
Grecia siglos después, durante el periodo de dominio
romano. Como la historia del «Camino Real», ayudd a



proteger a Euclides del tufillo de servilismo y adulacion que
rodeaba a cualquier persona conectada con la Alejandria
ptolemaica y sus instituciones. Mantuvo y exagero la idea
de que la geometria era una empresa culta y ociosa, parte
de la vida intelectual; no era un oficio productivo, sino una
tarea pura, honrada y hermosa por si misma.

No deja de ser curioso que un conjunto de trescientas
cincuenta proposiciones geométricas en un estilo seco y
austero se haya convertido en uno de los productos
culturales mas perdurables del mundo griego. La
Alejandria ptolemaica es poco mas que un montdon de polvo,
hoy en dia; de vez en cuando se desentierran o se sacan del
fondo del mar fragmentos de estatuas, pero el esplendor de
antafio ha desaparecido. La dinastia de Ptolomeo llegd a su
fin con Cleopatra. La biblioteca se desperdigd, pero los
libros perduraron, y con ellos, los Elementos.



Elefantina

Cascotes de ceramica

Isla de Elefantina, Alto Egipto, durante el reinado de
Ptolomeo III (nieto de Ptolomeo I, reinado: 246-221 a. C.).
Una guarnicion griega en el extremo del mundo. Vemos a
un hombre fuera de servicio escribiendo.

Para escribir agarra lo que tiene mas a mano: unos
cuantos pedazos rotos de una vasija de ceramica. Rasga y
garabatea. Un diagrama rapido, unas pocas lineas de texto.
Sus manos se mueven con seguridad; su memoria
matematica es algo menos segura. ¢Se hacia asi? ¢O asi?
Ah, ya estd, asi si, correcto.

Ahora, con su mente y su mano ya relajadas, lanza los
fragmentos de vasija, el material de escritura mas barato al
que tenia acceso (quiza el méas barato de todos), a la pila de
basura de donde los habia cogido.

Los manuscritos originales de Euclides no han sobrevivido,
ni nada parecido. Los papiros en los que escribia son
bastante duraderos en las condiciones adecuadas. En el
mundo antiguo no era raro usar rollos de cientos de anos
de antigiedad, y podian permanecer lisos, flexibles vy
legibles durante mucho mas tiempo. Se dice que el
conservador de un museo solia demostrar la resistencia y
flexibilidad de los papiros enrollando y desenrollando
alegremente un papiro egipcio de unos tres mil anos de
antigiedad (esto era en la década de 1930, cuando la



actitud respecto a las piezas de museo era algo menos
reverencial que en la actualidad).

Pero todo esto es, repetimos, en las condiciones
adecuadas; y la mayoria de las condiciones no son las
adecuadas. Si hay demasiada humedad, el papiro se pudre;
una excesiva sequedad lo desmenuza. A las larvas de los
insectos les gusta el papiro y, sin duda, los gusanos
destruyeron mas de una reputacién literaria en la
Antigliedad, o las ratas. Ademas, los rollos muy largos se
rompian con facilidad y, en este caso, se tiraban a la
basura. El resultado es que conservamos poquisimos
papiros completos o muy largos de la Antiguedad; lo que
mas se ha conservado son fragmentos: rollos descartados,
trozos reutilizados para sarcéfagos de momias vy
fragmentos recuperados de vertederos o de casas
derrumbadas. Rugosos, oscuros y fragiles, casi todos
proceden de lugares del Medio y Alto Egipto, donde las
condiciones secas los han conservado. Ha habido hallazgos
en necrépolis en todo el valle del Nilo y en el oasis del
Fayum, asi como en algunos pueblos; en cambio, de las
grandes ciudades no nos ha llegado casi nada: en
Alejandria, por ejemplo, que tiene un nivel freéatico
bastante alto, no se ha conservado ningun papiro.

A pesar de todo, disponemos de una gran cantidad de
fragmentos de papiros. Desde mediados del siglo xix se ha
estado excavando sistematicamente y ahora tenemos
cientos de miles. Y algunos de ellos contienen fragmentos
de los Elementos, en efecto. Siete papiros, para ser mas
exactos, con unas sesenta lineas completas del texto y otras
sesenta lineas fragmentarias.

¢Qué partes de los Elementos se han conservado en estos
papiros? Tenemos, escritas hacia el 100 a. C., tres
proposiciones del libro I, con el resumen de wuna
demostracién, y que aparecen como citas en un tratado
filoséfico conservado (carbonizado) en Herculano por la
erupcién del Vesubio en el ano 79, toda una excepcién a las



generalizaciones habituales sobre la conservacién de los
papiros. Luego tenemos un enunciado del libro II, con una
figura esquematica, escrito en la ciudad egipcia de
Oxirrinco hacia el ano 100 d. C. Otro resto son partes de
dos proposiciones mas del libro I escritas en Arsinoe
(actual Fayum) en la segunda mitad del siglo 11. También
tenemos una copia del siglo 11 de tres figuras y enunciados
del libro I, redactados cuidadosamente con renglones de
guia. Y, para acabar, una copia de un maestro o un alumno
de las diez definiciones iniciales, del siglo 111.

No es gran cosa; son pequenos fragmentos de las partes
mas sencillas del libro, en un caso de su mismo inicio. Sin
embargo, nos muestran algo acerca de cémo se difundieron
los Elementos, puesto que no permanecieron en Alejandria.
Ya en los primeros siglos tras su redaccién, el libro (o
algunas partes de él) empezd a ser copiado por personas a
centenares de kilémetros y por todo el mundo de cultura
helénica; empezaba a propagarse desde el centro cultural
hacia las provincias.

Los Elementos debieron de publicarse de la manera que
se publicaban los textos en la Antiguedad: se enviaban a
una casa de escribas y los copistas generaban varias copias
del texto para su venta posterior. No obstante, la mayoria
de los fragmentos en papiro conservados no proceden de
estas copias; solo el fragmento del Fayum parece obra de
un escriba profesional. Las demas porciones que nos han
llegado son testimonio de la actividad de personas
individuales que copiaban partes del texto para su uso
particular, para ensenar o para aprender.

Asi pues, los escritores de estos fragmentos de papiro
representan el «publico» potencial de la geometria griega;
una diminuta minoria en un mundo en el que las personas
alfabetizadas eran ya una minoria. Se trata de personas
que comprendian la geometria, que aceptaban vy
compartian sus convenciones, que sabian lo suficiente
acerca de los conceptos y métodos béasicos para entender el



libro de Euclides. Sin duda, sus necesidades moldearon lo
que se escribia y cémo se escribia y, de hecho, la
presentacion de toda la matemadtica en una forma escrita y
autocontenida ya presupone su misma existencia. Pero,
excepto esto, no sabemos nada méas acerca de tales
personas.

Todos estos testimonios solo nos informan de los lugares
lo bastante secos para que se hayan conservado
fragmentos de papiros; para el resto del mundo griego (las
islas y el continente en la orilla norte del Mediterraneo), la
falta de pruebas no nos dice absolutamente nada, ni a favor
ni en contra. Sin duda, los Elementos llegaron a Atenas, por
ejemplo, pero las pruebas que tenemos de ello aun
tardarian varios siglos en crearse.

Ademas de los papiros, nos queda un soporte de escritura
bastante mas barato: los dstracos, fragmentos y cascotes
de ceramica, pedazos de vasijas rotas que, en
consecuencia, se podian obtener sin coste alguno. Los
ostracos ya se usaban en Egipto antes de la época
ptolemaica y en Atenas desde el siglo vii a. C., y se
continuaron empleando hasta el final de la Edad Antigua.
Se dibujaba sobre ellos con tinta o simplemente raspando
su superficie, para trazar imagenes o para escribir en
egipcio antiguo (en escritura hieratica o demética), copto,
griego o &arabe, segun el caso. Estudiantes, soldados,
sacerdotes y recaudadores de impuestos los usaban
habitualmente (y también se empleaban como pruebas de
votacién; de hecho, si la palabra os suena familiar es
porque el ostracismo era un procedimiento para expulsar a
alguien del pais durante diez afnos por traicion, en el que
los votos se escribian en ostracos; fue habitual en Atenas



durante casi todo el siglo v a. C., asi como en otras
ciudades griegas).

Ostraco euclidiano.

Los azares de la historia nos han legado un conjunto de
ostracos escritos en Elefantina con textos sobre geometria.
Fueron desenterrados por el arquedlogo aleman Otto
Rubensohn durante los inviernos de 1906 y 1907, y en la
actualidad se conservan en la coleccién de papiros de
Berlin. En la década de 1930 se transcribid y se publicé su
contenido y son la prueba fisica mas antigua de los
Elementos de Euclides.

Elefantina se halla a méas de ochocientos kilometros al sur
de Alejandria; es una isla en medio del Nilo situada en el
extremo norte de la primera catarata. En el tercer cuarto
del siglo m a. C., cuando se escribieron esos Ostracos,
representaba la frontera meridional del reino ptolemaico.
Tradicionalmente, la «isla de marfil» o la «isla de los
elefantes», habitada desde tiempos prehistoricos, habia
sido la capital del primer distrito administrativo, o nomo,
del Alto Egipto, que controlaba el comercio con las
canteras de la region de las cataratas y la ruta comercial
hacia Nubia. Contaba también con una guarnicion militar,



alejada de los centros culturales griegos y siempre
amenazada por bandoleros.

En Elefantina habia templos, sacerdotes, viviendas
lujosas y un cierto bullicio; en época bizantina contaba con
una flota de camellos publica. Los documentos que se han
conservado del lugar (sobre todo papiros) estan repletos de
las tipicas angustias de los soldados destinados lejos de sus
diversas tierras natales. En el siglo 11 a. C. en la ciudad
habia hombres procedentes de ciudades e islas griegas tan
lejanas como Creta y Rodas, Eubea y la Fécida, ademas de
Alejandria, un verdadero catdlogo homérico de soldados;
estos hombres mantenian la distancia con los egipcios
nativos y se referian a su ciudad como «la fortaleza». Los
papiros nos los muestran haciendo testamento, casandose,
nombrando a tutores, presentando informes a sus
superiores o apelando a ellos. Sin duda, no parece el lugar
mas probable para el mas temprano testimonio euclidiano.

Los Ostracos en cuestion son seis (uno de ellos
claramente roto por todos los lados) y contienen un texto
relativo a la construccion de un poliedro regular. El texto
estd relacionado con las proposiciones 10y 16 del libro XIII
de los Elementos, es decir, casi al final de la obra. En estas
proposiciones se emplea un pentagono, un hexagono y un
decagono para construir un icosaedro, un solido regular de
veinte caras, todas las cuales son tridngulos equilateros. El
imprescindible diagrama aparece con claridad en uno de
los éstracos, con las letras para indicar vértices y caras, y
en conjunto, los fragmentos dan la sensacién de alguien
haciendo lo que todo gedmetra griego hacia: trazar un
dibujo y explicar algo sobre él.

Las proposiciones de los Elementos dependen unas de
otras a través de una compleja estructura arborescente,
puesto que cada una hace referencia implicita a varias que
han aparecido antes. Para trabajar con soltura con algo de
una parte tan avanzada del libro se tenia que haber
estudiado buena parte de lo que venia antes, aunque los



