


Cruz Morcillo (Castellar, 1973) es periodista. Desde 1997
se dedica a contar sucesos e información policial en ABC.
Una década después empezó a hacerlo en radio y
televisión. Colabora en Cadena Cope y en El Programa de
Ana Rosa, entre otros programas de actualidad de
Mediaset. Ha recibido premios del Consejo General del
Poder Judicial, la Policía Nacional y la Guardia Civil. Le
hizo especial ilusión la Cruz al mérito policial con
distintivo blanco.

Su último libro es Departamento de Homicidios. Una
memoria de la España negra. Con Palabra de Vor. Las
mafias rusas en España  ganó el premio al mejor libro de
no ficción de la Semana Negra de Gijón (2011). En el 2015
volvió a ser finalista del Rodolfo Walsh por El crimen de
Asunta. Ha participado en otras obras colectivas como
España Negra o Violencia de género. Claves y recursos
para periodistas.



 
Dos mujeres desaparecidas con cinco años de diferencia.
No se conocen, jamás se han visto. Liria nació en
Salamanca; Adriana en Buenos Aires. Solo les unen dos
cosas: han vivido en el mismo chalé de Majadahonda
(Madrid) en épocas distintas y han conocido a Bruno
Hernández Vega.
Eduardo cruza el mundo para encontrar a su hermana
Adriana, pero su rastro se pierde en ese chalé en el que
Bruno le alquilaba una habitación. Las pesquisas pronto
pondrán sobre la pista a la Guardia Civil. Descubren que
desde hace años tampoco nadie sabe nada de Liria, la tía
de Bruno y propietaria de la casa.
Bruno tiene explicaciones para casi todo: Liria se mudó a
Ávila y su inquilina se ha marchado con un novio. Los
agentes sospechan que Bruno miente.
Para resolver el caso, los investigadores tendrán que atar
cabos y reconstruir los últimos días de ambas sin la ayuda
de Bruno, que sufre esquizofrenia paranoide y cree que la
Hermandad de la ER, a la que dice pertenecer, lo persigue
día y noche.

La complejidad de la mente queda retratada
magistralmente por Cruz Morcillo en un crimen con dos
fallecidas y muchas vidas truncadas. Pero, sobre todo, con
un culpable que quizá sea una víctima más. Sin
medicación y sin freno, todo es posible en un brote de un
enfermo mental. El «chalé de los horrores» es la prueba.
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A la memoria de Adriana y Liria



 

 

Quisiera,
a veces,

que borrase el tiempo
los nombres y los hechos de esta historia

como borrará un día mis palabras
que la repiten siempre tercas, roncas.

ÁNGEL GONZÁLEZ,
Camposanto en Colliure

Me siento abrumado por mis culpas,
son un peso superior a mis fuerzas;

mis heridas se han infectado y supuran,
por culpa de mi insensatez.

SALMOS 38, 5

La pesadilla de la esquizofrenia es no saber lo que es verdad.

Una mente maravillosa
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– Prólogo –

¿EN PRESENCIA DE DIOS?

ruz Morcillo no es una contadora de historias novel. Es una
veterana. Narra desde que era una cría con la precisión de
una regla graduada y con la facilidad con la que la afilada

hoja de una navaja se hunde en un vientre y lo desgarra.
Comenzar a leer cualquiera de sus relatos exige ponerse en
guardia. Saber que desde la primera línea la inquietud inmoviliza
y estremece. También lo consigue en esta ocasión. Más que
nunca. Ayudada por aquello que más nos aterra: ¿Cuánto miedo
debemos sentir ante una persona con la razón alterada? ¿Hasta
dónde puede llegar una esquizofrenia paranoide en su escalada de
ideas delirantes? ¿En qué puede desembocar? Una desaparición
que podía haber pasado desapercibida, el empeño de un hermano
que no se cree los mensajes de WhatsApp y una investigación
policial que va transformando las angustias en certezas están en
el arranque de esta pavorosa historia. Mientras acompañamos a
los agentes en la búsqueda de la desaparecida, en un viaje donde
el olor de la sangre que no se ve se nos impregna en el alma, las
peores sospechas se convierten en realidad. Los crímenes más
espantosos se ocultan tras los muros de las viviendas más
normales y sencillas. La pluma experta e imbatible de Cruz
Morcillo desmenuza un caso que descolocó a nuestra sociedad,
siempre ansiosa de las explicaciones que a veces no existen. ¿O
quizás alguien puede siquiera imaginar que hay algún motivo o
justificación para matar a un ser humano y triturar su cadáver?
¿Es la demencia la respuesta? Entonces, ¿qué hacen tantos
pacientes psiquiátricos abandonados a su suerte fuera de los



centros? ¿No es perturbador pensar que puede haber más
personas con las mentes dañadas que conviven con nosotros de
las que pensamos? ¿O tal vez no son locos, solo malvados, y
cuando eso se confirma es cuando, por fin, los encierran en las
cárceles? Lean La Hermandad del Mal. Se harán más preguntas
de las que yo les formulo. No les será fácil encontrar respuestas.
Menos aún cuando lleguen al final de lo narrado y sean testigos
de la conversación entre el protagonista y la autora. Cara a cara.
Miedo a miedo. ¿En presencia de Dios?

MARTA ROBLES



— PRIMER INGRESO —

LOS ENVENENADORES CHINOS

El hombre que aporrea la puerta y le ordena que abra dice que es
su padre, pero no sabe si creerlo. Le duele el estómago. Está
seguro de que lo han envenenado los chinos. Manipulan la cadena
alimentaria y nadie se da cuenta. No quiere discutir otra vez con
su padre. El hombre ha dejado su trabajo y ha venido desde
Madrid a Tordillos (Salamanca). Está preocupado por su hijo. Su
hernia de hiato ha empeorado por culpa de los chinos. Él sigue
trabajando en su proyecto secreto encerrado en la buhardilla de la
casa de sus abuelos, donde nadie lo molesta. A su tío solo le
importan las vacas y las tierras. Bruno ha colocado un candado y
su padre no puede entrar, pero lo convence de que vaya al médico.
Bruno no entiende por qué horas después está atado a una cama
de hospital. «Tengo algo dentro del cuerpo, como una lapa, una
sustancia que utilizan los ejércitos nórdicos, o pueden ser las
emisiones electromagnéticas», cuenta a los médicos. «Lo dije en la
oficina del Gobierno y me ingresaron. Dejé de pensar en ello
porque me lo explicó la doctora.»

11 de septiembre - 24 de octubre del 2012
Hospital de Salamanca / Unidad de Psiquiatría del
Hospital Universitario de Móstoles

DIAGNÓSTICO: Bruno Hernández Vega. Paciente de veintiocho
años. Esquizofrenia paranoide. Ideas delirantes extrañas, de
perjuicio, comportamiento catatónico. Severa afectación cognitiva.
Curso deteriorante de la enfermedad. Al alta, seguimiento en el



centro de salud mental de Móstoles. Derivado al hospital de día
de Psicóticos de la calle Ponzano.
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– CAPÍTULO 1 –

LA BUENA SUERTE

duardo viene a Madrid para buscar a su hermana. No
espera tener que encararse con la muerte ni con la locura.
Pero ambas le salen al paso. Bruno tampoco imagina que el

vuelo que mete a ese desconocido en su vida dinamitará su racha
de suerte.

Lunes, 6 de abril del 2015
El avión de Buenos Aires aterriza a las cinco de la madrugada en
Barajas. Bruno wasapea con su novia. Han pasado la noche del
Domingo de Resurrección abrazados en Móstoles. Ella se ha
marchado de madrugada porque aún vive con su marido y su hija.
«Pronto podremos estar juntos, ya verás», le escribe él. Tres horas
después Eduardo llama a su puerta. A Adriana, su hermana
mayor, se la ha tragado la ciudad. El argumento es tan burdo que
solo Bruno piensa que alguien lo creerá. Eduardo no, desde luego.

—He llegado hoy de Argentina porque no sabemos nada de mi
hermana desde el lunes 30 de marzo. Fui a su casa y hablé con el
casero. Me dijo que no estaba allí, que se había ido con su novio,
había dejado una nota y se había llevado sus cosas.

Eduardo Gioiosa denuncia la desaparición de Adriana a las
12:46 de la mañana en el cuartel de la Guardia Civil de
Majadahonda (Madrid). Una semana antes habían quedado en
hablar por Skype para felicitarlo por su cumpleaños. Ella ni llamó
ni se conectó. Adriana, de cincuenta y cuatro años, empleada en
un Burger King, sortea el desarraigo de la inmigración con



llamadas diarias a sus padres a Argentina. Acaba de visitar a su
familia al otro lado del Atlántico.

Antes de ir al cuartel, Eduardo se presenta en la casa donde
vive su hermana en una habitación alquilada en Majadahonda.
Bruno, el casero, le dice que puede ver el cuarto, pero luego se lo
impide.

—Me empezó a hablar de una supuesta deuda de ella y no me
enseñó la nota que en teoría había dejado. Mi hermana le había
contado a mi madre que se llevaba mal con ese hombre, que a
veces también vivía allí. Su actitud me ha parecido muy rara —
explica Eduardo al agente que toma la denuncia.

A las once de la noche, Eduardo regresa de nuevo al cuartel con
más datos. Esa tarde, él y varios amigos y familiares de Adriana
han recibido unos mensajes extraños, todos idénticos, a través de
WhatsApp y de Skype, desde el teléfono de ella.

«Me mudé con Mojamed»
«Estoy de viaje por europa»
«Vos nunca creerás esto»
«Me compró un piso en italia»
«Tengo el teléfono roto»
«Me mude»
«Estoy dando una vuelta por europa»
«Bs»
…

—Apuesto mi vida a que eso no lo ha escrito mi hermana y no
pierdo —insiste Eduardo al agente—. La manera de hablar de
ella es diferente y la forma de escribir ciertas frases y palabras es
muy distinta. Es argentina y no se expresa así, ni comete faltas
de ortografía. No pondría Italia o Europa en minúscula. Dice que



tiene el teléfono roto y pregunta constantemente si se ha recibido
el mensaje, pero no vuelve a contestar si alguien le pregunta algo.

El hombre agobiado que acaba de cruzar el mundo con un
mordisco en el estómago desgrana durante casi una hora los
detalles que le chirrían. Ni él ni la amiga de Adriana, Cristina
Jarabo, ni nadie de su familia conoce al tal Mojamed. Después de
una semana de silencio, justo el día en que ha ido a hablar con el
casero, su hermana ha empezado a mandar mensajes a todos sus
contactos. Adriana se cayó antes de regresar a Madrid, cuando
paseaba a los perros, y lleva la muñeca escayolada. Eduardo
acaba de averiguar que entregó un parte de baja en el Burger
King el 30 de marzo y tendría que haber llevado ya el siguiente
parte al restaurante. No lo ha hecho.

—Nunca pasa más de tres días sin hablar con nosotros. Quien
escribe los mensajes no es ella —insiste.

El contestador del teléfono de Adriana repite de forma cansina
las mismas palabras: apagado o fuera de cobertura.

Cuando sale del cuartel, la inquietud de Eduardo, de cuarenta y
ocho años, se ha convertido ya en angustia. La certeza de que
alguien la retiene o la ha hecho desaparecer se impone a la
esperanza que lo empujó a comprar un billete urgente a Madrid
dos días antes en busca de respuestas. La decisión de volar a
España la había tomado tras hablar con Cristina, amiga de
Adriana en Madrid desde que coincidieron en una orquesta de
flautas. Esa afición las hacía verse cada quince días y compartir
un café de vez en cuando. Cercanía a golpe de jungla urbana.

Antes de decidir tomar su vuelo, Eduardo publicó un mensaje
en Facebook pidiendo ayuda para encontrar a la desaparecida.
Cristina se presentó en la casa de Adriana en Majadahonda, como
le había pedido su hermano.



—Adriana no está —le respondió entonces el casero—. Yo
mismo la acompañé al hospital un día, no sé cuál… Estoy
hablando con una amiga por teléfono y tal vez me vaya de viaje
con ella.

Cristina transmitió a Eduardo las sorprendentes respuestas y
fue cuando él optó, sin esperar, por coger el primer avión a
España.

***

—Tenemos una denuncia por desaparición con mala pinta, mi
comandante.

El agente de guardia da las novedades al jefe, el comandante
Julián Martínez Power. Introducen los pocos datos recabados en
el SIGO, el sistema que centraliza la información y el trabajo
diario de la Guardia Civil, y en el que se almacena información de
varias fuentes y bases de datos, y cruzan una mirada que no
tranquiliza a ninguno de los dos.

—Esta desaparición no es voluntaria. Hay que activar al equipo
ahora mismo —ordena el jefe.

La suerte se tuerce para Bruno con un sello judicial estampado
en un papel el martes 7 de abril del 2015. A las 22:05 de la noche
se registra la denuncia de un delito contra la libertad con dos
nombres: Adriana Beatriz Gioiosa Nassimi y Bruno Hernández
Vega. A su manera, cada uno perseguía una sombra de libertad.
Los agentes, con los datos que les ha proporcionado el hermano,
habían redactado unas horas antes la primera diligencia para el
juez. Dos folios. La mala suerte del casero empieza a adquirir
formas concretas, a llenarse de palabras. Son los hechos los que
quiebran sueños.

En el Hospital Universitario Puerta de Hierro de Majadahonda,
el que le corresponde por zona, no han asistido a Adriana desde



septiembre del 2014; en el Burger King entregó la baja el día 30.
Tenía que haberla confirmado a la semana o haber vuelto al
trabajo: no saben nada de ella. Los guardias van al lugar donde
reside la desaparecida, en el número 6 de la calle Sacedilla de
Majadahonda (ver página A), para hablar con el dueño, Bruno,
mencionado por Eduardo y Cristina. Nadie responde. Vuelven
varias veces esa noche. Mismo resultado. «Trabajará en turno de
noche», piensan, sin saber aún qué papel le corresponde al
misterioso propietario.

Los datos del padrón les sirven para empezar a conocer a los
protagonistas de la historia y sus vínculos. En la casa de
Majadahonda, además de Adriana, constan otras tres personas:
una mujer de sesenta y un años, llamada Liria Hernández; un
hombre de treinta y nueve, José Antonio Blanco Hernández, y
otro de treinta y dos, Bruno Hernández Vega. Este último lleva
empadronado ahí solo cinco meses, el mismo tiempo que Adriana
como inquilina.

—El tal Bruno tuvo un ingreso forzoso en la unidad de
Psiquiatría del Hospital Universitario de Móstoles en esas fechas,
en noviembre del 2014. No me gusta —comenta uno de los
agentes tras consultar una aplicación policial.

—Pues del coche de la desaparecida tampoco hay ni rastro. Es
un Opel Zafira —añade su compañero, que está a punto de
entregar el atestado en el juzgado de guardia, el de Primera
Instancia e Instrucción número 1 de Majadahonda.

Pese a que Adriana es una mujer adulta que puede marcharse
sin dar explicaciones, los datos que van engrosando el atestado
destilan pinceladas inquietantes. Su hermano tiene razón. No da
el perfil de alguien que no quiere ser encontrado.

Martes, 7 de abril



Bruno, el que creen dueño del chalé, responde a la Guardia Civil
horas después. Desde el lunes 6 de abril por la noche hasta el
martes 7 por la tarde no contesta. Estaba en casa de su padre, en
Móstoles, con su pareja, Angélica Bielik. Se excusa diciendo que,
aunque conserva ese número, ahora usa otro. Son las cinco y
media de la tarde cuando los agentes hablan con el testigo, una
declaración salpicada de imprecisiones y lagunas, pese a los pocos
días transcurridos. Su desmemoria solo suma sospechas.

Cuenta que la casa es de su tía Liria, la hermana de su padre, y
que él la gestiona. Cree que su tía vive en Ávila, sin aportar más
datos. Él no reside ahí, aunque tiene una habitación y llaves, y
cuando va por la zona se queda a dormir, casi siempre a finales de
mes. La semana anterior estuvo unos días y coincidió con una
amiga de Adriana que preguntaba por ella, y más tarde con un
hombre que dijo ser el hermano de su inquilina.

—Conozco a Adriana desde hace varios meses. La vi por última
vez a finales de marzo, los días 29 o 30. Tenía el brazo escayolado.
Me comentó que había estado de viaje y se había hecho daño, por
eso se iba a dar de baja en el trabajo. La llevé en su coche al
médico, no sé a qué hospital, para que le hiciesen la baja.

Es la misma versión que le había dado a Cristina, cuando se
presentó en la casa a buscarla. «Nos lleva a pensar que Bruno fue
una de las últimas personas, si no la última, que vio a la
desaparecida», anotan los agentes.

El testigo asegura que después del médico volvieron al chalé.
Adriana se fue a hacer unas compras, él dejó la casa, dio una
vuelta y más tarde cogió un autobús y se marchó. Ya no vio más a
su inquilina. El siguiente día que regresó a la vivienda fue cuando
apareció la amiga, y esa mujer le dijo que el hermano de Adriana
la estaba buscando y pretendía venir desde Argentina.

—¿A qué se dedica usted?



—Hago de intermediario de fincas de Canadá, de las que me
llevo comisión por la venta, y también estoy en trámites para dar
clases de inglés, porque soy bilingüe.

—¿Ha tenido alguna discrepancia con Adriana?
—No, no hemos tenido ninguna riña.

Las explicaciones resultan poco o nada convincentes, y su
actitud no los tranquiliza. Les cuenta que ha encontrado una nota
manuscrita de la inquilina en un cajón del salón en la que le
anuncia que se va y que le deja las llaves de la casa. «La tiré al
cubo de la basura», repite. Lo mismo que dijo a Eduardo. «Es una
conducta descabellada no conservar la nota», subrayan los
agentes. Tan descabellada como para pedirle en ese momento que
los deje entrar en el chalé en busca de algo que ayude a dar con
Adriana. Bruno accede.

Nadie conoce los mecanismos mentales que se activan cuando
un individuo se siente vigilado o señalado (ver página A), a
menudo ni siquiera el protagonista. Si Bruno Hernández tenía
algo que esconder no parecía lógico que abriera sus puertas a la
Guardia Civil, pero si en una mente equilibrada se acumulan
desajustes, en una que ya había dado muestras de zigzaguear los
razonamientos siguen sus propios impulsos. Bruno se sentía
poderoso, el único dueño de su secreto.

El brigada Miguel Ángel Sánchez está al frente del equipo de la
Policía Judicial de Las Rozas-Majadahonda. Los delitos de cierta
entidad que se cometen en esas dos localidades de la Comunidad
de Madrid —en las que viven casi doscientas mil personas— son
responsabilidad suya. Con los datos recogidos coincide con su
comandante y con su compañero, el guardia Pedro Moreno, en que
la desaparición de Adriana parece cualquier cosa menos
voluntaria.

Son las 20:10 cuando Sánchez, Moreno y Eric de Cima, tres de
los miembros del equipo, entran en el chalé de la calle Sacedilla


