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A Belén Morales García, mi querida madre,
que cada día reza el rosario,

lo ofrece por las necesidades de los demás
y se hace eco en su vida del camino de María.



M

Prólogo

aría de Nazaret, qué mujer para la eternidad y qué
mujer para inspirar la vida cotidiana. Sencilla y
compleja, silenciosa y valiente, recia y cálida,

resuelta y sensible, espiritual y práctica, madre y
misionera, su vida asoma brevemente, como en destellos, a
lo largo de los evangelios. Sin embargo, es capaz de
impregnarlos de principio a fin con una presencia y una luz
que me emociona calificar como «femeninas». Cuando las
mujeres seguimos buscando aún la manera de mostrar lo
mejor de nosotras mismas, reconforta saber que en el
relato de la salvación se halla, presente y protagonista, una
verdadera mujer: María, Madre de Dios, Madre de la
Iglesia y, también, una de las figuras más inspiradoras de la
historia de la humanidad.

Fernando Cordero se acerca a ella en este precioso
libro y tiene la sensibilidad tan a flor de piel que acierta
con la única manera de hacerlo: en forma de caleidoscopio.
Los distintos capítulos, vibrantes de movimiento y color,
son como cristales que, unidos, conforman el retrato de una
mujer elegida por la ternura de Dios para ser su madre,
pero también de una mujer libre y, por tanto, puesta a
prueba por sus propias decisiones, por su «sí». Cuando
Fernando nos acerca con su prosa limpia a tantos retratos,
el caleidoscopio va girando y descubrimos que lo mejor de
María es también lo mejor de quienes aparecen iluminados
por ella en el libro. Así, en estas páginas, hay mujeres que
beben de la humildad y la disponibilidad de María para
verter agua de vida en lugares difíciles; y hay hombres que
están, como ella, atentos a lo que falta, pendientes de quien



lo necesite. Con acierto, Fernando Cordero nos muestra la
luz de María en religiosos y laicos, en anónimos y santos. Y
también en el arte, que ha imaginado a María eternamente
bella porque, como decía el sabio Goethe, lo que hay
dentro, eso hay fuera.

Cuando las figuras del caleidoscopio se detienen, ya no
hay retratos individuales sino uno que es a la vez único, el
de María para comprender qué significa eso de «ser
esclava del Señor»; María con el Hijo en la cruz para
ponerle rostro al dolor del mundo; María para sentirse uno
maternalmente acariciado cuando va gimiendo y llorando
por este valle de lágrimas. De esta vivencia surge lo único
que puede surgir: una oración. Debemos agradecer a
Fernando Cordero la preciosa antología de oraciones
marianas que se esconde entre estas páginas.

Debo destacar también un apunte entrañable, el
recorrido –sugerido más que explicitado– por algunas de
las innumerables tradiciones marianas de España. Aunque
en todos los países donde hay católicos existen bellas
advocaciones a la Virgen, creo que en ninguno como en el
nuestro se encuentra María tan relacionada con el entorno
cotidiano: la paloma, la silla, el monte, el prado, la vega, el
nombre del pueblo, los dolores, el socorro, la esperanza, las
estrellas y el mar. María como una más entre nosotros.
Nosotros –así lo intuye Fernando– como su espejo.

María de Nazaret, que se ha presentado a veces como
paradigma de la sumisión, es sin embargo profundamente
moderna. Después de su Hijo, es sin duda la presencia
evangélica más capaz de armar lío. Y esto es así porque ella
misma, siendo muy joven, tuvo la generosidad de meterse
en un gran lío, el de la respuesta afirmativa a un
requerimiento apasionado. El amor no dejó títere con
cabeza en la vida hasta entonces tranquila y segura de
aquella muchacha, como no lo deja en las nuestras. Este



enorme, inmenso lío del amor, es el que Fernando Cordero
describe en su libro-caleidoscopio. Les invito de corazón a
sumergirse en sus páginas.

Carmen Guaita, maestra y escritora.



E

Introducción

ste libro surgió por un impulso. Acababa de llegar del
campamento con los alumnos y monitores del Col·legi
Padre Damián ss.cc. en el Montseny. Fueron diez días

ricos en experiencias y en convivencia y necesitaba
descansar. Comencé a leer la primera novela de Carmen
Guaita Jilgueros en la cabeza, que tenía preparada para el
verano. Transcurridos un par de días, llegó la fiesta
litúrgica de Nuestra Señora del Carmen. El pensamiento se
me fue a la misa y la procesión marítima de la Virgen del
Carmen en San Fernando, a la que acompañé en los últimos
años. Antes de la Eucaristía de la tarde, hice un rato de
adoración ante el sagrario y después fui a rezar el rosario
en nuestra iglesia de los Sagrados Corazones, aquí en
Barcelona. En esos momentos uno de los dos párrafos que
Carmen dedica al ángelus en su novela, al que hago
referencia en el primer capítulo, despertó en mí el deseo de
escribir un libro sobre María.

Luego, en agosto, en mi pueblo pude ir dándole forma y
escribiéndolo, contemplando en la noche la resplandeciente
ermita de la Virgencita de la Sierra, que cuida de
Algodonales con su maternal protección. También se
preparaba por aquellos días la misa y la procesión de la
Virgen de los Remedios en la ermita de la Concepción. Y de
fondo, la convivencia familiar, mis padres, mis hermanas,
mis sobrinos que tanto me alegran, mi cuñado... El
reencuentro con don José Arjona, el nuevo párroco, y con
los amigos de la parroquia de Santa Ana. En ese ambiente
familiar e inspirador se han gestado estas páginas.



Los ocho capítulos de los que se compone este volumen
pretenden desarrollar el itinerario de María según el
evangelio y el libro de los Hechos de los apóstoles. Cada
capítulo comienza con una meditación actual, «Ecos de la
Palabra», en torno a algún pasaje evangélico mariano.
Quería que la Palabra arrancara e iluminara todo lo demás.
Después, consciente de la necesidad de hacer referencia a
los testigos que han encarnado las actitudes de María, he
recurrido a ocho santos que concretan las reflexiones
iniciales y nos ofrecen su apoyo como «Compañeros de
camino»: santa Josefina Bakhita (la esclava liberada), san
Agustín, san Damián de Molokai, santa Luisa de Marillac,
san Juan Bosco, santa Teresa de Jesús, la beata Madre
Teresa de Calcuta y san Antonio María Claret. De todos
ellos podemos aprender a entrar en los sentimientos y
opciones del Corazón de María.

También quería completar ese testimonio con el de
cristianos actuales que hacen suyo el itinerario de María,
laicos, religiosos y sacerdotes. He denominado a ese
apartado: «Amigos de María, hoy». Considero que estos
ocho amigos nos regalan vivencias diferentes pero muy
complementarias del seguimiento de Jesús al estilo de
María: María José Pérez, carmelita descalza en Puzol
(Valencia), responsable del blog «De la rueca a la pluma»
con ocasión del V centenario de santa Teresa de Jesús;
Antonio García Rubio, maestro espiritual y párroco en
Madrid; José Luis Verdugo, médico de familia en Sevilla y
voluntario en Malawi; Ana Medina, madre de familia, de la
Delegación de medios de comunicación del obispado de
Málaga y directora de Periferias en 13TV; Maru Cornejo,
religiosa de los Sagrados Corazones, misionera en
Mozambique; Fernando Donaire, prior de los carmelitas
descalzos de Úbeda ( Jaén); Salvador Gutiérrez, laico ligado
a los padres mercedarios de Jerez y periodista de Canal Sur



TV; Gemma Morató, dominica de la Presentación, profesora
de Medios de comunicación y directora de la residencia
María, Reina de la Pau de Barcelona. Todos acogieron con
entusiasmo y ganas el poder participar en este proyecto
que ahora sale a la luz y se hace realidad. Ojalá sus
vivencias y profunda espiritualidad nos ayuden a acercar a
María a nuestra realidad cotidiana.

Por último, considero que las reflexiones y testimonios
hay que llevarlos a la oración, con el apoyo de unos iconos
marianos, variados y de diferentes épocas, y de unas
sencillas plegarias que aproximen al corazón lo que hemos
ido meditando, haciendo nuestro en el interior como María.

Con toda sencillez eso es lo que he pretendido y lo que
os ofrezco. Habrá cosas más o menos originales, pero por
la bibliografía veréis que soy deudor de otros hombres y
mujeres que antes hicieron un profundo trabajo de
reflexión sobre María, Madre de Cristo y de la Iglesia. Que
santa María les premie, toda su labor y la hondura de sus
investigaciones, con la cercanía de su Hijo.

Cuando celebro la Eucaristía en la cercana parroquia
de la Mare de Déu de la Bonanova, solemos cantar al final
su himno que a mí, particularmente, me encanta. En una de
las estrofas se reza:

El Espíritu nos convocaba a la casa de María,
y guiados por la Palabra
descubrimos un mundo más justo:
con la luz que nos alcanza del rostro
de la Madre de Jesús1.

Que santa María nos guíe a través de la Palabra, para
que el Evangelio sea conocido y se extienda por todos los
corazones del mundo. Ella, discípula de corazón, es



compañera y maestra en el camino, nos invita a armar lío
con las bienaventuranzas. ¡Es nuestro turno!



I
La alegre esclava

He aquí la esclava del Señor;
hágase en mí según tu palabra (Lc 1,38)

Ecos de la Palabra: La contradicción de María

¡Cómo rechinan algunas palabras hoy! Somos presa de una
sensibilidad paradójica porque si vocablos como
«esclavitud» provocan chirridos, luego quedamos
sutilmente adheridos en la práctica a la terminología del
enganche, colgándonos o encadenándonos a redes sociales,
teléfonos inteligentes, sin olvidar, las drogas, el alcohol y
otras seductoras adicciones.

En un mundo tan aparentemente de opciones por los
derechos humanos y la igualdad de razas, género, religión
u opciones políticas, sigue dándose una esclavitud de
parámetros aborrecibles y deshumanizadores. Es, por
ejemplo, la dramática historia de Karla Jacinto, que
participó en el congreso Cambio climático y nuevas formas
de esclavitud moderna1. El papa Francisco la saludó con
emoción al final de su intervención y se hizo una foto con
ella para apoyar la iniciativa que lidera contra la esclavitud.
Karla nos deja con la boca abierta cuando cuenta que desde
la primera vez que le obligó a que se prostituyera el
hombre del que se había enamorado, han «pasado por mi
cuerpo más de 43.200 personas»2.

Fundada alergia



Con profunda y fundada alergia a lo que es la esclavitud,
sin embargo, generamos miles de historias como las de
Karla, o las de tantos menores, que nos dejan sorprendidos
con su testimonio y de otros muchos que quedan
silenciados en su sufrimiento. No quiere Dios, desde luego,
ese tipo de esclavitudes, pues nos ha creado para que
tengamos vida y una vida en abundancia, una buena vida.

«He aquí la esclava del Señor; hágase en mí según tu
palabra» (Lc 1,38). Esta declaración de María en el ángelus
es una auténtica bomba, que roza la libertad y al mismo
tiempo la impulsa más allá de nuestros propios y miopes
cálculos. ¿Cómo una joven puede querer convertirse en
esclava para vivir desde unos planes que no son los suyos
ni los de su prometido? ¿No es un tanto arriesgado? ¿Cómo
perder su libertad para emprender una aventura según la
palabra que le ha dado el ángel Gabriel?

Desde el principio Gabriel nos da una pista muy
importante: «Alégrate» (Lc 1,28). Con este verbo, en forma
de apetecible imperativo, sabemos que lo que va a suceder
es realmente positivo. No hay mejor cosa que la alegría,
que la felicidad. Y al proceder el mensaje de un arcángel,
¡qué más garantía para una muchacha abierta al sueño de
Dios sobre ella!

Creo que unir el saludo del ángel y la declaración de
María nos proporciona la clave de por dónde va el proyecto
de Dios. María es esclava para ser libre. ¡Qué aparente
contradicción! Ser de Dios nos hace ser realmente. Ser más
nosotros mismos. Descubrirnos tal y como somos.
Descubrirnos para los demás. Participar del plan de Dios,
de su sueño, nos vincula más profundamente a Él y
agranda nuestras miras, nuestros propios planes. María se
hace esclava para ser más libre, para entroncar su destino
con el de una humanidad que aguarda desde siglos la
venida del Salvador. María dice «sí». Algo está claro: «Dios



estaba multiplicando su alma y pidiéndole que se la dejara
multiplicar. No era acercarse a la llamarada de Dios, era
llevar la llamarada dentro»3. Por ahí van las cosas, se trata
de multiplicar, de dejarse llevar y moldear, crecer, en
definitiva.

El esclavo sirve bajo presión y amenaza. El cristiano es
servidor por naturaleza, porque le viene de su vocación y
del propio Jesús, que nos dio tantas lecciones de
arrodillarse y lavar los pies. Ser de Dios nos libera de amos
sin corazón. Uno de los más terribles es el dinero. Quien
sirve a Dios es libre. Quien sirve al dinero o al yugo de la
riqueza, un esclavo. La Virgen María, «esclava del Señor»,
nos muestra el camino de la libertad, de la mujer guiada
totalmente por el Espíritu. El dinero, convertido en ídolo,
es un amo que somete y que no nos deja tranquilos porque,
como si fuera un imán, tira de nuestro corazón, nos
absorbe para poseer cada vez más y si no lo conseguimos,
nos conduce a la frustración. El dinero que no sirve para
liberar a los pobres, no tiene corazón y no sirve para nada.
En un tiempo en el que abanderamos la libertad, no nos
olvidemos del ídolo que puede esclavizarnos. No solo
esclaviza, hunde. Han caído bancos, empresas e infinidad
de personas. Los pobres siempre nos ayudarán a
desenmascarar nuestras ambiciones y nos liberarán de un
señor que perece y lleva a la herrumbre.

No anticipar la servidumbre

En su primera novela, Jilgueros en la cabeza, Carmen
Guaita nos ofrece una mirada sumamente sugerente a este
pasaje de la Anunciación. Eulalia Requena, la protagonista,
reconocida periodista radiofónica en busca del amor



verdadero y atrapada en un mal deseo, que ha escuchado
rezar a su solterona tía Petra tantas veces esta oración
mariana, concluye:

He aquí la esclava del Señor no es algo que se diga por iniciativa propia,
ahora lo comprendo; es la respuesta a un requerimiento apasionado. En la
Anunciación es Dios quien elige a María entre todas las mujeres, y ella
quien se enajena con ese privilegio y se convierte en sierva. La pobre tía
Petra hacía el recorrido inverso: anticipaba la servidumbre para provocar
amor, por eso nunca lo consiguió4.

Dios nos requiere de un modo apasionado. Él es el que
tiene la iniciativa. Desde la libertad, María y cada uno de
nosotros estamos invitados a entrar en el baile de sus
propuestas. No hace falta que provoquemos amor. Dios es
el provocador. Al entrar en la seducción de su Palabra,
quedamos atrapados en una red que es un verdadero
trampolín para saltar desde las alturas y no renunciar a los
sueños más altos en la concreción de lo cotidiano a ras de
tierra. La altura y los pies hechos para encarnarse son
parte del misterio de María, también del nuestro.

Nos adentramos en el misterio del «sí», en la vida que
crece en la joven de Nazaret, en la fe que, robusta y
valiente, nos muestra la Virgen fiel. La libertad de María
nos revela claramente el itinerario de la que, sintiéndose
servidora, se convierte en aliada privilegiada del amor de
Dios. Dios quiere hacerse uno de nosotros en la pequeñez,
el anonimato, la sencillez del corazón de una mujer del
pueblo. Una de tantas, con la misión única de convertirse
en la esclava que va a liberar a la humanidad con el fruto
bendito de su vientre. ¡Bendita sea la esclavitud de María
que romperá para siempre las cadenas de un mundo roto
por el egoísmo y la insolidaridad! Dios se encarna y se hace
carne en nuestra historia. Encarnémonos cada día más en
las situaciones que requieren con urgencia de la liberación
y la consolidación de la dignidad humana.



A diferencia de María, cuando Zacarías recibe la noticia
de Gabriel de que será padre de un hijo junto a su esposa
Isabel, ambos de avanzada edad, no da crédito a sus
palabras (cf Lc 1,20). Por eso, Zacarías enmudece; mientras
que María se proclama esclava del Señor para vivir desde
su Palabra. María puede hablar porque todo en ella habla
de Dios y de sintonía con su decir. El misterio se hace
noticia cristalina en la joven de Nazaret. No altera su
cotidianeidad, porque ella está habitada por el Espíritu. El
día en que no nos extrañemos de las peticiones que el
Señor nos hace se habrá producido probablemente un
cambio en nuestras mentes y en nuestros corazones. María,
con su corazón que es experto en acoger la voluntad de
Dios, nos muestra un camino nuevo para recibir con
sencillez, humildad y alegría lo que Él quiere de nosotros.
Gabriel salió complacido de aquel encuentro con aquella
muchacha tan de Dios. Ojalá algún día le suceda lo mismo
con cada uno de nosotros.

Al poner en boca de María el término de la «esclava o
sierva del Señor», el evangelista Lucas quiere reflejar la
imagen que de ella se tenía a partir del ministerio de Jesús,
«no tanto María-madre cuanto María-discípula, seguidora
de Jesús. Con esto indicaría que María mantuvo desde el
comienzo una actitud de servicio, obediencia y
disponibilidad ante el Misterio de su Hijo»5.

Por tanto, en María constatamos con claridad cómo
Dios irrumpe en su proyecto personal con una llamada
inesperada: ser madre de Jesús. María pide explicaciones.
Superada la sorpresa y el temor, escucha a Dios desde lo
más profundo de su ser y acepta sin condiciones. Así
cambia su proyecto, asume los riesgos, se aventura en la fe.
Y comienza el lío, el lío de vivir en primicia el momento en
que toma cuerpo el Evangelio. Ante la llamada del papa
Francisco a los jóvenes en la Jornada Mundial de la


