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PROLOGO

La vida es una enfermedad de transmision sexual.
Se propaga por gente teniendo sexo y al final te mata.

Donald Clarke, Muerte de un superhéroe

Todos nosotros nacemos para morir. Y lo hacemos desde el
mismo momento en que venimos al mundo. Por eso es tan
importante lo que hacemos con los anos que nos tocan, ya
sean mas o menos. Asi que lo malo no es morirse, sino no
haber vivido.

Cuando eres un adolescente no tienes muchas
opciones: todos tus suenos y esperanzas, todo lo que
desearias poder hacer es puesto en espera por las
obligaciones de la vida real. Luego debes ir a la universidad,
obtener un titulo, encontrar un trabajo y quiza, entre todo
eso, hayas tenido la suerte de encontrar pareja y estés
pensando en formar una familia. Si habéis leido en algun
lugar la frase «La vida empieza a los cuarenta», sabréis que,
bien pensado, tiene algo de razén.

Yo nunca cumpliré cuarenta. Pero no hagamos un
drama de ello, jvale? Esperad a escuchar toda la historia.






CAPITULO 1



Adids, Nueva York; hola, Elmer’s
Grove

A veces, toda tu vida cambia de la noche a la manana. Es
un cliché, pero, como todos los clichés, tiene algo de
verdad. Eso fue lo que me pasé a mi, aunque en realidad
fue una conjuncién de varios hechos: los recortes de
personal en la empresa de mi padre, la subida del alquiler
de nuestro piso en el Upper West Side y la muerte de la
abuela Abigail, la madre de mi madre y la uUltima abuela que
me quedaba.

No ocurrié todo en el mismo dia, pero yo no lo supe
hasta que mama, después de mirar de reojo a mi padre, lo
anuncié en el desayuno del domingo, apenas un par de
semanas antes del comienzo del nuevo curso: nos ibamos a
mudar. Parecia haber estado llorando, porque tenia los ojos
rojos e hinchados.

Era una broma, ;verdad? Tenia que serlo. Sintiendo
algo a medio camino entre el asombro y la indignacion,
aderezado con un toque de frustracién, los miré
alternativamente, como un espectador de un partido de
tenis, esperando que alguno de los dos se riera y anunciara
que me estaban gastando una broma pesada. Pero no fue
asil.



—Elmer’s Grove te gustara —me prometié cuando al
fin protesté—, es un sitio precioso, ya lo sabes. Y no nos
iremos hasta dentro de una semana.

No habia estado alli desde los trece afios v,
sinceramente, me importaba muy poco lo pintoresco que
fuera el sitio, no iba a irme de Nueva York sin pelear.

—Pero todos mis amigos estan aqui —dije intentando
evitar mirar a mama—. ;Es que no habéis pensado en lo
que esto supone para mi?

—Haras nuevos amigos —me asegurdé mi padre—.
Seras la estrella de la gran ciudad, todos querran llevarse
bien con el chico de Nueva York.

Al final tuve que ceder, por supuesto, jqué otra cosa
podia hacer? La abuela le habia dejado su casa a mama,
ademas de bastante dinero, asi que como forma de
compensarme papa me regalé un coche con parte de sus
ahorros. Era un Ford Focus de segunda mano, pero no
demasiado viejo, el motor estaba en buenas condiciones y
tenia un bonito color azul oscuro metalizado, sin una sola
rascadura. Aquello hizo que me ablandara un poco: hasta
ahora solo habia conducido la furgoneta del trabajo de
verano a tiempo parcial que tenia en una tienda de
muebles.



Elmer's Grove esta al norte del estado de Oregdn, que es
uno de los mas humedos de los Estados Unidos.
Normalmente llueve mucho, por eso no me extrand que
lloviera cuando llegamos. Habiamos pasado una quincena
alli todos los veranos hasta que cumpli los trece y también
iIbamos en otras fiestas senaladas, como Accién de Gracias
o las vacaciones de primavera. Daba igual la época del ano:
la lluvia era una constante en todos mis recuerdos. Incluso
en verano llovia a menudo, tormentas eléctricas que
descargaban varios litros en pocos minutos.

Quizd el azul de la fachada estuviera un poco mas
desvaido que la ultima vez, pero por lo demas la casa de la
abuela era tal y como la recordaba: las plantas exuberantes
del jardin, el césped sin recortar, las cortinas de flores a
través de las ventanas del saldn...

En cualquier caso, todas las viviendas del vecindario se
parecian: dos plantas, tejado a dos aguas, garaje adosado,
jardin con vallas blancas y un pequeno porche. Pero era muy
diferente al apartamento de Nueva York: demasiado a nivel
del suelo, demasiado lejos de un cine o una cancha de
baloncesto y de todo y todos los que yo conocia.

Uno de los pocos puntos positivos que tenia el
habernos mudado a casa de la abuela es que podia escoger
habitacion. Acordé con mis padres que me quedaria la que
daba al suroeste, en un lateral de la casa, y después de
colgar mis pdsters de baloncesto, colocar mis altavoces y el
reproductor de musica empezé a parecer un poco mas
acogedora.



Al menos, no tendria que volver a escuchar la musica
anticuada de mi padre si no queria; tenia una caja llena de
discos de grupos gque me gustaban: Coldplay, Maroon 5,
Panic! At The Disco, Artic Monkeys... y algunos grupos de
rock, como The Pretty Reckless, Fearless Vampire Killers o
Animal Alpha (aunque estos ultimos se hubieran separado
tras solo dos discos. Una auténtica pena).

Puse la musica a todo volumen para intentar fingir que
seguia en Nueva York, pero no funcioné. Ademas, sin la
abuela, la casa parecia extrahamente vacia. Su
personalidad alegre y enérgica parecia llenar mas espacio
del que ocupaba su pequefio cuerpo y siempre tenia uno o
dos gatos con los que jugar; pero mi padre era alérgico, asi
que, tras su muerte, el actual gato habia pasado al refugio
de animales local.

Suspirando, fui a ducharme. Animal Alpha tronaba en
mis oidos mientras me enjabonaba, y al llegar al estribillo
de Fire! Fire! Fire! me senti un poco mas animado y hasta
coreé la letra. Mi voz era horrible, nunca habia sabido cantar
afinado, pero era liberador, en cierto modo.

El funeral de la abuela fue bastante intimo, muy sentido y
muy triste (sobre todo para mama, que no pard de llorar en
todo el servicio), pero me permitié ir conociendo a algunos
de mis nuevos vecinos. En la casa de la izquierda estaba el
sefior Benson, viudo, cuyo Uunico hijo trabajaba en el
instituto como profesor de educacién fisica. A la derecha



tenia a la senora Carlson, también viuda, y sus nueve gatos;
Yy una casa mas alla estaba el matrimonio Thompson, con su
hijo adolescente, Hunter, que resulté ser de mi edad.

—Lo siento mucho, tio —me dijo tras el entierro—. Soy
Hunter, Hunter Thompson, por cierto.

Hunter era un chico bastante alto, mas o menos como
yo, de piel bronceada, pelo castafio muy corto y 0jos grises.
La extrafna combinacién le daba un aire exdtico, como si
procediera de algun pais tropical. Recordaba haberle visto
alguna que otra vez, pero nunca habiamos hablado antes.

—Ben Connor —me presenté mientras le estrechaba la
mano—. jConocias a mi abuela?

—No mucho. A veces me pagaba por hacerle alguna
chapuza en casa, ya sabes: cortar el césped, arreglar el
fregadero, reparar una silla... Pero era maja, siempre me
invitaba a galletas.

Me senti muy culpable por haber desaparecido todos
esos afos. Pero yo no tenia toda la culpa, si no ibamos
demasiado era por la distancia y el trabajo de papa, que nos
mantenia anclados a Nueva York. Y aunque habldbamos por
teléfono todos los meses, la abuela nunca parecia tener
nada nuevo que contar, asi que habiamos acabado
intercambiando las mismas preguntas de cortesia una y otra
vez. Las historias sobre sus gatos era lo Unico que
cambiaba, pero no se puede decir que contaran mucho
sobre ella.



—Bueno, supongo que te veré en clase —se despidio
Hunter.

Después del funeral, volvimos a nuestra nueva casa vy,
aunque estaba cansado, me forcé a abrir unas pocas cajas
mas e ir colocando cosas antes de la cena. Suspirando, fijé
la mirada en mi péster de Michael Jordan.

—Tu si me entiendes, jverdad, Michael?

Evidentemente, no dijo nada. Sacudiendo la cabeza,
encendi mi ordenador. No tenia correos nuevos, asi que me
meti en Skype, solo para comprobar desanimado que habia
muy pocos de mis amigos conectados. Chris, mi mejor
amigo, me habld.

—iEh!

Chris siempre saludaba de esa forma. En persona, el
«jeh!» solia incluir un gesto de la mano acorde.

—Hola —saludé, sonriendo al imaginarmelo.

—iCbmo va todo por Lluvialandia? —quiso saber.

—Esto es deprimente. (Ni siquiera tienen cine!
Tampoco he visto ningun polideportivo ni nada parecido, e
internet va mas lento que una tortuga coja —me quejé—.
Apenas hay nada que hacer... A menos que te guste ir de
acampada al bosque.



—Seguro que hay osos o lobos —observé Chris.

—Sequro.

—:Y cdmo se supone gue vas a sobrevivir? —pregunto.

—No lo sé... Quizd me acostumbre —escribi,
encogiéndome de hombros.

—Si no te vuelves loco antes. —Emoticono de risa—.
Oye, tio, jvas a venir al concierto de Halloween de Garage
Suckers?

Garage Suckers era una banda de rock del instituto al
gue solia ir. La novia de Chris, Leonora, alias LeoRoar! (con
signo de exclamacién y todo), era la cantante, y un par de
mis amigos, Tommy y Adam, tocaban también (el bajo y la
bateria, respectivamente). Chris y yo no nos perdiamos
ningun concierto, en especial el de Halloween, que solia ser
muy sonado.

—No creo que pueda ir..., estoy al otro lado del pais.

—No serd lo mismo sin ti, ya lo sabes.

No, no iba a serlo. Echaria de menos saltar al ritmo de
la musica y gritar los estribillos.



—QOdio esto —dije.

—Animate, a lo mejor hay tias buenas en Lluvialandia.

—Claro que si —repuse sardénicamente. Tampoco es
gue eso fuera lo mas importante, ;no?

—Ya... Lo siento, tio, pero tengo que irme —escribid
Chris tras una pausa—. He quedado con Leo.

—Pasadlo bien.

Durante la cena, pregunté a mi padre si me dejaria ir a
Nueva York en Halloween, para el concierto.

—No, Ben, lo siento, pero es mucha distancia para solo
un par de dias.

Ya sabia que iba a decirme eso, pero tenia que
intentarlo. Decidi que era mejor no discutir, aunque no
estuviera de acuerdo con él, asi que no volvi a hablar en el
resto de la noche.

Subi a acostarme bastante pronto y me quedé dormido
en cuanto mi cabeza tocé la almohada. Sofié con la abuela:
estaba sentada en su mecedora en el porche, bebiendo té
helado, como solia hacer en verano. Tenia en el regazo un
gato viejo que habia muerto hacia afos llamado Sehor
Darcy, y me sonreia. A pesar de gque no era un mal suefo
del todo, me hizo sentir triste.



Al dia siguiente, al abrir la ventana comprobé que ya
no llovia y apenas habia algunas nubes perezosas sobre el
horizonte. Eso mejord considerablemente mi estado de
animo, asi que bajé a desayunar con una sonrisa.

—iYa te has enterado, campedédn? —me preguntd mi
padre.

El y mama ya estaban terminando de desayunar. Me
senté a su lado y mama me sirvié un plato con tortitas
recubiertas de jalea, como a mi me gustaban. Unos
mechones de pelo rubio se habian escapado de su coleta
despreocupada y bailaban delante de sus ojos; se los aparté
con un movimiento compulsivo. Estaba siendo muy dificil
para mama estar aqui sin la abuela.

La gente siempre decia que mi madre y yo nos
pareciamos mucho, y lo cierto es que habia heredado el
color de pelo de mi madre, mas claro que el de mi padre,
que tiraba al castano; el de ella era mas como el trigo
maduro. Sin embargo, la nariz y las cejas eran las de mi
padre, sin dudarlo.

—iDe qué? —pregunté, empezando a comer.

—Han contratado a tu viejo. Soy el nuevo orientador
del instituto —anuncid.

Papa habia estudiado psicologia y en su anterior
empresa estaba en el departamento de recursos humanos.
Pero creo que esto le pegaba mas, algo en su aspecto



parecia decir «orientador»; quizd se tratara de la sonrisa
bonachona o los brillantes ojos azules, justo como los mios.

—iAlguna vez has ejercido la psicologia?

—Tu padre trabajé en una consulta antes de que
nacieras, cielo —me aclaré mama.

—Bueno, vale, pero nada de llevarme a clase —
bromeé.

—Ni se me ocurriria. jPara qué crees que te he
comprado el coche? —convino sonriendo.

—:Y td qué vas a hacer, mama?

—Bueno, aqui no hay un gimnasio en el que pueda dar
clase, pero quiza el ayuntamiento pueda dejarme una sala
en el centro social.

Mama habia sido monitora de pilates en un gimnasio
cerca de casa en Nueva York. Me obligé a ir a un par de
clases para probarlo, pero no era mi tipo de ejercicio
favorito y, ademas, interferia con los entrenamientos del
equipo de baloncesto, asi que lo dejé bastante pronto. Sin
embargo, el pilates te mantiene muy en forma y, aunque yo
ya era mas alto que mama, sus musculos, bien definidos,
sugerian fuerza y control a simple vista.

—No me imagino a nuestros vecinos haciendo pilates
—rio mi padre—. ;Te imaginas a la sefiora Carlson yendo a



clase con todos sus gatos?

—ijArthur! —le rind mama, dandole un golpe en el
brazo al tiempo que intentaba contener la risa—. TU también
tendrias una mascota si fueras viudo y no hubieras tenido
hijos.

—iTiene nueve gatos, Mary, nueve! Eso no es sentirse
sola, es ser una loca de los gatos.

—Haz caso al psicélogo, mama —me rei.

Era tan gracioso que, por un momento, me olvidé de lo
enfadado que estaba con ellos por haber cortado las alas a
mi futuro en Nueva York.

Después del desayuno deshice el resto de las cajas
hasta la hora de comer. No me llevé mucho tiempo colocar
los libros en la estanteria, o las peliculas, pues no tenia
mucho de lo uno ni de lo otro (al menos no en formato
fisico), pero pasé bastante mas tiempo colocando mi ropa y
mis numerosos equipos deportivos. El baloncesto era mi
pasién, pero también me gustaba patinar, tanto con
monopatin como con patines de linea, y mama me habia
aficionado al tenis y al padel de pequeno. Tenia una gran
coleccion de zapatillas deportivas como resultado vy
ocuparon dos de los cajones del armario ellas solas.

—iQué vas a hacer esta tarde, hijo? —me preguntd mi
padre mientras comiamos.



—Creo que voy a ir a explorar un poco el pueblo. No
recuerdo donde esta el instituto y las clases empiezan
manana —dije.

—Necesitas refrescar la memoria, ;eh? Buena idea —
aprobé mi padre—. Pero vuelve a tiempo para ver el partido,
;de acuerdo?

El baloncesto era una de las pocas cosas que tenia en
comuUn con mi padre: ambos éramos fervientes seguidores
de los New York Knicks. A mi edad, él jugaba en el equipo de
su instituto y consiguid6 una beca deportiva para la
universidad; sin embargo, no era lo bastante bueno para
gue ningun equipo grande le fichara. Cuando yo entré en el
equipo en mi anterior instituto, intentaba ir a verme jugar
siempre que podia, pero el trabajo solia mantenerle
ocupado. Ver la NBA juntos era la Unica tradicién que
podiamos mantener.

—Claro, papa.

Asi que me puse una chaqueta impermeable (por si
acaso el tiempo cambiaba de repente) y sali sin rumbo fijo.
Elmer's Grove no era muy grande, pero parecia aun mas
pequefio porque el bosque se metia en el pueblo
constantemente.

La parte mas antigua la ocupaba una plaza principal,
donde se encontraban los edificios del ayuntamiento y Ia
biblioteca. En las calles adyacentes habia un par de parques
infantiles con espacios verdes (mdas bosque), una consulta
de medicina general, un par de cafeterias, un restaurante
italiano, un diner tipicamente americano, comercios



variados (dos o tres tiendas de ropa, un par de
supermercados y una tienda de deportes) y el instituto. Este
no era dificil de encontrar, aunque no estuviera en la calle
principal, y enseguida memoricé el camino.

Como todavia no habia recorrido el pueblo en su
totalidad y era pronto, seqgui explorando. Mis pies me
llevaron a un lugar que recordaba vagamente de mis visitas
al pueblo de nifio: un antiguo mercado cubierto reconvertido
en parque, con zona de patinaje, columpios y toboganes
para los nifos pequefios, bancos y un tipo que vendia
helados en verano y perritos calientes en los meses frios.

Habia unos chicos de mi edad jugando en la vieja
canasta y vi que uno de ellos era Hunter, asi que me
acerqué.

—Hola, ;puedo jugar? —pregunté afablemente.

—Claro —dijo Hunter—. Chicos, este es Ben, acaba de
mudarse con sus padres a Elmer’s Grove.

—;Por qué? —dijo uno de los chicos, muy alto vy
delgado, que leia un cdmic sentado en uno de los bancos a
un lado de la pista. Su tono sugeria que el concepto de que
alguien quisiera mudarse a Elmer’'s Grove era algo ajeno e
incomprensible.

—Mi abuela ha muerto y mis padres querian venir. —
Me encogi de hombros. No era toda la verdad, pero no tenia
tiempo ni ganas de contarles mi vida.



—Oh. —El chico enrojecid violentamente—. Lo siento,
tio.

—No pasa nada, no lo sabias.

—Te presento a los demas —dijo Hunter.

El chico del cdmic se llamaba James Chapman, aunque
dijo que preferia que le llamaran Jim. Su pelo era castafno
claro, tan largo que casi le tapaba los ojos, estos de un
verde desvaido, y llevaba gafas. El mas bajito del grupo era
Jeremy White, que tenia el pelo negro muy corto y los ojos
oscuros. El otro chico se llamaba Kyle Benson, era alto y
rubio, como yo, aunque tenia el pelo ondulado y los ojos
marrones. Por los musculos muy definidos de sus brazos y
piernas, supuse que practicaba algin deporte.

—;Eres el hijo del entrenador Benson? —pregunté.
Asintié laconicamente casi sin mirarme.

—Hoy nos falta Charlie —dijo Hunter—, asi que
estamos jugando todos contra todos, pero si te unes
podemos hacer equipos, aunque sean de dos.

—¢TU no juegas? —pregunté a Jim.

—/Quién? jEste paquete? —intervino Kyle; Jim fruncio
el ceno de un modo casi imperceptible—. {Nah! Jim es mas
de ciencias, jverdad?



—Si, lo mio es la informética. Y los cémics —dijo,
agitando el comic que tenia en las manos para enfatizar sus
palabras.

—De acuerdo, entonces.

Me puse con Hunter contra Kyle y Jeremy. Tras varias
canastas por nuestra parte, me queddé clara una cosa: Kyle
era de ese tipo de personas que no soporta perder. Se
esforzaba mucho y era realmente bueno, pero no tenia muy
buen caracter.

Cuando empezd a hacer frio, me despedi de ellos.

—Deberia irme a casa ya, se esta haciendo tarde —
dije.

—iEspera, voy contigo! —dijo Hunter, cogiendo sus
cosas a toda prisa.

—Kyle tiene mal caracter —comenté cuando ya no
teniamos el mercado a la vista.

—Si, un poco... —admiti6 Hunter a reganadientes—,
pero es entendible, con lo que le paso y eso...

—iQué le pasé?



—Su madre se largé un dia sin dar explicaciones
cuando él tenia seis anos —me susurré Hunter—, y desde
entonces vive solo con su padre.

—Entiendo.

Debia de haber sido muy duro para Kyle perder a su
madre de ese modo: saber que aun estaba viva, pero que él
ya no le importaba.

—Ademas, tiene la presion de su viejo —continud
Hunter—. Kyle es el capitan del equipo de baloncesto, como
lo fue en su dia el entrenador Benson, y le machaca mas
que a los demas.

—AQuiere que mantenga vivo el legado —apunté.

—Si, exacto. El entrenador fue un jugador soberbio de
joven: el instituto de Elmer's Grove no ha tenido tantas
victorias desde que él se gradué —confesé Hunter—. El
equipo ha remontado ahora que Kyle es capitan, pero
parece que no es suficiente para el entrenador...

Cuando llegué a casa, vi a mama reorganizando
compulsivamente las fotos de la abuela, pero no dije nada;
segun papa, cada uno llevaba el duelo a su manera. El resto
del dia sucedié segun lo planeado: cena y tele. Me fui a
dormir bastante pronto, ya que al dia siguiente empezaba el
curso y no queria llegar tarde el primer dia de clase.






CAPITULO 2



Primer dia

Esa mafana me levanté justo antes de que sonara el
despertador y, después de una breve ducha que me ayudod
a espabilarme, bajé a desayunar. Me servi tostadas vy
empecé a untarlas de mantequilla y mermelada de fresa.

—iPiensa rapido! —me dijo mi padre, lanzandome una
naranja.

La atrapé torpemente con la mano izquierda mientras
empezaba a comer con la derecha.

—iTienes prisa, cielo? —preguntdé mi madre,
arrebatdandome la naranja.

La cortd en dos y empezd a exprimirla. Tragué antes de
hablar.

—AQuiero ir a buscar a Hunter —dije—. Es al que mas
conozco aqui y he pensado que podriamos ir juntos.

—Me parece una magnifica idea —opind mi padre.



Terminé el desayuno a toda prisa, me lavé los dientes y
me peiné. Escoger la ropa me llevé un poco mas de tiempo;
queria causar una buena impresién, pero no gque me
consideraran un pijo. Al final, me decidi por mis zapatillas
deportivas favoritas, unas Nike blancas y negras, unos
vaqueros azul claro y un jersey verde que, segun mi madre,
resaltaba el color de mis ojos. Me miré al espejo: perfecto.

Sali de casa lo mas rapido posible, ya que se me habia
hecho tarde, y fui hasta la casa de Hunter. Ni siquiera tuve
que llamar: él estaba en el jardin delantero, fijando la
mochila al portaequipajes de la bici. Bajé la ventanilla del
lado derecho.

—Eh, tio, ite llevo?

—Claro —sonrié—. Siempre esta bien no tener que
pedalear a primera hora de la mafana.

Hunter dej6é la mochila en el asiento trasero y se senté
a mi lado.

El instituto del Elmer’'s Grove tenia aire de mansion
colonial, con sus columnas sujetando un pequeno porche, la
fachada blanca, las ventanas con contraventanas y la
escalinata de acceso; se notaba que el resto de edificios
habian sido anadidos con posterioridad, aunque intentaban
respetar el estilo original. Aparqué en el primer sitio libre y
nos bajamos.

—Instituto de Elmer's Grove —lei en la placa a la
entrada—. Hogar de los Osos Negros.



—Si, nuestra mascota es Blinky, el oso meloso —
respondié Hunter—. Le quita toda la gracia a eso de ser un
0SO0 negro.

—Pero es realmente tronchante ver a Dodson embutido
en ese traje —dijo Kyle, que llegaba en ese momento en su
moto—. ;Qué pasa, tios?

Mientras nos saludabamos, llegaron Jim y Jeremy, y
otro chico al que no conocia. Este era de estatura media,
tenia los ojos azules, el pelo castaio hasta los hombros con
un flequillo que le tapaba las cejas, y algunas pecas. Ese
debia ser el chico que no habia ido el dia anterior.

—Perdonad que no fuera ayer —se disculpé—, pero mi
madre se puso como loca y me tuvo toda la tarde ocupado
con chorradas.

—No pasa nada, tio, lo entendemos —replicé Hunter—.
Este es Ben, acaba de mudarse —anadid, llamando la
atencién de Charlie sobre mi.

—Encantado de conocerte, tio —dijo Charlie mientras
estrechabamos las manos—. Soy Charlie Glass.

—Ben Connor, encantado.

Hechas las presentaciones, iba a sequirles al interior
del edificio cuando un Mini Cabrio rojo aparcé cerca de
donde estabamos. Me llamé la atencion porque debia de ser



el coche mas caro y nuevo de todo el aparcamiento, sin
contar quiza el mio. Una chica con pelo largo y rubio rojizo
se bajé del coche, se puso las gafas de sol que llevaba a
modo de diadema y se encamind hacia la puerta del
instituto como si fuera la duena del lugar.

—iQuién es esa? —pregunté,

—iQuién? —preguntd Hunter, siguiendo la direccién de
mi mirada—. Oh, ella. Es Lorelei Parks, la capitana de las
animadoras.

—Es la tia mas buena de toda la escuela —dijo Jeremy.

—Ya te digo —intervino Kyle—. jLo que le haria si se
dejase...!

No respondi nada. Kyle estaba empezando a resultar
un poco irritante, siempre hablando de aquella forma tan
grafica. Pero luego recordé lo que habia dicho Hunter sobre
su madre y pensé que quizd Kyle estuviera un poco
resentido con las mujeres en general. Entonces sond el
timbre y entramos.

—Oye, deberias apuntarte a las pruebas para el equipo
de Dbaloncesto —dijo Hunter entonces, cambiando
completamente el tema de conversacién.

—La verdad es que ya lo habia pensado —dije.

—iJugabas en tu anterior instituto? —quiso saber Jim.



—Si, de escolta. Pero soy bastante versatil, en realidad
—anadi, por si acaso estaba pisando la posicién de alguien.

—Las pruebas son este viernes, después de clase —me
informd Kyle—. No hace falta que parezcas de la NBA, mi
padre acepta a cualquiera que sepa encestar un triple.

—No hay problema.

Las clases no me plantearon un reto, pero, claro, era el
primer dia. Resultaba extrafno estar en un instituto tan
pequeno, sin cosas como detectores de metales, pizarras
inteligentes o pantallas en los pasillos. En su lugar habia un
sistema de megafonia anticuado, pdsters en las paredes y
anuncios clavados en tableros de corcho. Al menos habian
sustituido los antiguos encerados por pizarras blancas, de
esas en las que se usan rotuladores para escribir.

Como era el Unico chico nuevo en toda la escuela y
Elmer's Grove era un pueblo pequefo donde todos se
conocian ya aunque solo fuera de vista, todos me miraban y
cuchicheaban a mi paso. Algunas chicas soltaban risitas
nerviosas cuando pasaba a su lado y una chica con aparatos
y muchas pecas dejé caer los libros que llevaba cuando miré
en su direccion.

—Las tienes loquitas, ;eh? —comenté Kyle.

—Mi hermana dice que estas canén —me informé
Charlie.



