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Inhaltswarnung

»Im Garten der Eloi – Geschichte einer hypersensiblen
Familie« ist ein Roman, der über weite Strecken in einer
Gedankenwelt spielt, die der gesunde Menschenverstand
als traumatisierend und verstörend empfindet. Dabei wird
nur mittels Sprache gezeigt, was Sprache anrichten kann,
wenn eine ganze Gesellschaft sie konsequent als
Perzeptionsfilter missbraucht. Wo Sprache nur einem
Zweck dient, nämlich Abstand zur Lebenswirklichkeit zu
erzeugen, wird sie zum Käfig.

Andererseits baut dieser Roman auch auf explizite
Kontraste – eine in bestimmten Milieus übliche
gewaltverherrlichende, hyperplastische Sprache wird zur
szenischen Gestaltung verwandt.

Bitte achten Sie beim Lesen auf sich, nehmen Sie nichts
persönlich und überprüfen Sie regelmäßig, ob Ihre
mentalen Fähigkeiten irgendwie beeinträchtigt sind.

Alle Bezüge zu historischen Ereignissen wurden
künstlerisch reflektiert, eine Bewertung findet nicht statt.
Struktur und Gehalt des Romans verfolgen keinen anderen
Zweck, als den guten Deutschen »in seinen



Zeitverhältnissen darzustellen und zu zeigen, inwiefern ihm
das Ganze widerstrebt, inwiefern es ihn begünstigt, wie er
sich eine Welt- und Menschenansicht daraus gebildet, und
wie er sie, (…), wieder nach Außen abspiegelt1«.

1 Johann Wolfgang von Goethe
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Zwischen Weltkrieg II und III drängten sich die
Deutschen an die Spitze der Humanität und Allgüte.
Und sie nahmen das, was sie unter Humanität und
Güte verstanden, äußerst ernst. Sie hatten doch
seit Jahrhunderten danach gelechzt,
beliebt zu sein. Und Humanität schien ihnen
jetzt der bessere Weg zu diesem Ziel.

– FRANZ WERFEL, »Stern der Ungeborenen«, 1945



1. Teil
Ein Mann sieht bunt

Man sieht die Sonne langsam untergehen
und erschrickt doch, wenn es plötzlich dunkel ist.

– FRANZ KAFKA



1

Der erste Januar 2016 begann für Grünchen mit einem
Schock: In einer Erdnusstüte hatte er sich immer wieder
über leere Hülsen empört und war dann, als er mit der
Hand tiefer wühlte, auf eine pelzige Pampelmuse gestoßen,
an der er nach eingehender Inspektion vier
Wichtelpfötchen entdeckte. Die stämmige, schwarzhaarige
Maus hatte wohl da gelebt, wo die Nüsse laut Hersteller
angebaut wurden, auf dem bitterkalten Hochplateau von
Peru. Dem Umfang nach war der Nager an seiner letzten
Mahlzeit erstickt. Die Entdeckung kam nicht ganz aus
heiterem Himmel, denn schon beim Öffnen der Tüte, die
noch vom Lichtermarkt stammte, hatte Grünchen – der
eigentlich Harro Grunenberg hieß – den zarten Hauch von
Tod und Verderben gewittert, wie ihn der treue Bio-Markt-
Kunde von Konjakwurzel-Reis kennt.

»Es roch verdächtig, aber ich dachte, es wäre wieder nur
der Kot eines unterprivilegierten Pflückers so wie neulich
an der Maniokknolle, weißt du noch?«



»Ein Glück, dass es keine Spinne war«, frotzelte Becki,
die ihrem Mann bei der Mäuse-Bestattung im Gartenbeet
half. »Die hätte bestimmt noch gelebt, und bei deiner
Veranlagung wärst du jetzt ein Fall für den
Leichenbeschauer.«

Mit zwei Spatenstichen war der kleine Kadaver unter die
Erde gebracht. Rebekka Schrimpf, kurz Becki genannt,
verkörperte den harten Kern ihrer Ehe, die noch immer –
und darauf waren sie beide stolz – ohne Trauschein
auskam. Sie ging selten einem Ärgernis aus dem Weg, und
selbst die Begegnung mit einer Wanderspinne, die wohl
einst in einem Bananenbüschel angereist war, hatte die
äußerst sportliche Frau mit einem wohlgezielten Tritt für
sich entschieden. Grünchen, eher der Federball-Typ, kam
damals mit Snappy, der »Fanghaube für achtbeinige
Freunde«, ein paar Sekunden zu spät. Seine Frau war ihm
halt immer eine Nasenlänge voraus, mit ihrer
Furchtlosigkeit hatte er ohnehin nie mithalten können. Als
ehemalige Ärztin ohne Grenzen war sie aus dem
Bosnienkrieg »schlimmeres Viehzeug« – gemeint waren
hier serbische Tschetniks – gewohnt.

Grünchen dagegen galt als Sensibelchen der Familie.
Ikea-Eden, seine noch nicht ganz volljährige Tochter,
pflegte ihn sogar als »legendarisches Sensibelchen« zu
bezeichnen. Legendär deshalb, weil Grünchens Sensibilität
etwas Traumhaftes hatte. Sicher lag das an seinem sehr
speziellen Beruf, dem des Ethischen Werbers, was einem
gut bezahlten Bekehrungsauftrag aller gleichgültigen
Menschen zum Guten entsprach.

Was war gut? – Bio war gut. Grüne Werbung war gut,
Grünchen – gelernter Pharmatexter und mit fünfundfünfzig
eigentlich ein klarer Fall für Hartz IV – galt sogar als
Erfinder. Seit fast fünfzehn Jahren arbeitete er nun schon



für eine Agentur namens Ethos Berlin. Obwohl er
inzwischen zur Geschäftsleitung zählte, war sein
Markenzeichen noch immer der schlichte Jutebeutel
geblieben, Aufschrift: Plastic Bags are for plastic people.
Andere Seite: Außen Jute, innen Geschmack! Damit waren
in Grünchens Fall Bio-Remoulade, Algenaufstrich nach
Landmannsart, Naturdarm-Knackwurst, Fairtrade-
zertifizierte Bananen, ein Pflanzendrink-Sortiment,
Naturstrom, kubanische Öko-Hotels und veganes
Katzenfutter gemeint. Aus der Hipster-Food-Schiene war
inzwischen eine politische Plattform geworden. Ohne die
Zurschaustellung eines hohen sozialen Bewusstseins ließ
sich nicht mal mehr ein Pfund Kaffee verkaufen. Es ging
demnach nicht mehr um die Dinge an sich, um
Verbesserung oder Innovation, es ging um den Weg zur
sozialen Achtsamkeit einer Marke, ihre »sittliche und
moralische Hebung« und Selbstempfehlung – Zitat
Grünchen – »die Sache des guten Menschen zu führen und
allen Getretenen und Unterdrückten zu helfen«. Grünchen
hatte die letzten Jahre für nahezu alle Kunden »Leitbilder«
verzapft »um deren ethische Anliegen gewinnbringend« zu
vermarkten. Das alles mochte merkwürdig klingen, und
doch war es nicht untypisch für eine Zeit, in der es möglich
war, gefrorene Nivea-Creme als veganes Meersalz-Eis zu
verkaufen, oder ein Feta-Hersteller seine Werbefotos
»proaktiv entchristianisierte«, um neue, muslimische
Kunden nicht zu verprellen. Es war dieselbe Zeit, in der
sich jeder Bericht des Weltklimarats wie ein von Papst
Franziskus abgesegneter Hirtenbrief las und in der ein
einziges #MeToo genügte, um einen Filmmogul oder
Betriebsdespoten barfuß und ohne Wasser in die Wüste zu
schicken. Die Zivilgesellschaft machte endlich klar Schiff,
und Grünchens Agentur ging mit gutem Beispiel voran.
»Unsere Kampagnen sind klimaneutrale Projekte«, so stand



es in den Jahresberichten, »von erneuerbaren
Energiequellen erzeugt. Bei der Produktion von Streu-
Artikeln bevorzugen wir Bio-Baumwolle, FSC-Holz und
Firmen in der Dritten Welt, die den zehn UNO-Prinzipien
entsprechen.«

Grünchen kannte nur drei aus dem Kopf, das ethische
Korrigieren nahm ihn einfach zu sehr in Beschlag. Ein
lukratives Geschäft war das allerdings nicht, zumindest
nicht im Vergleich mit der neuen, in der obersten Etage
angesiedelten »Löschfabrik«, die ebenfalls zu Ethos
gehörte. Das Eliminieren von hate crimes auf Facebook
wurde vom Staat vollfinanziert, selbst der Justizminister
schaute ein-, zweimal im Monat vorbei. Das NetzDG musste
nun auch durchgesetzt werden, die »alten Feinde der
Demokratie« griffen erneut nach der Macht, und Grünchen
glaubte manchmal, der Himmel über Berlin sei eine Spur
brauner geworden. »Unsere Arbeit hier ist erst getan«,
hatte er einmal dem Minister gesteckt, »wenn der letzte
rechte Gedanke verdunstet ist!«

Der hatte ihm von unten herauf hochnotpeinlich auf die
Schulter geklopft und anerkennend genäselt: »Na, na, mein
Lieber, Sie ham ja ’ne heilige Wut …« –

Ja, das »Weichmaulen« von Unrecht – Grünchens Sache
war es sicherlich nicht. Auch privat geriet er über vieles in
Rage – Bio-Sticker auf Kondensmilch (»Har har, für wie
dumm haltet ihr mich?«), Leugnen des Klimawandels vor
Kindern (»Wer das Schmelzen der Polkappen leugnet,
bringt Nichtschwimmer in Lebensgefahr«),
ausländerfeindliche Gebrauchsanweisungen (»Und wo
steht das jetzt auf Arabisch! Da muss man doch Dschihadist
werden!«), dann das Logo von Uncle Ben (»Hausneger-
Reis, boykottieren!«) chinesischer Kohl mit
Pizzageschmack (»Nieder mit dem Frankenfood2 aus der
Volksrepublik!«), und natürlich seine sprechende



Schallzahnbürste, die ihn einmal die Woche zu erwürgen
versuchte (»Schweig endlich still, du untotes Ding!«).
Härter noch rieb er sein Hirn an Pressemeldungen auf, wie
damals im Sommer 2012, als »der Unmensch im Kreml« die
starken Mädels von Pussy Riot aufs Schmählichste
drangsalierte. Grünchen hatte das einfach nicht glauben
wollen und nächtelang unter dem Twitter-Namen
@greengenie Stimmung gemacht. In seinem weißlockigen
Kopf, das darf man sagen, herrschte ein heilloses
Durcheinander, ein Wirrwarr aller Ungerechtigkeiten der
Welt, ein elendes, koboldhaftes Hin und Her war das, wie
schnelle Reißschwenks über einem Katastrophengebiet,
nicht um zu klären, sondern um neue
Erregungsmöglichkeiten zu finden. Das ewige Unrecht –
auch das lässt sich nicht anders sagen – hielt Grünchen auf
Trab.

Schon als Student hatte er eine Shitlist geführt: Die
Welt, ach ja, sie war nicht perfekt, Gott hatte in so vielem
versagt, doch zum Glück gab es Grünchen, und der würde
sein Möglichstes tun, um es besser zu machen! Vom Elan
des Durchschnittsstudenten hatte er mindestens doppelt so
viel abgekriegt, und normalerweise stürmte er frontal auf
die Ungerechtigkeit los.

Am Ende gehörte er dann zu denen, die sich laut
wünschten, dass alles endlich auf gute sozialistische Weise
ins Lot kommen würde, alle Menschen Brüder wären, voller
Heiterkeit und noch mehr Zuversicht für die künftigen
Generationen. Becki, schon damals seine bessere Hälfte,
hatte es nicht immer als sexy empfunden, wenn er beim
Vögeln von der Weltverbesserung schwärmte. Doch statt
ihm den Laufpass zu geben, hatte sie sich in ihren »Klein-
Revoluzzer« verliebt. Vielleicht war es auch nur dieser
Spitzname, der im Englischen noch erbärmlicher klang.
Erst in den letzten Jahren hatte sie begonnen an seinem

http://www.twitter.com/@greengenie


Verhalten zu kritteln – er solle endlich erwachsen werden,
die Welt sei trotz seines Engagements schlimmer und
ungleicher geworden. Das ließ sich nun wirklich nicht
leugnen: Während die Konjunktur schwächelte und Krisen
einander jagten, hatte sich das Nettoeinkommen der
Reichen mehr als verdoppelt, die größten Luxuskonzerne
verzeichneten einen Zuwachs von satten neunundzwanzig
Prozent. Eine Welt der Gleichheit und Toleranz war
nirgends zu sehen. Nur Grünchens berühmte Liste – die
Shitlist – hatte sich tatsächlich verändert: Aus Öko-
Verbrechen, Korruption und Trinkwassermangel waren auf
unerklärliche Weise Fremdenfeindlichkeit, Rassismus und
Nebenbei-Antisemitismus geworden. Ganz recht: Nebenbei-
Antisemitismus … Solche Wörter waren im besten Berlin
aller Zeiten selbst Vorschulkindern bekannt; sie wussten
zwar nicht um die Bedeutung, doch dass sie damit Stress
machen konnten – bei Erwachsenen –, war ihnen durchaus
bewusst. Es zählte zu Grünchens geheimen Meriten, dass
er an dem letzten, sperrig klingenden Nebenbei-Dingsda
nicht ganz unschuldig war. Anlässlich einer der ersten
Straßenumbenennungen – aus Treitschkestraße war
Goldschmidtstraße geworden – hatte er auf einer
Pressekonferenz zwei sich mokierende Lästermäuler mit
Zwischenrufen – »Schnauze, ihr Nebenbei-Anisemiten!«
zum Schweigen gebracht. Irgendein versprengter taz-
Journalist griff das auf, und danach hatte der Begriff sich
wie ein Virus im Blätterwald der Deutschen verbreitet.

»Da ist die Andenmaus einmal um den halben Globus
gereist … und nimmt so ein trauriges Ende.« Grünchen –
noch immer auf Knien am Grab des verstorbenen Nagers –
war fast zu Tränen gerührt.

»Trauriges Ende?« Becki warf ihre prächtigen
rostbraunen Korkenzieherlocken zurück. »Wegen einem



gebietsfremden Schädling werde ich keine Träne
vergießen.« Und wie süßes Gift: »Du kannst das Ganze
auch positiv sehen: Wir haben den Lebensraum unserer
einheimischen Mäuse geschützt.«

»Vorsicht«, warnte Grünchen, »das ist Nager-
Rassismus.«

»Eher Monster-Rassismus, und das ist okay.«
»Ach was«, beharrte Grünchen. »Hätte die Maus noch

gelebt, wäre sie uns willkommen gewesen.«
»Dir vielleicht«, erwiderte Becki, »ich hätte am Montag

eine Katze gekauft.«
Wenn sie so redet, dachte Grünchen bei sich, klingt sie

fast wie diese Rasse-Schwindlerin aus den Staaten; man
weiß nie, ist sie schwarz, ist sie weiß … was zur Hölle?
Aber vielleicht brauchte man wirklich ein zweites X-
Chromosom, um weibliche Ironie zu verstehen.
Andererseits kannte er auch den offiziell von der Regierung
verabschiedeten Text, und der wies Becki als gesetzestreu
aus: »Gebietsfremde Arten sollen nach EU-Willen frühzeitig
erkannt und ausgerottet werden.« Ausgerottet – hallo,
geht’s noch, ihr Spinner? Grünchen hatte schon wegen des
Wortlauts auf der Brüsseler Website seinen Protest
abgesetzt, allerdings ohne Erfolg. Dahinter steckten
natürlich die Briten, diese letzten verkappten Faschos
Europas. Sie verstanden unter Bio-Diversität eine Art
Schutz ihrer einheimischen Arten – wie retro im neuen,
bunten Europa, das der ganzen Welt Heimat sein wollte!

Während Grünchen noch grübelte, schleppte Becki den
Spaten in die verwaiste, weil viel zu kleine Garten-
Blocksauna. Das Häuschen hatte die letzten Jahre nur als
Garage für Zweiräder wie Grünchens Roller gedient, die
Tür ließ sich zumeist erst nach ein paar Anläufen schließen.



»Wenn das so weitergeht«, rief sie und rammte ihre
Schulter gegen die Tür, »dann brauchen wir doch noch ein
Vorhängeschloss …«

»Oh, bitte nicht«, erwiderte Grünchen. »Du wärmst
diese Geschichte wirklich bei jeder Gelegenheit auf …«

»Es ist leider keine Geschichte.« Becki rümpfte hörbar
die Nase, vielleicht war sie auch nur erkältet. »Zwei junge
Männer sind hier reinspaziert und haben dein Moped
geklaut … Am helllichten Tag. Dass es Farbige waren,
macht es nicht besser …«

»Aber die Rassifizierung von vermutlichen Tätern? Das
macht es besser?« Eigentlich hatte Grünchen keine Lust,
sich mit Becki zu kabbeln. »Das war kein Diebstahl, Becks,
sondern die Art von Share Culture, die der Schutzsuchende
aus seinem Elendsland kennt.« Und mit einer Sanftmut, die
schon an seelische Grausamkeit grenzte: »Mich würde es
nicht wundern, wenn die Ärmsten mir eines Tages meine
Mühle zurückbringen würden …« Etwas veranlasste ihn
aufzusehen, und er erschrak vor dem mitleidigen Blick
seiner Frau.

»Tröste dich«, sagte sie mit spöttisch verzogenem Mund,
»dein Roller steht immer noch da. Ikea meint auch immer,
dass dieses Teil ganz gut zu deinem Jutesack passt …«

Grünchen, Becki und die ziemlich erwachsenen Kids Ikea-
Eden und Frieder wohnten seit zehn Jahren in der Grünen
Visitation, einem der besseren Bionade-Gettos der Stadt
und nicht unpassend für ein Paar, das seine Brötchen am
Empörungs-Everest der Deutschen verdiente. Der
hufeisenförmig gebaute Wohnkomplex inmitten eines
buddhistisch anmutenden Parks verfügte über eine
Waldorfschule, ein Yoga-Zentrum, ein Dutzend exotischer
Restaurants und eine auf Öko getrimmte Mall. Alles wirkte



sehr offen, wie das Gegenteil dessen, was sich Gated
Community nennt, die Bewohner bevorzugten es, von
Lebensstilgemeinschaft zu sprechen, schließlich gehörte
man ja zu den Guten, die niemanden auf der Welt
ausschließen wollten.

Die Postleitzahl der Grünen Visitation galt dennoch als
neues Berliner Statussymbol. Ihr beiläufiges Erwähnen war
beinahe so versnobt wie im KdW mit Fredus zu zahlen, der
geheimen Währung der Hauptstadt-Elite. Schon kurz nach
der Bankenkrise war inoffiziell eine Zweitwährung
eingeführt worden – sogenannte Freiheits-Dukaten, eine
Parallelwährung wie die Bitcoins, allerdings auf Basis von
Gold. Wer wusste schon, ob das große Experiment nicht
doch schiefgehen würde? In speziellen, mit dem ƒ∂-Zeichen
ausgewiesenen Shops war es möglich, mit den knopfgroßen
Münzen zu zahlen. Sollte die Auflösung doch noch im
Staatsbankrott enden, stünden wenigstens die
Verantwortlichen – im Unterschied zu den Stinos3 – nicht
mittellos da.

»Halli-hallo, alter Mann …«
Ein Riese mit schulterlangem, aschblondem Haar und

hängenden Schultern schlurfte quer über den Rasen. »Was
tut er hier im Garten so früh auf Knien?«

»Frieder, Jungchen …« Grünchen rappelte sich auf und
versuchte seinen Riesensohn zu umarmen. Für ein
Inklusionskind hatte er sich prächtig entwickelt, vor allem
seine Muskelmasse schien täglich zu wachsen. Die
Lederjacke mit dem aufgesprühten A war inzwischen zwei,
drei Nummern zu klein, doch sie hatte diesen vertrauten
Geruch nach Brandbeschleuniger, Buntlack und Schnaps,
wie es sich für einen Aktivisten gehörte.

»Wo kommst du jetzt her? Deine Mutter und ich haben
uns Sorgen gemacht …«



»Häh? Wieso – ich meine, echt jetzt?« Frieders Verhalten
entsprach in etwa dem eines Lebewesens, dessen
Motivation von seinem Instinkt gelenkt wurde; eine Frage
nach der konkreten Ursache seines Tuns stürzte ihn oft in
tagelange Verwirrung.

»Ja, echt jetzt«, seufzte Grünchen. »Weil du uns sagtest,
wir würden Silvester gemeinsam feiern. Aber dann warst
du weg.«

»Hm. Wie kann man weg sein, wenn man nicht da war?
Ich meine … Wann wa-war … war … war ich denn hier?«

»Schon gut«, sagte Grünchen. Rösselsprünge und große
Rochaden würden sich mit Frieders IQ wohl nie machen
lassen.

»Klingt nach höherer Physik«, rief Becki, »aber jetzt bist
du wieder da, oder nicht?« Auch sie verpasste dem
Riesensohn einen Schmatzer. »Hast du Hunger in der
Jacke? Im Haus wartet schon ein Häppchen auf dich.«

»Gute Mam!« Frieder knutschte seiner Mutter den
Scheitel. »Ich freu mich so auf mein Fleischsalat-
Brötchen!«

Frieder, der eigentlich Atomfried Ben Lennox
Grunenberg hieß und während einer Sitzblockade des
ersten Castor-Transports gezeugt worden war, hatte noch
nie ernsthaft mit dem Gedanken gespielt, Hotel Mama den
Rücken zu kehren. Irgendwie war das Beckis Schuld. Schon
am Tag der Asperger-Diagnose hatte sie von einer
lebenslangen Verpflichtung gesprochen. Es sei gut, dass es
auch Heranwachsende gäbe, die eben nicht in null Komma
nichts mit ihrem Innen- und Außenleben ins Reine kämen,
so wie Fertiggerichte, die man nur mal schnell aufbacken
müsse. Bei manchen gäre es länger. Immerhin, dass er mit
einundzwanzig sein drittes Praktikum als Kameramann
mache, zeuge von Frieders Zielstrebigkeit. Eine reelle
Chance gab es eigentlich nicht, doch Frieder hatte seine



wahre Berufung ja längst in der Zerschlagung des
deutschen Faschismus gefunden. Mehr als zwei Jahre
spielte er jetzt schon den Spotser – oder Smartphone-
Reporter – für eine lokale Dienststelle des neuen
Radikalisierungs-Aufmerksamkeits-Netzwerks4. Obwohl die
offizielle Agenda von einer »vorbeugenden Strategie gegen
christliche Fundamentalisten, Fremdenfeinde und
Tierrechtsfanatiker« sprach, drehte sich alles um das
Aufspüren von »rechten oder euro-skeptischen Personen im
Großraum Berlin«. Die meisten Spotser hatten einen
Antifa-Verein auf der Vita und verdienten selten weniger
als fünfhundert Euronen die Woche. Nacht für Nacht
patrouillierten sie auf den Straßen Berlins, um Faschisten,
Rassisten, Homophobe und andere Menschenfeinde bei
einer Untat zu filmen. Die Clips wurden dann im
Handumdrehen an die Medien verteilt, Bild natürlich
bevorzugt.

Frieders Revier verlief zwischen drei Kebab-Kneipen und
einem Kino, in dem türkisch synchronisierter Action-Mist
lief. Die Gegend galt als Hochburg der Gang Osman United,
infolgedessen war sie Nazi-freies Gebiet. Dennoch brachte
es Frieder auf zwei, drei Swastikasightings die Woche. Um
auf so eine Quote zu kommen, war klar, dass er auch mal
selbst zur Spraydose griff. Einmal – und wirklich nur einmal
– auf frischer Tat ertappt, hatte er sich auf die Schule eines
Stern-Reporters berufen, der mit seiner Fantasie über
einen Eifel-Klan wochenlang für Schlagzeilen sorgte.
Inzwischen sehnten sich die Medien nach solchen Kalibern
zurück, denn die Hakenkreuz-Ritzerei von Mittweida und
das Plagiat von Zürich hatten sich als Fake News entpuppt.

»He, Leute, wollt ihr mal sehen, wa-was … was richtig
Cooles, meine ich?«



Frieder zückte sein iPhone und drückte auf play. Die
Bildqualität war gut, und auch der Ton ließ kaum zu
wünschen übrig.

»Hab ich euch nicht schon mal … von dem Na-Nazi-
Bäcker erzählt, dem Typen … aus Reinickendorf, der Zu-
Zuckerschaumformlinge als … als Negerküsse vertickt?«

Wenn er einen längeren zusammenhängenden Satz
sprach, klang es jedes Mal so, als fühle er sich erstmals in
die Sprache hinein. »Wi-wir haben das Schwein abgepasst,
gestern … als es aus der … der Christmesse kam. Passt mal
auf …«

Im körnigen Halbdunkel sah man einen älteren Mann.
Dem Anschein nach hatte man ihn schon eine Weile in der
Mangel gehabt.

»Na, wie … wie hei-heißen die Dinger?«, fragte jetzt eine
Stimme, die verdächtig nach Frieder klang. Vom Rand her
schob sich eine Lage mit Schokoküssen ins Bild, der weiße
Karton sorgte für partielle Überbelichtung.

»Das sind nur Mohr’nköppe«, ächzte der Mann, »das
darf man sagen! Bei uns im Laufental – da, wo ich
herkomm – werden Wildsäue Mohren genannt.«

»Oh, das … das glaub ich nicht. Der hat die People of
Color gerade beleidigt …«

»Was? Ich verstehe kein Wort …« Die Panik in der
Stimme des Alten klang so, als kündige sich ein Herzinfarkt
an. »Hier … meine Geldkarte! Hebt ab, so viel ihr wollt,
aber bitte hört damit auf …«

»Scheiß auf dein Nazi-Gold, Brownie!«, zischte jetzt eine
weibliche Stimme.

Die Lade mit dem Schaumgebäck kippte nach vorn und
klatschte dem Mann ins Gesicht. Der brechende
Schokoguss machte ein schlimmes Geräusch.



»Da hast du deine Negerkuss-Party für vier Euro
neunzig!«

Die Handy-Kamera filmte noch eine Zeit lang, wie der
am Boden liegende Mann frisch gemacht wurde. Eine letzte
Einstellung zeigte sein mit der weißen Füllung
verschmiertes Gesicht: »Ich … entschuldige mich … bei
meinen farbigen Mitmenschen für meine … meine
rassistischen Auslassungen. Tut mir leid.«

Das Happy Slapping endete abrupt, und Frieder
versuchte mit seinem Vater zu fäusteln, doch der wirkte
fast so verdutzt wie der Bäcker im Film.

»Wer … wer sind diese Barbaren?«
»Das sind Ultras, alter Mann. Und einige hatten auch

ihre Bräute dabei …«
Natürlich wusste Grünchen, was der Aktivist unter

Ultras verstand, in seinem Schädel ging es ja von Berufs
wegen zu wie in einem Rudel wild gewordener
Zeitungsverkäufer der Obdachlosengazette. Dass er in
dieser Situation auf Null-Checker machte, hatte tatsächlich
mit seinem intakten psychischen Filter zu tun: Hooligans
kannte er prinzipiell nicht.

»Könntest du dich bitte etwas differenzierter
ausdrücken?« Grünchen fragte sich, ob Frieder nur
aufgetaucht war, um ihn in Gewissenskonflikte zu stürzen.
»Ich bin vielleicht nicht mehr der Jüngste, aber ich mag
keine Mobber und ich bin ein entschiedener Gegner von
Videos, die Jugendliche dazu verleiten, Szenen des
Schmerzes und der Demütigung mit ihren Handys zu
produzieren und diese in den sozialen Medien zu posten.
Das ist unethisch.«

Frieder nickte wie ein geprügelter Hund. »Bin wohl zu
weit gegangen … wa?«

»Ja, das kann man so sagen.«



»Das ist aber jetzt irgendwie unfair …«
»Wie – unfair?«
»Dass du das sagst.« Die Augen des großen Jungen

begannen in ihren Höhlen zu rollen. »Es ist doch … Du
sagst jetzt, das geht zu weit. Aber wieso ha-ha-hast du mir
das nicht früher gesagt?«

»Wie früher?«
»Na, am Anfang. Wenn du jetzt so was sagst, da-dann ist

das zu spät.«
Grünchen schüttelte lange den Kopf. »Junge, du sprichst

in Rätseln.«
»Ich glaube«, mischte Becki sich ein, »was Friederchen

meint, ist, man sollte ein Schild mit der Aufschrift Betreten
des Rasens am Rand und nicht in der Mitte einer Wiese
aufstellen. Hab ich recht?«

»Gute Mam«, bestätigte Frieder. Und dann, als hätte
sich ein Schalter in seinem Innern umgelegt: »Ist eh egal,
was der alte Mann sagt. Auf YouTube geht der Spot gerade
vo-voll durch die Decke. Ich denke, ich geh dann mal
chillen …«

Einen sonnigen Ausdruck auf dem Gesicht, stampfte er
in seinen Springerstiefeln davon, wobei er das frische Grab
der Andenmaus um Zentimeter verfehlte.

Auf diesen Schrecken brauchte Grünchen einen kleinen,
aber deftigen Bissen, und was gab es um diese Uhrzeit
Besseres als ein dünnes Smørebrød mit Algen-Aufstrich
nach schlesischer Leberwurst-Art? (Antwort: Natürlich
sibirischen Eselsmilchkäse mit Tessiner Feigensenf, aber
beide Delikatessen hatten die Weihnachtsfeiertage nicht
überlebt.)

»Hätten wir den Jungen nur nie Atomfried genannt. Mit so
einem Namen muss er ja ununterbrochen für den



Weltfrieden kämpfen …«
Grünchen und Becki saßen inzwischen in ihrer afro-

karibischen Küche. Der Used Look hatte was für sich:
Mehrere angeblich im Senegal zusammengehämmerte,
türkisfarbene Sideboards erweckten den Eindruck, ewig im
Urlaub zu sein. Eine Fächerpalme, die man aus einer
gewissen Entfernung für ein Schilfgebiet halten konnte,
trug ebenfalls zum Tropenflair bei. Natürlich wurde auch
unter diesen Umständen gluten-, laktose-, fruktose- und
histaminfrei gekocht. Eine passende Upcycling-Lampe aus
Dosenblech hatten sie allerdings vor Kurzem verschenkt,
schließlich hatte sich die Putzhilfe damit einmal fast den
Puls aufgeschlitzt.

»Sag mal, es klingt vielleicht komisch, aber hat Frieder
da seine eigene Straftat gefilmt? Wenn er das postet, landet
er vor Gericht.«

»Straftat?« Becki bugsierte aufgewärmtes Pitabrot an
den Tisch. »Unser Junge? Wie kommst du denn da drauf?«

Grünchen sah sie nachdenklich an. »Bitte, wir beide
wissen doch, dass er den Paragrafen 86a gelegentlich
beugt und dass er am ersten Mai nach guter, alter Tradition
zündelt. Aber dass er ältere Menschen vermöbelt …«

»Das war ein Nazi – okay?« Es hatte durchaus etwas von
einer objektiven Beschreibung, wie Becki das sagte.
»Außerdem wurden doch nur ein paar Schokoküsse
verteilt.«

»Für mich sahen die eher wie Kopfnüsse aus …«
»Du und deine Haarspalterei.« Becki setzte sich ihm

gegenüber. Sie hatte den Morgen auf dem hauseigenen
Mallorca-Toaster verbracht, war dunkelbraun im Gesicht,
was das eisige Blau ihrer Augen schrecklich betonte.

»Hm.« Grünchen nickte pikiert. Sein Blick wanderte
hinaus in das allgegenwärtige, beruhigende Grün. »Das



klingt so, als ob bestimmte Menschen neuerdings vogelfrei
sind.«

»Ja, das heißt es dann wohl.« Fröhlich auflachend sah sie
ihn an, als erwarte sie ein Signal. Als nichts kam, sagte sie
nur: »Was willst du eigentlich, Harro? Der Kampf gegen
den Faschismus ist unsere Existenzgrundlage geworden.
Okay, Frieder ist nicht @greengenie und schlägt manchmal
daneben, aber immerhin besser, als wenn er nicht schlägt.«

Es sollte ihm nicht gleich verdächtig erscheinen, aber so im
Rückblick würde Grünchen den letzten Satz seiner Frau
einmal als »Spitze eines befremdenden Fehlstarts ins Jahr
2016« empfinden. Erst das Begräbnis eines unter
tragischen Umständen verstorbenen Nagers, dann der
schockierende Einblick in Atomfrieds Arbeitswelt und nun
dieser moralische Offenbarungseid einer Humanistin, die
sich den Rückfall in die Barbarei schönreden wollte.
Irgendwie war das zu viel, und Grünchen zog sich in sein
Refugium, das Mansardenzimmer, zurück.

In der Familie wurde das »Zelt aus Holz« salopp Harros
Kifferhöhle genannt, aber das stimmte nicht, denn
vollgestopft mit uralten Postern, Büchern,
Schallplattenkartons und Topfpflanzen, war eine gewisse
Ähnlichkeit mit Spitzwegs Gemälde vom »armen Poeten«
nicht zu verleugnen.

Die abstrakten Poster von vergrößerten Pillen gingen
noch auf Grünchens frühe Jahre zurück: Wie die meisten
abgebrochenen Philologen hatte er sich damals glücklich
geschätzt, bei einem Pharma-Schuppen namens Steroid
Mutter Narcotics zu jobben. Drei Beipackzettel die Woche,
mehr wurde nicht von ihm erwartet. Irgendwie klar, dass er
seine Produkte auch persönlichen Tests unterzog, soll
heißen, er fühlte sich veranlasst, sie wie bunte Smarties zu

http://www.twitter.com/@greengenie


schlucken. Probieren geht bekanntlich über Studieren.
Irgendwann war er dann »hängen geblieben«, seine Memos
wurden stets merkwürdiger und strotzten von
Anspielungen auf »geheime Aktivitäten«. Tatsächlich wollte
er die Gleichgültigkeit seiner Mitmenschen nicht länger
teilen, noch erduldete er den medial aufbereiteten Kot, den
sie Kultur nannten, bis zu dem Grad, dass er nirgends mehr
ein Zipfelchen lebenswerter Gegenwart sah: Für die breite
Masse war alles Game Over, die Demokratie ein
ausgeglühter, rechtsfreier Raum. Rafferherzen und
politische Kannengießer regierten einen verwilderten Park
industrieller Interessen. Verantwortungslosigkeit und
Laissez-faire – verpackt als Toleranz – brachten neuerdings
die Gesellschaft voran. Schlimmer noch, ein Strom sozialer
Kälte hatte alle erfasst, und doch – fragt nicht, wie –
schaffte er es, sich in dieser laufenden Demontage seiner
Welt einzurichten und ein geringfügiges, wenn auch
verwahrlostes Verhältnis zur Wahrheit zu pflegen.

Als die alten Apples durch Dells ersetzt wurden, hatte er
bereits ein Online-Hilfsprogramm für somalische
Kindersoldaten initiiert; wobei sich unter jedem lieben
Gesichtchen ein zitternder Lebensmesser nach Duracell-
Vorbild befand – ein »Geniestreich«, wie sein späterer Chef
einmal meinte. Die Heinis vom Deutschen Art Directors
Club hatten Grünchen daraufhin zum Werber des Jahres
gekürt, wahrscheinlich um ihre Paria-Branche
deutungskulturell zu erhöhen.

2 Anspielung auf das zusammengestückelte Frankenstein-Monster
3 Berliner Szene-Slang. Abkürzung für STInkNOrmale Bürger
4 Das Amsterdamer RAN wurde 2011 von der EU gegründet.
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Es war später Nachmittag, als ein Taxi vor dem Haus der
Grunenbergs hielt und eine etwas pummlige Blonde in
Lederjacke, Leggings und einem schwarzen Mini ausstieg.
Grünchen, der das Motorengeräusch zufällig hörte,
beobachtete ihre Ankunft von seinem Dachstuhlausguck.

»Ikea-Eden ist da!«, rief er fröhlich ins bunte
Grunenberg-Heim, und da Becki nicht gleich antwortete,
beschloss er, selbst den Türöffner zu spielen.

»Hallöchen, sieh einer an, mein Lieblingsmensch ist
zurück!«

»Bin ich das?« Unter ihrer verstrubbelten Pixie-Frisur
schien sie etwas wacklig auf den Beinen, was vielleicht der
Grund war, warum ihr der Taxler mit der riesigen
Umhängetasche half.

»Danke«, sagte Grünchen. »Danke, dass Sie geholfen
haben.« Er suchte umständlich in seinen Taschen und
drückte dann dem verdutzten Mann einen Kräuterbonbon
in die Hand. »Gutes Neues … und geben Sie Radfahrern
eine Chance!«



Ikea wirkte in der Tat sonderbar bleich, nicht unbedingt
passend zu der kindlich-naiven Arglosigkeit, die ihren
Gesichtsausdruck prägte. Ihre Augen wirkten, als hätte sie
heftig geweint, und auf ihrer Stirn blühten ein paar
kupfrige Pusteln. Neu war auch das schmale Pflaster an
ihrem Mund, wahrscheinlich hatte sie sich einen zweiten
Unterlippenstecker verpasst.

»Wo nehmt ihr jungen Leute nur die Energie her?«, rief
Grünchen. »Wann bist du in die Federn gekommen – halb
zehn, elf?«

Er wollte sie in die Arme schließen und ihr das allerbeste
neue Jahr wünschen, doch sie rauschte einfach an ihm
vorbei. Ihm fiel auf, dass sich ihr Verhältnis abgekühlt
hatte, »Hasenpupspappi« hatte sie ihn schon Ewigkeiten
nicht mehr genannt.

Im ersten Stock, wo sich ihr Zimmer befand, fiel eine Tür
mit Schmackes ins Schloss. Der Schlüssel drehte sich –
einmal, zweimal.

Sie hat die Blamage mit der Petition noch nicht
verkraftet, ging es ihm durch den Kopf. Tatsächlich hatte
sich Ikea, die ihrem Bruder an sozialem Engagement um
nichts nachstehen wollte, am Credo der Uni Hamburg
gestört: Der Forschung. Der Lehre. Der Bildung. Auf einer
Wochenend-Tour durch die Szeneclubs hatte sie angeblich
morgens um drei, von der kaum mehr befahrenen Edmund-
Siemers-Allee aus, diese »Ungeheuerlichkeit
wilhelminischen Nazi-Chauvinismus« entdeckt,
abfotografiert und in nicht mehr ganz nüchternem Zustand
einen wütenden Aufschrei – »stellvertretend für alle jungen
Frauen« – für die sozialen Netzwerke verfasst, mit der
dringlichen Bitte, eine gegen vier Uhr dreißig ins Leben
gerufene Petition zu unterzeichnen, um den »alten, weißen
Männern, die sich an deutschen Unis verbarrikadiert
hätten, die rote Karte zu zeigen«. Die »Unversehrtheit der



femininen Substantive« müsse wiederhergestellt werden,
man bestehe auf einer Entschuldigung des Dekanats,
ansonsten werde der Petition »ein Sitzstreik oder
Härteres« folgen.

Dem Wortlaut nach fühlte sie sich ihrer Sache ganz
sicher, und tatsächlich – als sie am nächsten Nachmittag zu
sich kam und nach dem ersten Latte in freudiger
Erwartung einen Blick ins Internet warf, hatte sie eine
Menge zu ernten – höhnische Kommentare von Hipstern
und stutenbissigen Schicksen, die sich darüber mokierten,
dass Ikea noch nie vom Genitiv gehört hätte, »was bei
einer, die Ikea heißt«, ja auch nicht anders zu erwarten
gewesen sei. Es sprach nicht unbedingt für Ikeas
Selbstsicherheit, dass sie ihren Facebook-Account sofort
auf inaktiv setzte.

»War das Ikke?« Becki – verschwitzt und einen
Vibrationsgürtel um die Hüften gegurtet – kam aus dem
Souterrain angewetzt. Dreimal die Woche verschwand sie
im »privaten Folterkeller der Frau«, quälte ihre
Bauchmuskulatur mit Elektroschocks oder tanzte sich den
Altershorror eine Stunde lang zu Darby Mills und Pat
Benatar aus dem Leib. Mit Fitness hatte ihr Headbanging
wenig zu tun, es sah sogar – da sie stets Kopfhörer trug –
ziemlich gruselig aus: Der Veitstanz einer zerbrochenen
Puppe, die sich die versehentlich eingepflanzte Seele aus
dem Leib schütteln wollte.

»Entweder ist ihre Aufmerksamkeitsstörung zurück,
oder Freund Bobert hat sie verlassen …« Der letzte
Gedanke zauberte ein Lächeln auf Grünchens Gesicht.

»Freu dich nicht zu früh«, sagte Becki. Sie verschwand
in der Küche, um sich ein Glas gefiltertes Wasser zu
gönnen. »Ich weiß noch, wie ich in dem Alter war, und



erinnere mich, dass ich meine Eltern bewusst und
vorsätzlich terrorisierte …«

»Schade, dass ich dich mit siebzehn nicht kannte.«
Grünchen, der ihr gefolgt war, drückte sich an seine Frau.
Da sie wusste, dass doch nichts laufen würde, stieß sie ihm
ihren harten Hintern kräftig entgegen. »Hast du heute
nicht noch eine Skype-Konferenz?«

Obwohl sie weder eine Agenda noch ein Haushaltsbuch
führte, wusste sie immer über seine Termine Bescheid.
Dabei hatte sie als Vorsitzende des Albanisch-Islamischen
Frauenvereins Berlin e.V. selbst jede Menge zu tun:

Aus einer ehrenamtlichen Tätigkeit war plötzlich – dank
der Intervention eines Politikers namens Adrian Marxloff –
ein ansehnliches Regenbogen-Zubrot geworden. Da die
Stiftung großkurfürstlich subventioniert wurde und sie die
neue Geschäftsführerin war, standen ihr Boni zu, die sich
am Ende des Jahres sechsstellig auszahlen würden.

»Becks, wo wäre ich bloß ohne dich?«, stichelte
Grünchen. Wenn es galt, den Zwergenaufstand zu proben
oder ein bisschen gegenzuhalten, nannte er seine Frau
immer Becks.

»Nicht ganz so weit«, meinte Becki und begann mit
katzenhaften Gebärden ihre Glieder zu recken. »Los jetzt,
verschwinde, geh skypen.«

Grünchen warf einen kurzen Blick auf seine kanadische
Holzarmbanduhr. »Frechdachs, aber ich weiß ja, du meinst
es nicht so!«

Es war typisch, dass Ronald »Ron« Blohfeld beschwor, den
Termin vergessen zu haben. Wieso hast du mich nicht
daran erinnert?, lautete seine Text-Nachricht. Gnadenfrist
dreißig Minuten – Deal?



Der Spruch war nicht untypisch für ein Schlitzohr wie
Grünchens Chef. Über kaum einen Werber hatte die Presse
in den Nullerjahren so viel geschrieben – brennender
Agitator, Machtmensch und Internet-Visionär. Kein Wunder,
dass er zuletzt auch im Polit-Meinungskorso der Republik
mitmischen wollte, und die Mindestlohnjobber, die in seiner
Löschfabrik tagtäglich Hilfssheriffs einer Paralleljustiz
spielten, hatten eine Menge fetter Kröten zu schlucken.
Grünchen schämte sich fast, wenn Blohfeld idealistischen
Mitarbeitern zur Kündigung riet, um sich am Jahresende
die eingesparten Gehälter zu schnappen. Glaubte man
einer zum Stern durchgestochenen Kartenbilanz, dann
hatte er sich 2014, nachdem er zehn Mindestlohn-Jobber
»abgeholzt« hatte, einen vergoldeten Trüffelhobel, einen
Crème-Brûlée-Brenner, ein Bistro-Besteck von Dubost Colas
Pradel, eine wetterfeste Outdoor-Küche und eine
Immendorff-Lithografie unter den Christbaum gelegt. Der
Wert dieser Anschaffungen sollte auf den Euro genau den
eingesparten Löhnen entsprechen.

»Mitmenschlichkeit ist kein politisch vertretbarer
Standpunkt«, so hatte er mal argumentiert, »vor allem
wenn sie Bio-Deutsche betrifft.« Grünchen dagegen hatte
das unerträglich gefunden, aber da war die ewige
Hypothek, und er selbst hatte sich gerade einen Mini F56
in Racing Green bei seinem Dealer bestellt, es war wohl
gerade mal wieder clever, die Schnauze zu halten.

Und da war natürlich noch die Supercleverness seines
Chefs, die sich auch nicht so mir nichts, dir nichts
austricksen ließ: Blohfeld hatte schon Ende der 1990er-
Jahre erkannt, dass in »Buntland« – seine Bezeichnung für
ein neues, entdeutschtes Zentraleuropa – schon bald ein
schärferer Wind wehen würde. Die Islam-Lobbyisten wären
Mitte des 21. Jahrhunderts so weit, offen die Macht zu
ergreifen, und der deutsche Michel würde – wie es seine


