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»Die Welt des Virgil Wounded Horse«



Adler miissen keine Krahen sein.
Tatanka Iyotake / Sitting Bull



Ich lehnte mich auf dem Sitz meines alten Ford Pinto
zuruck und lauschte dem Larm, der aus dem Depot drang,
der einzigen Kneipe im gesamten Reservat. Wahrend ich
den Laden beobachtete, gingen etliche Native Americans
und weille Rancher hinein. Wie ich wusste, war Guv
Yellowhawk mit seinen Kumpel bereits drinnen und kippte
Biere und Schnapse. Guv unterrichtete an der
Reservatschule alle moglichen Ballsportarten. Den
Geruchten nach trat er seinen Schulern, Jungs wie
Madchen, dabei gelegentlich etwas zu nahe. Ich wollte
abwarten, bis er volltrunken war, damit die Party richtig
losgehen konnte. In meinem Kofferraum lagen ein
Baseballschlager und Schlagringe, doch wurden sie
wahrscheinlich gar nicht zum Einsatz kommen. Guv war ein
fettes Stuck Scheilse mit einer Fry-Bread-Wampe so riesig
wie der Arsch eines Buffels.

Der Vater eines Madchens aus der Schule hatte mich
angeheuert, damit ich Guv krankenhausreif schlug. Guv
hatte sich auf der Toilette an die Tochter herangeschlichen,
sie zu Boden geworfen und vergewaltigt. Die Eltern hatten
sich beim Direktor der Schule beschwert, aber Guv kam
aus einer der machtigsten Familien im Reservat, und die
Schule hatte sich geweigert, disziplinarische Malsnahmen
gegen ihn zu ergreifen. Der Direktor hatte den Eltern sogar
mit einer Anzeige wegen Verleumdung gedroht. Die Tribal
Police war machtlos. Das Ahnden schwerer Straftaten fiel
in den Zustandigkeitsbereich der Feds, und sofern es sich
nicht um Mord handelte, mischten die sich nicht ein. Das



verangstigte Madchen traute sich nicht mehr in die Schule,
und Guv konnte weiterhin Kinder belastigen und
missbrauchen.

Bei diesem Job verzichtete ich auf die Bezahlung. In den
meisten anderen Fallen verlangte ich einen Hunderter fur
jeden Zahn, den ich ausschlug, und jeden Knochen, den ich
brach. Doch Guv wurde ich umsonst in den Hintern treten.
Ich hasste ihn seit Jahren - schon als Teenager war er ein
mieses Arschloch gewesen, das andere Kids terrorisierte,
und mit Vorliebe Iyeskas wie mich. Naturlich war Guv
immer nur mit seiner Gang unterwegs; ich konnte mich
nicht daran erinnern, dass er jemals allein gekampft hatte.
Das wurde sich heute Abend andern.

»Gimme Shelter« von den Stones wurde aus der Tur der
Bar uber den Parkplatz geweht, und Songfetzen blieben
wie Geister in meinem Kopf zuruck. Ich zundete mir eine
Zigarette an und wartete. Fruher oder spater musste Guv
herauskommen.

Eine Stunde spater sah ich ihn aus der Bar wanken. Er
grolte irgendein Lied mit. Leise stieg ich aus dem Auto und
versteckte mich hinter seinem glanzend neuen Pick-up.
Damit keiner eine Delle in dem teuren Schlitten hinterliel3,
hatte er ihn ganz weit hinten auf dem Parkplatz abgestellt.
Mir kam das sehr gelegen - so konnte ich ihn in die Mangel
nehmen, ohne dass seine Saufkumpane was mitbekamen.

Ich trat aus dem Schatten. Guv trug verwaschene Jeans
und ein T-Shirt mit dem Maskottchen der Fighting Sioux.
Seine Augen waren glasig, und er stank nach Bier. Ich
konnte das Muttermal auf seiner Stirn sehen, es hatte die
Form eines winzigen Tomahawks.

»Hey, Guv.«

»Was is?« Er spahte ins Dunkle, konnte mich aber wohl
nicht erkennen.

»Ich bin’s. Virgil.«



»Wer?«

»Virgil Wounded Horse.«

»Oh. Wolltest du was trinken? Die Bar hat grade
zugemacht.«

»Ja, weild ich. Hab auf dich gewartet.«

»Wieso?«

»Wegen Grace Little Thunder.«

Seine Miene verfinsterte sich. »Hab sie nicht gesehen.«

»Da hab ich was anderes gehort.«

»Ich kuimmere mich um die Wakanheja. Bringe ihnen bei,
was es heilsSt, Lakota zu sein. Einige Eltern wissen das nicht
zu schatzen.«

»Die Welt ist ganz schon ungerecht, was?« Ich versperrte
Guv den Weg zu seinem Pick-up.

»Ich bringe den Kindern Sachen bei, helfe ihren Familien.
Manchmal wollen sie mehr, als ich ihnen geben kann.«

»Der Heilige Guv.«

»Nein, nur ein Mensch.«

»Ein Mensch, der Jungs gern in den Arsch fickt und
Madchen befingert.«

»Du weilsSt doch, wie Kids sind. Die wollen immer
Aufmerksamkeit. Sie erfinden was, und die Leute machen
ein Mordsgeschrei.«

»Dann haben die anderen auch alles nur erfunden? Hab
von dir und dem kleinen Joey Dupree gehort.«

Guv wollte an mir vorbeigehen. »Ich brauch so 'n Scheild
nicht. Hab noch nie gesehen, dass du der Oyate geholfen
hast. Wie ich gehort hab, machst du gar nichts fur die
Gemeinschaft. Wenn du dich wegen irgendwas beschweren
willst, dann geh doch zu Direktor Smith. Ich werd jetzt
fahren.«

»Glaub ich nicht.«

»Weillst du was, du Pisser? Die Eltern von Grace Little
Thunder sind Vollprolls. Die Mutter sauft und der Vater hat



seit zehn Jahren nicht gearbeitet.«

»Das Madchen ist erst neun.«

»Leck mich. Was geht dich das ...«

Ich schoss eine harte Rechte auf Guvs Korpermitte ab.
Die Wucht des Schlags hatte die meisten umgehauen, aber
sein massiger Bauch fing sie ab.

»Scheils Iyeska!«, knurrte Guv und holte aus.

Ich wich zur Seite aus und donnerte Guv die Faust gegen
den Kiefer.

Er schuttelte den Kopf wie ein nasser Hund. Wieso stand
der Mistker]l immer noch? Ich uberlegte, den
Baseballschlager zu holen, da schoss mir ein brutaler
Schmerz in die Seite. Ein Nierenhaken, dann noch einer,
fester als der erste. Stromstolse. Nervenimpulse. Oben
bleiben, nicht zu Boden gehen, sonst ist es aus. Taumelnd,
benommen suchte ich nach einer neuen Strategie, aber
mein Hirn war wie ein Eisberg, der sich im Wasser auf und
ab bewegte.

»ScheilShalbblut!«, schrie Guw.

Ich spurte seinen Speichel auf meinem Gesicht, dann lag
ich auf dem Boden. Shit. Er trat mir in den Rucken, wieder
und wieder, jeder Tritt hatte die Wucht eines
Presslufthammers. Ich versuchte, durch die Wolke in
meinem Hirn zu manovrieren. Guv keuchte, ihm ging
langsam der Sprit aus. Schnapp dir seine Beine, dachte ich.

Ich schlang einen Arm um seine Knochel und zog. Mit
einem dumpfen Knall landete er auf dem Boden, und ich
nutzte die Gelegenheit. Ich sprang auf, packte seinen
rechten Arm und drehte ihn so lange nach hinten, bis ich
einen Widerstand spurte. Dann drehte ich ihn noch ein
Stuck weiter.

»Wie gefallt dir das, Wichser?«, schrie ich.

Guv schaute zu mir hoch. »Fick dich, Halbblut.«



Er hatte Eier, das musste man ihm lassen. Ich dachte an
die Zeit in der Highschool, als ich noch klein und
schmachtig gewesen war. Dachte an die unzahligen Male,
als Guv und die anderen »Vollblut«-Indianer sich auf mich
gesturzt und verprugelt hatten, an meine wutenden
Tranen, an die Demutigung, die mich noch heute
verfolgten.

Kurz uberlegte ich, ob ich Gnade vor Recht ergehen
lassen sollte. So machte man es als Lakota, oder?
Wacantognaka war eine unserer sieben Tugenden - sie
bedeutete Gnade, Gute, Vergebung Mitgefuhl. Das hatten
uns die Lehrer in der Schule beigebracht. Von ihnen hatten
wir gelernt, dass der Krieger als der mutigste und
ehrenvollste galt, der seinen Feind mit dem Coupstab
beruhrte und freiliels. Der Legende nach hatte sogar Crazy
Horse seinen Mut bewiesen, indem er einen Pawnee-
Krieger, den er uber einen Fluss verfolgt hatte, nicht
getotet, sondern ihm in Anerkennung seiner Tapferkeit die
Freiheit geschenkt hatte. Wenn ich mich nach dem Lakota-
Verstandnis ehrenhaft verhalten wollte, musste ich Guv
jetzt gehen lassen.

Drauf geschissen.

Ich drehte seinen Arm weiter nach hinten, bis er mit
grauenhaftem Knirschen aus der Gelenkpfanne sprang.
Dann holte ich mit dem Fuls aus und trat Guv mit voller
Wucht gegen die Wange, sodass sein Kopf nach hinten
ruckte. Ich riss das Knie hoch und rammte ihm den
Stiefelabsatz ins Gesicht. Zahne zerbrachen knackend wie
Kartoffelchips. Ich ging in die Hocke und packte ihn an den
Haaren.

»HOr mir gut zu, Drecksack. Wenn du in der Schule noch
einmal ein Kind anfasst, schneide ich dir den Schwanz ab
und stecke ihn dir tief in den Hals. Verstanden?«



Er sagte nichts. Sein linkes Auge war zugeschwollen und
blutig, seine Nase war verschwunden, hatte sich im Gesicht
verkrochen. Blut lief aus dem schwarzen Loch, wo fruher
Mund und Nase gewesen waren.

»Reicht dir das als Coupstab, Arschloch?«

Ich buckte mich uber ihn, um zu prufen, ob er noch
atmete. Schwach, aber immerhin. Auf dem Beton lagen ein
paar Zahne. Sie sahen aus wie winzige gelbe Grabsteine.
Ich sammelte sie ein und steckte sie in meine Hosentasche.
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Ich offnete die Tur zu der Bude, die unsere Regierung als
Haus bezeichnet. Drohnende Rapmusik und der Geruch von
gebratenem Fleisch empfingen mich. Mein Neffe Nathan
hatte sich einen Hamburger gebraten und tunkte gerade
ein Stuck Brot ins Fett in der Pfanne. Die kurzen schwarzen
Haare standen ihm vom Kopf ab und bildeten einen
Kontrast zu seiner leicht gebraunten Haut und den
hellbraunen Augen. Er trug sein Lieblingssweatshirt, ein
verwaschen blauer Hoodie mit dem Maskottchen der
Schule - ein Falke - auf der Brust. Die Musik war so laut,
dass er mich erst bemerkte, als ich ihm einen Finger in die
Rippen stield.

Nathan wohnte seit drei Jahren bei mir, nachdem seine
Mutter - meine Schwester Sybil - bei einem Autounfall ums
Leben gekommen war. Sein Vater hatte sich schon lange
davor aus dem Staub gemacht, und ich hatte es niemals
zugelassen, dass man den Jungen zu Pflegeeltern gab oder
ins Internat steckte. Sybil war auf dem Weg zur Arbeit
gewesen, als ein Wagen frontal in ihr Auto gerast war. Ich
war derjenige, der Nathan erzahlen musste, dass seine
Mom nun im Reich der Geister war. Seinen
Gesichtsausdruck werde ich nie vergessen.

Inzwischen war Nathan vierzehn und hatte sich wieder
einigermalSen gefangen. Nach dem Tod seiner Mutter hatte
er oft die Schule geschwanzt und mit Freunden die eine
oder andere Autoscheibe eingeschlagen. Die Schule wurde
ihm nichts mehr bringen, hatte er damals getont, er wurde
ein beruhmter indianischer Rapper werden - der rote



Tupac. Das sei in Ordnung, hatte ich erwidert, aber wenn
ich noch eine kaputte Scheibe bezahlen musste, wurde ich
seine Spielekonsole verkaufen. Seit Neuestem redete er
nun davon, dass er aufs College gehen wollte. Bei einer
Infoveranstaltung in der Schule hatte ihm ein Student von
der nahe gelegenen Uni Feuer unterm Hintern gemacht.
Ob das Feuer lange brennen wurde, wusste ich nicht, aber
ich bewahrte die Halfte des Geldes, das ich mit meinen
Jobs verdiente, nun in einem Red-Wing-Schuhkarton hinten
in der Abstellkammer auf. Fruher hatte ich fast mein
gesamtes Geld versoffen, aber die Zeiten waren vorbei. Ich
hatte das Trinken ein fur alle Mal aufgegeben. Das
gesparte Geld wurde Nathans College finanzieren. In
unserer Familie ware er der Erste, der studierte.

»Hallo, alter Mann«, sagte er. Als er das Brot aus dem
heilSen Fett zog, landete ein Tropfen auf meinem Unterarm.
Es fuhlte sich an wie die scharfe Spitze eines Messers.

»Kannst du den Scheild da leiser machen?« Ich zeigte auf
die Boombox auf der Arbeitsplatte.

»Das ist kein Scheils!« Er grinste. »Das ist oldschool
Biggie.«

»Yeah, wie du meinst, mach’s einfach aus.« Ich riss mir
ebenfalls ein Stuck von dem Brot ab und sah mich nach
etwas Essbarem um. »Ist noch was von dem Kase da?«

»Nee, aber du kannst davon was abhaben.« Das Pfund
Hackfleisch, das ich vor einer Woche gekauft hatte, war
beim Braten fast zu einem Nichts geschrumpft. Ich nahm
mit dem Brot etwas SofSe auf, und das Fett hinterliels
Schlieren auf dem Teller wie ein leckgeschlagener
Oltanker.

»Was war denn bei dir los?«, fragte er. Sein
Gesichtsausdruck verriet mir, dass ich schlimm aussah. In
den Spiegel wurde ich furs Erste lieber nicht schauen.

»Hab mich mit dem Motorrad hingelegt.«



»Ach so.« Er wandte sich wieder seinem Brot zu.

»Ist noch Aspirin da?« Ich spurte, wie sich der Schmerz
langsam in meinem Rucken und der Nierengegend
ausbreitete. Der nachste Tag wurde sehr unschon werden.

»Glaube nicht«, sagte er. Manchmal hatten wir gerade
genug Geld fur Klopapier, fur Luxusartikel wie
Schmerztabletten reichte es fast nie.

»Und - wie war’s heute in der Schule?«

»Wie immer. «

Ich hatte nicht damit gerechnet, irgendetwas von ihm zu
erfahren. Nathan war immer schweigsam gewesen, doch
seit dem letzten Jahr blockte er fast jedes Gesprach mit mir
sofort ab. Wenn ich etwas uber ihn wissen wollte, musste
ich seinen besten Freund Jimmy ausfragen. Aus
irgendeinem Grund quatschte Jimmy gern mit mir, wahrend
Nathan eine Mauer um sich herum zog. Vielleicht offnete er
sich Jimmys Ina, wenn er bei ihnen zu Hause war. Trotzdem
versuchte ich immer wieder, ihm jede noch so kleine
Information aus der Nase zu ziehen.

»Lest ihr in der Schule noch das Zuma-Buch?«

» Zuya«, erwiderte er. »Nein, damit sind wir durch.«

»Ach ja, stimmt, Zuya.« Die Schule hatte ein Buch uber
die Traditionen der Lakota in den Lehrplan aufgenommen -
eines der wenigen Bucher zu dem Thema, das von einem
echten Lakota und keinem Weillen geschrieben worden
war. Nathan hatte es gehasst, weil es, wie er meinte,
kitschig und albern war. Aber ich hatte gesehen, dass er es
abends auf seinem Bett gelesen hatte, statt wie ublich
Videospiele zu spielen oder sich zum zwanzigsten Mal
denselben Horrorfilm anzusehen.

»Was lest ihr denn jetzt?«

»Irgendwas von Shakespeare. Verstehe kein Wort. «

In meiner Schulzeit hatte ich solche Sachen auch nicht
verstanden, aber ich wusste, er durfte nicht so schnell



aufgeben.

»Vielleicht kannst du dir den Film besorgen? Damit du
der Geschichte besser folgen kannst?«

»Ja, vielleicht.«

Ich gab es auf und machte mich auf die Suche nach einer
Packung Tylenol.

»Ah, ich wollte dich was fragen«, sagte Nathan. »Darf ich
morgen Abend das Auto haben? Bitte?«

Wenn er den Ford Pinto nicht wie sonst als Blechhaufen
bezeichnete, wollte er ihn wirklich dringend haben. Mal
ganz abgesehen davon, dass er das Wort Bitte benutzt
hatte. Ich hatte ihm vor zwei Jahren das Autofahren
beigebracht, lieS ihn aber noch nicht auf mein uraltes
Kawasaki-Motorrad. In South Dakota durften Kids ab
vierzehn Auto fahren, und die Tribal Cops druckten
aullerdem noch ein Auge zu. Im Reservat sah man daher
etliche jungere Kids hinter dem Lenkrad.

»Was hast du vor? Mit Jimmy Highschoolmadchen
aufreilsen?«

Er schaute verlegen nach unten. »Nee, morgen ist im
Center so eine Party. Paar Kumpel von mir gehen hin.«

»Okay, aber wahrscheinlich musst du tanken. Bis zur
Stadt und wieder zuruck wird’s kaum reichen.«

Er strahlte wie ein Spielautomat beim Jackpot.

»Und kein Bier, sonst kriegst du von mir einen Tritt in
den Hinterng, sagte ich.

Er wollte in sein Zimmer gehen, blieb aber kurz stehen.
»Fast vergessen. Dein Freund Tommy war hier. Er muss mit
dir reden, sagt er. Meinte, du gehst nicht ans Telefon. Ich
soll dir sagen, er ist spater im Center und du sollst
vorbeikommen, wenn du Zeit hast.«

Shit, was war jetzt wieder los?

Ich schaute auf mein Handy. Tommy hatte es dreimal
versucht. Ich rief zuruck, aber er ging nicht ran. Das



uberraschte mich nicht. Im Reservat war Handyempfang
das reinste Glucksspiel. Kurz uberlegte ich, ihn warten zu
lassen, aber ich brauchte dringend eine Zigarette, also
wurde ich in die Stadt fahren. Vielleicht half mir dort
jemand mit einer Excedrin aus.

Ich nahm das Motorrad, damit im Pinto noch genug
Benzin fur Nathan blieb. Auf der Fahrt dachte ich an meine
Schwester Sybil. Sie hatte es im Leben nicht leicht gehabt.
Ihr Dreckskerl von einem Mann hatte sie nach Nathans
Geburt verlassen und war nach Kalifornien abgehauen. Sie
hatte im Buro der Reservatsverwaltung gearbeitet und dort
gerade so viel verdient, dass es furs Essen reichte. Deshalb
hatte sie zusatzlich Ketten und Ohrringe aus Perlen
hergestellt und verkauft. Und sie war nebenbei zur
Abendschule gegangen, um ihren Highschoolabschluss
nachzumachen. Leider hatte ich ihr nicht so oft geholfen,
wie ich es hatte tun mussen, aber ich hatte eigene
Probleme gehabt. Nach einer besonders schlimmen Nacht
ging ich meistens zu Sybil und Nathan. Dann sagte sie, ich
musse was essen, und kochte mir Bohnensuppe und Kaffee.
Wahrend sie fur die Schule lernte, spielte ich mit dem
Jungen. An solchen Tagen konnte ich mir vorstellen, wie es
ware, eine richtige Familie zu haben. Jetzt fiel mir ein
Gesprach ein, das Sybil und ich kurz vor ihrem Tod gefuhrt
hatten.

Virgil, weilsSt du noch, wie wir als Kinder immer Winter
Counts gemalt haben, wie die aus der alten Zeit?

Ja, glaub schon.

Winter Counts - das alte Kalendersystem der Lakota. Ich
hatte die Bilder in den Kalendern immer geliebt; jedes
symbolisierte das wichtigste Ereignis eines Jahres. Als
Kinder hatten Sybil und ich mit Buntstiften und Papier
unseren eigenen Kalender gezeichnet.



Weilst du noch, welches Symbol wir fiir das Jahr benutzt
haben, in dem Mom gestorben ist?

Warum fragst du?

Welil es wichtiqg ist, sich zu erinnern.

So wichtig ist das nicht.

Und ob! Ich glaube, ich fange an, Mom zu vergessen.

Du wirst nur alter. Da kann man sich nicht mehr so gut
an Sachen von friher erinnern.

Friiher hab ich mir alles merken konnen. Jetzt ist es so,
als wirde alles verschwinden und Iin meinem Kopf
unscharfwerden. Erst letzte Woche hab ich getrdumt, ich
gehe aus dem Rez weqg und komme nie wieder zuruck.

Yeah, und wo bist du hin? Paris?

Ich kann mich nicht erinnern, KlugscheilSer ... Aber der
Traum war so echt. Ein Adler ist im Haus herumgeflogen
und hat angefangen zu reden. Sein Schnabel hat sich nicht
bewegt, aber ich wusste trotzdem, was er sagt. Der Adler
hat gesagt, ich soll mich bereit machen, weil ich bald
wegmuss, auf eine Reise. Ich hab gefragt, wie lange ich
weqg sein wirde, aber er wollte es mir nicht sagen, sondern
hat mich nur mit seinen seltsamen Augen angeguckt. Ich
hab gefragt, ob Nathan mitkommt, aber da ist er
weggeflogen.

Hey, du weilst schon, dass man von dem Quatsch
irgendwann durchdreht?

Ich habe gelacht und versucht, sie aufzuheitern, aber sie
hat nur weggeschaut.

Ich stellte meine Maschine vor dem Eingang des
Community Center ab und steckte die Schlussel in die
Hosentasche. Das Center war ein grauer Kasten mit
Kunststofffenstern, die so trube waren wie die vom grunen
Star befallenen Augen eines alten Mannes. Im Reservat
war es der zentrale Treffpunkt. Fur die Teenies gab es



einen Billardtisch, fur die Senioren ein paar Tische und
Sessel. Tagsuber hing mindestens ein Dutzend Teenager
dort ab, tauschte sich aus und flirtete. Und die Senioren
beklagten sich uber die jungen Leute und redeten uber alte
Zeiten.

Ich ging zum Basketballfeld, wo etwa zwanzig Teenies
und zehn Erwachsene herumstanden, und schlangelte mich
zwischen den Menschentrauben hindurch. Zwei Jungs
versuchten sich an Freestyle-Rap, aber es klang selbst fur
meine Rock’'n’Roll-Ohren ziemlich lahm. Ich hielt die Augen
offen, ob jemand da war, der wegen einer alten
Auseinandersetzung noch sauer auf mich sein konnte. Noch
mehr Probleme konnte ich an diesem Abend nicht
gebrauchen.

Dann entdeckte ich Tommy, von einigen auch »Ik-Tommy«
genannt, nach der listigen Spinne aus den Lakota-Marchen.
Wir waren seit der Highschool befreundet, hatten uns aber
vorubergehend aus den Augen verloren, weil er wegen
schwerer Korperverletzung zwei Jahre im Gefangnis von
Sioux Falls gesessen hatte. Vor vier Jahren hatten drei
Collegejungs in Rapid City gesehen, wie Tommy im Park ein
Bier getrunken hatte, und sich gedacht, sie konnten einen
betrunkenen Indianer zum Spals ein bisschen schikanieren.
Doch Tommy war nicht betrunken und hatte sich nichts
gefallen lassen. Auch wenn er sonst fur jeden Quatsch zu
haben war, legte man sich mit ihm besser nicht an. Die
Collegejungs hatten Tommy herumgeschubst, aber er hatte
einem von ihnen eine Dose Axe Bodyspray aus der Tasche
gezogen und ins Gesicht gerammt. Obwohl Tommy auf
Notwehr pladierte, entschied der Staatsanwalt, eine
Spraydose sei eine gefahrliche Waffe, und verurteilte
Tommy zu zwei Jahren Gefangnis. Dort schloss Tommy sich
einer Gruppe von radikalen Natives an und las Bucher von
Vine Deloria und anderen indianischen Autoren. Vor einem



Jahr war er entlassen worden und wollte mich seitdem
uberzeugen, bei seiner Aktivistengruppe mitzumachen,
aber so etwas war nicht mein Ding.

»Yo, Homes!«, rief er und kam auf mich zu. Sein
schmachtiger Korper wurde von den langen, schwarzen
Haaren nahezu eingehullt, und seine Jeansjacke hatte
dermalSen viele Locher und Risse, dass sie ihn wohl kaum
noch vor Kalte schutzte. Dazu trug er alte, schwarzweild
karierte Vans. Allerdings war der Linke vorne aufgeplatzt,
und der grolse Zeh ragte heraus.

»Hey, Tommy.«

»Hab draulSen ein paar Bierchen gebunkert, wenn du
magst.« Er roch, als hatte er schon etliche intus.

»Nein, danke.« Ich schnappte mir einen Plastikstuhl und
setzte mich. Aus lauter Gewohnheit klopfte ich meine
Taschen nach Zigaretten ab. Tommy rauchte nicht, ihn
musste ich also gar nicht erst anschnorren.

»Hab ich dir schon von dem Buch erzahlt, das ich lese?
For Indigenous Eyes Only? Echt der Hammer. Ist namlich
so, dass wir alle wie bescheuert kolonialisiert wurden.
Bevor die WeilSen kamen, hatten wir keine Gesetze. Weil
wir keine brauchten. Jobs brauchten wir auch nicht, weil
wir unser Essen selbst gejagt haben! Stimmt doch, oder?«

»Alter, du hast doch seit Jahren keinen Job«, erwiderte
ich, wahrend ich die Gegend nach jemandem abscannte,
der mir vielleicht eine Zigarette geben wurde.

»Darum geht’s doch gar nicht! Jobs sind was fur Idioten.
Ich meine, wir sehen die Welt eben anders als die, ah,
Kolonisierer. Bei denen geht’s nur darum, Sachen zu
kaufen, Dinge zu besitzen. Was passiert, wenn weilSe Kids
Geburtstag haben?« Er sah mich erwartungsvoll an.

»Sie essen Kuchen?«

»Nein, Alter! Sie kriegen Geschenke! Tonnenweise
Geschenke!«



»Aber wir schenken unseren Kids doch auch was zum
Geburtstag.«

»Weil wir kolonialisiert wurden. Das meine ich doch. Was
machen Natives bei einer Namenszeremonie?«

»Sie geben dem Kind einen Lakota-Namen?«

»Ja, schon, das meine ich aber nicht. Ich meine, dass sie
Geschenke verteilen! Bevor der Geistername verkundet
wird. Davon rede ich. Indianische Kids verteilen Geschenke
an die Gaste, sie selbst kriegen nichts. So machen es die
Natives.«

»Nicht jeder Indianer bekommt einen Geisternamenc,
warf ich ein. »Ich habe nie einen bekommen.«

»Dann wird es Zeit! Zeit, dass du den roten Weg gehst.
Komm doch nachstes Mal mit zum AIM-Treffen und lerne
Leute kennen.«

»Ich uberleg’s mir.« Ich sah, dass die Ersten die Halle
verlielSen.

»Oder komm im Sommer mal mit zum Sun Dance.
Vielleicht findest du zu dir selbst. Ware das nicht cool?
Hoka!«

»Du weilst, was ich von dem Bullshit halte. Um einen
Baum rumzutanzen wird mir auch nicht helfen.«

Tommy sah mich mitleidig an. »Homeboy, irgendwann
wirst auch du den Schopfer horen. Ganz sicher.«

Sein Gequatsche wurde mir langsam zu viel. Ich wollte
los, ein bisschen Geld zusammenkratzen und Zigaretten
kaufen. »Nathan meinte, du wolltest mir was erzahlen. Was
gibt’s?«

»Ach ja. Letztens hab ich Ben Short Bear gesehen. Er will
mit dir reden, dringend. Meinte, er hat dich gesucht.«

»Was will er denn?«

»Keine Ahnung. Sagte, es ware wichtig - klang, als hatte
er einen Job fur dich oder so.«



Seltsam. Ben Short Bear war Mitglied des Tribal Council,
unserer Stammesregierung, und machte normalerweise
einen groflen Bogen um mich. Bei unserer letzten
Begegnung hatte er mich sogar hochkant aus seinem Buro
rausgeworfen. Das war kurz, nachdem seine Tochter Marie
mit mir Schluss gemacht hatte. Sie hatte gesagt, ich sei ein
Arschloch und sie hatte etwas Besseres verdient.

Ich hatte ihr nicht widersprochen.

Als ich das Community Center verliels, sah ich einen Mann,
der einem kleinen Jungen ein Shirt anzog, und musste an
meinen Vater denken. Im Lauf der Zeit waren meine
Erinnerungen an ihn verblasst, aber bei bestimmten
Dingen tauchte sein Gesicht wieder vor mir auf. An einiges
konnte ich mich allerdings noch gut erinnern. Er hatte mir
gezeigt, wie man sich die Schuhe zubindet. Wie man einen
Baseball wirft, wie man Hammer und Schraubenzieher
benutzt, wie man eine Landkarte liest. Und ich wusste
noch, wie sicher ich mich nachts gefuhlt hatte, weil ich
wusste, dass er in meiner Nahe war.

An das schreckliche Jahr konnte ich mich auch noch gut
erinnern. Dass er krank war, wusste ich. Erst spater erfuhr
ich, dass er Bauchspeicheldrusenkrebs hatte. Das ist wohl
die schlimmste Art, weil sie innerhalb weniger Monate
streuen kann. Mein Vater magerte in einem solchen Tempo
ab, dass er bald nicht mehr aussah wie er selbst. Ich weils
noch, er musste sich standig ubergeben, und weil ich keine
Ahnung hatte, wie schlimm es um ihn stand, glaubte ich, er
hatte getrunken. Jahre danach erklarte mir meine Mutter,
die Arzte im Rez seien so schlecht, dass sie den Krebs erst
diagnostiziert hatten, als es langst zu spat war. Ich
googelte die Krankheit, und wie es aussah, hatte man
sowieso nicht viel dagegen tun konnen. Doch meine Mutter
gab den Arzten die Schuld an seinem Tod.



In den letzten Monaten seines Lebens war mein Vater zu
mude, um uberhaupt aufzustehen, und hatte standig
Schmerzen. So furchtbare Schmerzen, dass man es in
seiner Nahe kaum aushielt. Ich fuhlte mich nutzlos, weil ich
ihm nicht helfen konnte. Und ich hatte Angst, uberhaupt
nur an die Moglichkeit zu denken, dass er sterben konnte,
und Angst, mit einem anderen Menschen daruber zu reden.

Irgendwann nahm ich meinen Mut zusammen und fragte
den Medizinmann, wie ich meinem Vater helfen konnte. Der
Heilige Mann stand bei unseren Leuten in hohem Ansehen,
und ich wusste, er wurde mir den richtigen Rat geben. Er
sagte, ich solle in den Wald gehen und beten. Mindestens
einen Tag und eine Nacht sollte ich dortbleiben. Wahrend
des Betens durfte ich weder essen noch trinken. Er sagte,
es wurde ein Tier kommen und mir eine Botschaft
uberbringen, in der es moglicherweise um Heilung ging.
Erst dann sollte ich meine Gebete beenden und nach Hause
gehen. AulSerdem sollte ich versuchen, nicht zu schlafen,
sondern nur den Vogeln und Tieren zuhoren und
ununterbrochen beten.

Nach dem Gesprach fuhlte ich mich wie ein Held, obwohl
ich mit dem Beten noch gar nicht begonnen hatte. Ich
stellte mir vor, was meine Mutter und meine Schwester
sagen wurden, wenn ich zuruckkam und ihnen klar wurde,
dass ich meinen Vater gerettet hatte. Schnell rannte ich
nach Hause und packte ein paar Sachen zusammen. Die
Vorstellung, nachts allein im Wald zu sein, jagte mir Angst
ein, aber ich sagte mir, dass es sich hinterher auszahlen
wurde. Meiner Mutter erzahlte ich, ich wurde mit meinem
besten Freund zelten gehen. Sie war in solcher Sorge um
meinen Vater, dass sie mich ohne eine weitere Frage ziehen
liels.

An den ersten Tag im Wald erinnere ich mich kaum. Ich
weilS nur, dass mir, obwohl ich mich auf die Gebete



konzentrierte, wahnsinnig langweilig war. Ganz allein zu
sein, mit niemandem zu reden, nicht fernzusehen und keine
Musik zu horen, war ziemlich hart. Der Hunger und Durst
waren unertraglich, und es fiel mir schwer, mich auf etwas
anderes als meinen leeren Bauch zu konzentrieren. Ich
fantasierte von Hamburgern, Pommes, Fry Bread, Eis.
Obwohl ich mich bemuhte, wach zu bleiben, schlief ich
irgendwann ein und wachte erst im Morgengrauen wieder
auf. Am zweiten Tag lag ich fast die ganze Zeit mit
angewinkelten Beinen auf dem Boden, hielt mir den Bauch
und versuchte, nicht zu weinen.

Am dritten Tag dachte ich nicht mehr an Essen. Ich
betete und fragte mich, was ich gegen die Krankheit
meines Vaters tun konnte. Obwohl ich wach war, hatte ich
das Gefuhl, zu traumen. Irgendwann schlief ich tatsachlich
ein und hatte echt seltsame Traume. Ich traumte, ein
Hirsch kame an meinem Zelt vorbei, nur hatte er zwei
Gesichter. Das machte mir solche Angst, dass ich mich von
dem Tier wegdrehte. Spater traumte ich, dass aus dem
Norden ein weiller Falke angeflogen kam und mir vom
Leben meines Vaters erzahlte. Offenbar wollte der Vogel
mir sagen, ich solle mir keine Sorgen machen und nach
Hause gehen.

Als ich aufwachte, fand ich, ich ware lange genug im
Wald gewesen, und brach auf. Ich wollte nur noch etwas
essen und dann so schnell wie moglich zum Medizinmann
gehen, damit ich ihm von den Traumen erzahlen konnte. Er
wurde mir sagen, was sie bedeuteten und wie ich meinen
Vater retten konnte. Doch als ich zu Hause ankam, merkte
ich sofort, dass etwas nicht stimmte. Auf dem Hof standen
fremde Autos, unsere Hunde waren nirgends zu sehen.
Drinnen erzahlte mir meine Mutter, dass mein Vater
wahrend meiner Abwesenheit gestorben war. Sie umarmte
mich und sagte, es sei okay. Aber das war es nicht. Ich war



nicht da gewesen, als er gestorben war, hatte mich nicht
von ihm verabschieden konnen.

Wahrend ich mit den Tranen kampfte, schaute ich auf
meine Hande. Ich wollte etwas zu meiner Mutter sagen,
brachte aber kein Wort hervor. Ich hatte geglaubt, mit
meinen Gebeten die Geister anzulocken und meinen Vater
zu retten. In Wahrheit hatte ich nur meine Chance vertan,
ihm Trost zu spenden, als er die Reise zu ihnen antrat.

Damals wurde mir klar, dass die alten Gebrauche der
Natives - die Zeremonien, Gebete, Weisheiten - nicht mehr
wert sind als Pferdemist. Ich hatte meine Familie retten
wollen und mich dabei nur zum Affen gemacht. Und ich
schwor mir, niemals wieder auf die hohlen Rituale
hereinzufallen, sondern mich nur noch auf mich selbst zu
verlassen.

Meine Schwester hatte mir ein Buschel brennenden
Salbei gereicht. Ich warf es auf den Boden und trat das
Feuer aus. Auch als es langst erloschen war, trampelte ich
noch darauf herum. Meine Mutter schaute mir die ganze
Zeit zu. Ich machte weiter, bis sich die Pflanze aufgelost
hatte und auf dem Boden nur ein gruner Fleck und in der
Luft ein bittersulSer Geruch zuruckblieben.
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Am Tag nach meinem Ausflug zum Community Center sal’
ich in der Bar und schaute mir ein Basketballspiel im
Fernsehen an, wahrend ich auf Ben Short Bear wartete.
Wie ich gehort hatte, wollte er sich zum Prasidenten des
Tribal Council wahlen lassen, was mich nicht weiter
uberraschte. Ben war ehrgeizig, deshalb war es ihm wohl
auch nicht recht gewesen, dass ich mit seiner Tochter
zusammen gewesen war. Obwohl er es niemals
ausgesprochen hatte, wunschte er sich fur Marie einen
Arzt oder Anwalt oder wenigstens einen Mann mit
richtigem Job.

»Hallo, Virgil.«

Ich trank den letzten Schluck Cola und drehte mich zu
ihm um. Er sah aus, als kame er direkt von einer Sitzung:
dunkelbrauner Blazer und Bolo Tie mit silbernem Adler.
Und er hatte sich einen dunnen Schnurrbart wachsen
lassen, dessen Farbe an das Arschloch eines Hunds
erinnerte.

»Councilman.« Ich nickte ihm zu.

Er runzelte die Stirn und setzte sich neben mich. »Lassen
Sie doch die formliche Anrede und nennen Sie mich einfach
Ben.« Er gab dem Barmann ein Zeichen, ihm ein Bier zu
bringen, und legte einen Zwanziger auf den Tresen.
»Danke, dass Sie Zeit fur mich haben.«

»Tommy meinte, Sie hatten einen Job fur mich.«

Sein Blick verfinsterte sich, und er trank einen Schluck
Bier. »Haben Sie von diesem Jungen von der Highschool



gehort, der vor ein paar Wochen gestorben ist? Paul Ghost
Horse?«

»Ja, glaube schon.«

»Wie es heilst, war es wieder mal Selbstmord. Traurig,
oder? Aber es ist nicht wahr. Wie ich zufallig weils, war es
eine Uberdosis Heroin.«

Er zog die Augenbrauen hoch, wartete darauf, dass ich
etwas erwiderte.

»Verstehe. Aber ich dachte, es geht um einen Job.« Ich
liels einen Eiswurfel in meinen Mund gleiten.

»Kennen Sie Rick Crow?«

Und ob ich ihn kannte. Rick Crow war ein echtes Stuck
Scheilse - ein fieser Saufer, Dieb und Lugner. Er hatte
immer irgendwelche krummen Geschafte am Laufen. Doch
vor allem war er der Anfuhrer der Kids gewesen, die mich
in der Schule gepiesackt hatten. Er war der Konig der
Schulhoftyrannen gewesen und hatte es immer auf die
Schwacheren abgesehen. Damals war ich der Schwachste
gewesen. Heute nicht mehr.

»Ich mochte, dass Sie ihn aufspuren und ihm den Kopf
geraderucken. Der Mistkerl schleppt den Scheild namlich
ins Rez. Superstarkes Zeug aus Mexiko.«

»Sicher?«, fragte ich. »Hab davon nichts gehort. Gras, ja.
Aber kein Heroin.«

Das konnte nicht stimmen. Rick Crow vertickte Alkohol,
kein Smack. Er kaufte kistenweise Bud Light in Nebraska
und verkaufte die Flaschen einzeln an die Trinker im
Reservat. Hin und wieder fuhr er auch nach Denver,
besorgte Pot und warf es bei uns auf den Markt. Soweit ich
wusste, lielS er von starkeren Sachen die Finger.

»Er zieht das Geschaft gerade erst auf«, sagte Ben.
»Deshalb mussen wir es sofort unterbinden.«

»Warum gehen Sie nicht zur Tribal Police?«



»Das wissen Sie genau. Selbst wenn die ihn erwischen,
darf unser Gericht ihn maximal zu einer Gefangnisstrafe
von einem Jahr verurteilen. Das bringt also nichts.«

Damit hatte er recht. »Warum gehen Sie dann nicht
gleich zu den Feds?«

Er schnaubte verachtlich. »Solange es nicht um Mord
geht, kruimmen die doch keinen Finger. AulSserdem gibt es
bisher keine stichhaltigen Beweise, dass er die Drogen
verschiebt.«

»Und woher wissen Sie es dann?«

»Ich hab so meine Quellen.« Er trank das Bier aus und
versuchte, den Barmann auf sich aufmerksam zu machen.

»Selbst wenn es stimmt«, sagte ich, »warum soll
ausgerechnet er aus dem Verkehr gezogen werden? Wenn
Sie mal hart durchgreifen wollen, gibt es hier an jeder Ecke
jemand, der andere Drogen vertickt. Gras wird einem ja
quasi hinterhergeworfen.«

Er schaute mich finster an. »Einigen von uns geht das
Reservat eben nicht am Arsch vorbei. Oder der tote Junge.
Der Unterschied zwischen Gras und Heroin ist gewaltig.
AulSlerdem waren meine Wahler und Wahlerinnen nicht
gerade begeistert, wenn sich die harten Drogen weiter
ausbreiten.«

Die anstehende Wahl. Jetzt begriff ich, warum Ben mit
den H-Dealern aufraumen wollte. Eine Sache war mir
allerdings immer noch nicht klar.

»Aber wenn Sie punkten wollen, indem Sie die Typen aus
dem Verkehr ziehen, warum beauftragen Sie dann mich?
Wenn ich ihn zum Aufhoren bringe, weilS am Ende ja
niemand, dass es Thre Idee war.«

Ben winkte nach dem Barmann, wieder ohne Erfolg. »Ich
will das Zeug hier weghaben, egal wie.« Er schnippte mit
den Fingern. »Mal ehrlich - wenn noch mehr Kids eine



