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Ich lehnte mich auf dem Sitz meines alten Ford Pinto
zurück und lauschte dem Lärm, der aus dem Depot drang,
der einzigen Kneipe im gesamten Reservat. Während ich
den Laden beobachtete, gingen etliche Native Americans
und weiße Rancher hinein. Wie ich wusste, war Guv
Yellowhawk mit seinen Kumpel bereits drinnen und kippte
Biere und Schnäpse. Guv unterrichtete an der
Reservatschule alle möglichen Ballsportarten. Den
Gerüchten nach trat er seinen Schülern, Jungs wie
Mädchen, dabei gelegentlich etwas zu nahe. Ich wollte
abwarten, bis er volltrunken war, damit die Party richtig
losgehen konnte. In meinem Kofferraum lagen ein
Baseballschläger und Schlagringe, doch würden sie
wahrscheinlich gar nicht zum Einsatz kommen. Guv war ein
fettes Stück Scheiße mit einer Fry-Bread-Wampe so riesig
wie der Arsch eines Büffels.

Der Vater eines Mädchens aus der Schule hatte mich
angeheuert, damit ich Guv krankenhausreif schlug. Guv
hatte sich auf der Toilette an die Tochter herangeschlichen,
sie zu Boden geworfen und vergewaltigt. Die Eltern hatten
sich beim Direktor der Schule beschwert, aber Guv kam
aus einer der mächtigsten Familien im Reservat, und die
Schule hatte sich geweigert, disziplinarische Maßnahmen
gegen ihn zu ergreifen. Der Direktor hatte den Eltern sogar
mit einer Anzeige wegen Verleumdung gedroht. Die Tribal
Police war machtlos. Das Ahnden schwerer Straftaten fiel
in den Zuständigkeitsbereich der Feds, und sofern es sich
nicht um Mord handelte, mischten die sich nicht ein. Das



verängstigte Mädchen traute sich nicht mehr in die Schule,
und Guv konnte weiterhin Kinder belästigen und
missbrauchen.

Bei diesem Job verzichtete ich auf die Bezahlung. In den
meisten anderen Fällen verlangte ich einen Hunderter für
jeden Zahn, den ich ausschlug, und jeden Knochen, den ich
brach. Doch Guv würde ich umsonst in den Hintern treten.
Ich hasste ihn seit Jahren – schon als Teenager war er ein
mieses Arschloch gewesen, das andere Kids terrorisierte,
und mit Vorliebe Iyeskas wie mich. Natürlich war Guv
immer nur mit seiner Gang unterwegs; ich konnte mich
nicht daran erinnern, dass er jemals allein gekämpft hätte.
Das würde sich heute Abend ändern.

»Gimme Shelter« von den Stones wurde aus der Tür der
Bar über den Parkplatz geweht, und Songfetzen blieben
wie Geister in meinem Kopf zurück. Ich zündete mir eine
Zigarette an und wartete. Früher oder später musste Guv
herauskommen.

Eine Stunde später sah ich ihn aus der Bar wanken. Er
grölte irgendein Lied mit. Leise stieg ich aus dem Auto und
versteckte mich hinter seinem glänzend neuen Pick-up.
Damit keiner eine Delle in dem teuren Schlitten hinterließ,
hatte er ihn ganz weit hinten auf dem Parkplatz abgestellt.
Mir kam das sehr gelegen – so konnte ich ihn in die Mangel
nehmen, ohne dass seine Saufkumpane was mitbekamen.

Ich trat aus dem Schatten. Guv trug verwaschene Jeans
und ein T-Shirt mit dem Maskottchen der Fighting Sioux.
Seine Augen waren glasig, und er stank nach Bier. Ich
konnte das Muttermal auf seiner Stirn sehen, es hatte die
Form eines winzigen Tomahawks.

»Hey, Guv.«
»Was is?« Er spähte ins Dunkle, konnte mich aber wohl

nicht erkennen.
»Ich bin’s. Virgil.«



»Wer?«
»Virgil Wounded Horse.«
»Oh. Wolltest du was trinken? Die Bar hat grade

zugemacht.«
»Ja, weiß ich. Hab auf dich gewartet.«
»Wieso?«
»Wegen Grace Little Thunder.«
Seine Miene verfinsterte sich. »Hab sie nicht gesehen.«
»Da hab ich was anderes gehört.«
»Ich kümmere mich um die Wakanheja. Bringe ihnen bei,

was es heißt, Lakota zu sein. Einige Eltern wissen das nicht
zu schätzen.«

»Die Welt ist ganz schön ungerecht, was?« Ich versperrte
Guv den Weg zu seinem Pick-up.

»Ich bringe den Kindern Sachen bei, helfe ihren Familien.
Manchmal wollen sie mehr, als ich ihnen geben kann.«

»Der Heilige Guv.«
»Nein, nur ein Mensch.«
»Ein Mensch, der Jungs gern in den Arsch fickt und

Mädchen befingert.«
»Du weißt doch, wie Kids sind. Die wollen immer

Aufmerksamkeit. Sie erfinden was, und die Leute machen
ein Mordsgeschrei.«

»Dann haben die anderen auch alles nur erfunden? Hab
von dir und dem kleinen Joey Dupree gehört.«

Guv wollte an mir vorbeigehen. »Ich brauch so ’n Scheiß
nicht. Hab noch nie gesehen, dass du der Oyate geholfen
hast. Wie ich gehört hab, machst du gar nichts für die
Gemeinschaft. Wenn du dich wegen irgendwas beschweren
willst, dann geh doch zu Direktor Smith. Ich werd jetzt
fahren.«

»Glaub ich nicht.«
»Weißt du was, du Pisser? Die Eltern von Grace Little

Thunder sind Vollprolls. Die Mutter säuft und der Vater hat



seit zehn Jahren nicht gearbeitet.«
»Das Mädchen ist erst neun.«
»Leck mich. Was geht dich das ...«
Ich schoss eine harte Rechte auf Guvs Körpermitte ab.

Die Wucht des Schlags hätte die meisten umgehauen, aber
sein massiger Bauch fing sie ab.

»Scheiß Iyeska!«, knurrte Guv und holte aus.
Ich wich zur Seite aus und donnerte Guv die Faust gegen

den Kiefer.
Er schüttelte den Kopf wie ein nasser Hund. Wieso stand

der Mistkerl immer noch? Ich überlegte, den
Baseballschläger zu holen, da schoss mir ein brutaler
Schmerz in die Seite. Ein Nierenhaken, dann noch einer,
fester als der erste. Stromstöße. Nervenimpulse. Oben
bleiben, nicht zu Boden gehen, sonst ist es aus. Taumelnd,
benommen suchte ich nach einer neuen Strategie, aber
mein Hirn war wie ein Eisberg, der sich im Wasser auf und
ab bewegte.

»Scheißhalbblut!«, schrie Guv.
Ich spürte seinen Speichel auf meinem Gesicht, dann lag

ich auf dem Boden. Shit. Er trat mir in den Rücken, wieder
und wieder, jeder Tritt hatte die Wucht eines
Presslufthammers. Ich versuchte, durch die Wolke in
meinem Hirn zu manövrieren. Guv keuchte, ihm ging
langsam der Sprit aus. Schnapp dir seine Beine, dachte ich.

Ich schlang einen Arm um seine Knöchel und zog. Mit
einem dumpfen Knall landete er auf dem Boden, und ich
nutzte die Gelegenheit. Ich sprang auf, packte seinen
rechten Arm und drehte ihn so lange nach hinten, bis ich
einen Widerstand spürte. Dann drehte ich ihn noch ein
Stück weiter.

»Wie gefällt dir das, Wichser?«, schrie ich.
Guv schaute zu mir hoch. »Fick dich, Halbblut.«



Er hatte Eier, das musste man ihm lassen. Ich dachte an
die Zeit in der Highschool, als ich noch klein und
schmächtig gewesen war. Dachte an die unzähligen Male,
als Guv und die anderen »Vollblut«-Indianer sich auf mich
gestürzt und verprügelt hatten, an meine wütenden
Tränen, an die Demütigung, die mich noch heute
verfolgten.

Kurz überlegte ich, ob ich Gnade vor Recht ergehen
lassen sollte. So machte man es als Lakota, oder?
Wacantognaka war eine unserer sieben Tugenden – sie
bedeutete Gnade, Güte, Vergebung Mitgefühl. Das hatten
uns die Lehrer in der Schule beigebracht. Von ihnen hatten
wir gelernt, dass der Krieger als der mutigste und
ehrenvollste galt, der seinen Feind mit dem Coupstab
berührte und freiließ. Der Legende nach hatte sogar Crazy
Horse seinen Mut bewiesen, indem er einen Pawnee-
Krieger, den er über einen Fluss verfolgt hatte, nicht
getötet, sondern ihm in Anerkennung seiner Tapferkeit die
Freiheit geschenkt hatte. Wenn ich mich nach dem Lakota-
Verständnis ehrenhaft verhalten wollte, musste ich Guv
jetzt gehen lassen.

Drauf geschissen.
Ich drehte seinen Arm weiter nach hinten, bis er mit

grauenhaftem Knirschen aus der Gelenkpfanne sprang.
Dann holte ich mit dem Fuß aus und trat Guv mit voller
Wucht gegen die Wange, sodass sein Kopf nach hinten
ruckte. Ich riss das Knie hoch und rammte ihm den
Stiefelabsatz ins Gesicht. Zähne zerbrachen knackend wie
Kartoffelchips. Ich ging in die Hocke und packte ihn an den
Haaren.

»Hör mir gut zu, Drecksack. Wenn du in der Schule noch
einmal ein Kind anfasst, schneide ich dir den Schwanz ab
und stecke ihn dir tief in den Hals. Verstanden?«



Er sagte nichts. Sein linkes Auge war zugeschwollen und
blutig, seine Nase war verschwunden, hatte sich im Gesicht
verkrochen. Blut lief aus dem schwarzen Loch, wo früher
Mund und Nase gewesen waren.

»Reicht dir das als Coupstab, Arschloch?«
Ich bückte mich über ihn, um zu prüfen, ob er noch

atmete. Schwach, aber immerhin. Auf dem Beton lagen ein
paar Zähne. Sie sahen aus wie winzige gelbe Grabsteine.
Ich sammelte sie ein und steckte sie in meine Hosentasche.
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Ich öffnete die Tür zu der Bude, die unsere Regierung als
Haus bezeichnet. Dröhnende Rapmusik und der Geruch von
gebratenem Fleisch empfingen mich. Mein Neffe Nathan
hatte sich einen Hamburger gebraten und tunkte gerade
ein Stück Brot ins Fett in der Pfanne. Die kurzen schwarzen
Haare standen ihm vom Kopf ab und bildeten einen
Kontrast zu seiner leicht gebräunten Haut und den
hellbraunen Augen. Er trug sein Lieblingssweatshirt, ein
verwaschen blauer Hoodie mit dem Maskottchen der
Schule – ein Falke – auf der Brust. Die Musik war so laut,
dass er mich erst bemerkte, als ich ihm einen Finger in die
Rippen stieß.

Nathan wohnte seit drei Jahren bei mir, nachdem seine
Mutter – meine Schwester Sybil – bei einem Autounfall ums
Leben gekommen war. Sein Vater hatte sich schon lange
davor aus dem Staub gemacht, und ich hätte es niemals
zugelassen, dass man den Jungen zu Pflegeeltern gab oder
ins Internat steckte. Sybil war auf dem Weg zur Arbeit
gewesen, als ein Wagen frontal in ihr Auto gerast war. Ich
war derjenige, der Nathan erzählen musste, dass seine
Mom nun im Reich der Geister war. Seinen
Gesichtsausdruck werde ich nie vergessen.

Inzwischen war Nathan vierzehn und hatte sich wieder
einigermaßen gefangen. Nach dem Tod seiner Mutter hatte
er oft die Schule geschwänzt und mit Freunden die eine
oder andere Autoscheibe eingeschlagen. Die Schule würde
ihm nichts mehr bringen, hatte er damals getönt, er würde
ein berühmter indianischer Rapper werden – der rote



Tupac. Das sei in Ordnung, hatte ich erwidert, aber wenn
ich noch eine kaputte Scheibe bezahlen müsste, würde ich
seine Spielekonsole verkaufen. Seit Neuestem redete er
nun davon, dass er aufs College gehen wollte. Bei einer
Infoveranstaltung in der Schule hatte ihm ein Student von
der nahe gelegenen Uni Feuer unterm Hintern gemacht.
Ob das Feuer lange brennen würde, wusste ich nicht, aber
ich bewahrte die Hälfte des Geldes, das ich mit meinen
Jobs verdiente, nun in einem Red-Wing-Schuhkarton hinten
in der Abstellkammer auf. Früher hatte ich fast mein
gesamtes Geld versoffen, aber die Zeiten waren vorbei. Ich
hatte das Trinken ein für alle Mal aufgegeben. Das
gesparte Geld würde Nathans College finanzieren. In
unserer Familie wäre er der Erste, der studierte.

»Hallo, alter Mann«, sagte er. Als er das Brot aus dem
heißen Fett zog, landete ein Tropfen auf meinem Unterarm.
Es fühlte sich an wie die scharfe Spitze eines Messers.

»Kannst du den Scheiß da leiser machen?« Ich zeigte auf
die Boombox auf der Arbeitsplatte.

»Das ist kein Scheiß!« Er grinste. »Das ist oldschool
Biggie.«

»Yeah, wie du meinst, mach’s einfach aus.« Ich riss mir
ebenfalls ein Stück von dem Brot ab und sah mich nach
etwas Essbarem um. »Ist noch was von dem Käse da?«

»Nee, aber du kannst davon was abhaben.« Das Pfund
Hackfleisch, das ich vor einer Woche gekauft hatte, war
beim Braten fast zu einem Nichts geschrumpft. Ich nahm
mit dem Brot etwas Soße auf, und das Fett hinterließ
Schlieren auf dem Teller wie ein leckgeschlagener
Öltanker.

»Was war denn bei dir los?«, fragte er. Sein
Gesichtsausdruck verriet mir, dass ich schlimm aussah. In
den Spiegel würde ich fürs Erste lieber nicht schauen.

»Hab mich mit dem Motorrad hingelegt.«



»Ach so.« Er wandte sich wieder seinem Brot zu.
»Ist noch Aspirin da?« Ich spürte, wie sich der Schmerz

langsam in meinem Rücken und der Nierengegend
ausbreitete. Der nächste Tag würde sehr unschön werden.

»Glaube nicht«, sagte er. Manchmal hatten wir gerade
genug Geld für Klopapier, für Luxusartikel wie
Schmerztabletten reichte es fast nie.

»Und – wie war’s heute in der Schule?«
»Wie immer.«
Ich hatte nicht damit gerechnet, irgendetwas von ihm zu

erfahren. Nathan war immer schweigsam gewesen, doch
seit dem letzten Jahr blockte er fast jedes Gespräch mit mir
sofort ab. Wenn ich etwas über ihn wissen wollte, musste
ich seinen besten Freund Jimmy ausfragen. Aus
irgendeinem Grund quatschte Jimmy gern mit mir, während
Nathan eine Mauer um sich herum zog. Vielleicht öffnete er
sich Jimmys Ina, wenn er bei ihnen zu Hause war. Trotzdem
versuchte ich immer wieder, ihm jede noch so kleine
Information aus der Nase zu ziehen.

»Lest ihr in der Schule noch das Zuma-Buch?«
»Zuya«, erwiderte er. »Nein, damit sind wir durch.«
»Ach ja, stimmt, Zuya.« Die Schule hatte ein Buch über

die Traditionen der Lakota in den Lehrplan aufgenommen –
eines der wenigen Bücher zu dem Thema, das von einem
echten Lakota und keinem Weißen geschrieben worden
war. Nathan hatte es gehasst, weil es, wie er meinte,
kitschig und albern war. Aber ich hatte gesehen, dass er es
abends auf seinem Bett gelesen hatte, statt wie üblich
Videospiele zu spielen oder sich zum zwanzigsten Mal
denselben Horrorfilm anzusehen.

»Was lest ihr denn jetzt?«
»Irgendwas von Shakespeare. Verstehe kein Wort.«
In meiner Schulzeit hatte ich solche Sachen auch nicht

verstanden, aber ich wusste, er durfte nicht so schnell



aufgeben.
»Vielleicht kannst du dir den Film besorgen? Damit du

der Geschichte besser folgen kannst?«
»Ja, vielleicht.«
Ich gab es auf und machte mich auf die Suche nach einer

Packung Tylenol.
»Äh, ich wollte dich was fragen«, sagte Nathan. »Darf ich

morgen Abend das Auto haben? Bitte?«
Wenn er den Ford Pinto nicht wie sonst als Blechhaufen

bezeichnete, wollte er ihn wirklich dringend haben. Mal
ganz abgesehen davon, dass er das Wort Bitte benutzt
hatte. Ich hatte ihm vor zwei Jahren das Autofahren
beigebracht, ließ ihn aber noch nicht auf mein uraltes
Kawasaki-Motorrad. In South Dakota durften Kids ab
vierzehn Auto fahren, und die Tribal Cops drückten
außerdem noch ein Auge zu. Im Reservat sah man daher
etliche jüngere Kids hinter dem Lenkrad.

»Was hast du vor? Mit Jimmy Highschoolmädchen
aufreißen?«

Er schaute verlegen nach unten. »Nee, morgen ist im
Center so eine Party. Paar Kumpel von mir gehen hin.«

»Okay, aber wahrscheinlich musst du tanken. Bis zur
Stadt und wieder zurück wird’s kaum reichen.«

Er strahlte wie ein Spielautomat beim Jackpot.
»Und kein Bier, sonst kriegst du von mir einen Tritt in

den Hintern«, sagte ich.
Er wollte in sein Zimmer gehen, blieb aber kurz stehen.

»Fast vergessen. Dein Freund Tommy war hier. Er muss mit
dir reden, sagt er. Meinte, du gehst nicht ans Telefon. Ich
soll dir sagen, er ist später im Center und du sollst
vorbeikommen, wenn du Zeit hast.«

Shit, was war jetzt wieder los?
Ich schaute auf mein Handy. Tommy hatte es dreimal

versucht. Ich rief zurück, aber er ging nicht ran. Das



überraschte mich nicht. Im Reservat war Handyempfang
das reinste Glücksspiel. Kurz überlegte ich, ihn warten zu
lassen, aber ich brauchte dringend eine Zigarette, also
würde ich in die Stadt fahren. Vielleicht half mir dort
jemand mit einer Excedrin aus.

Ich nahm das Motorrad, damit im Pinto noch genug
Benzin für Nathan blieb. Auf der Fahrt dachte ich an meine
Schwester Sybil. Sie hatte es im Leben nicht leicht gehabt.
Ihr Dreckskerl von einem Mann hatte sie nach Nathans
Geburt verlassen und war nach Kalifornien abgehauen. Sie
hatte im Büro der Reservatsverwaltung gearbeitet und dort
gerade so viel verdient, dass es fürs Essen reichte. Deshalb
hatte sie zusätzlich Ketten und Ohrringe aus Perlen
hergestellt und verkauft. Und sie war nebenbei zur
Abendschule gegangen, um ihren Highschoolabschluss
nachzumachen. Leider hatte ich ihr nicht so oft geholfen,
wie ich es hätte tun müssen, aber ich hatte eigene
Probleme gehabt. Nach einer besonders schlimmen Nacht
ging ich meistens zu Sybil und Nathan. Dann sagte sie, ich
müsse was essen, und kochte mir Bohnensuppe und Kaffee.
Während sie für die Schule lernte, spielte ich mit dem
Jungen. An solchen Tagen konnte ich mir vorstellen, wie es
wäre, eine richtige Familie zu haben. Jetzt fiel mir ein
Gespräch ein, das Sybil und ich kurz vor ihrem Tod geführt
hatten.

Virgil, weißt du noch, wie wir als Kinder immer Winter
Counts gemalt haben, wie die aus der alten Zeit?

Ja, glaub schon.
Winter Counts – das alte Kalendersystem der Lakota. Ich

hatte die Bilder in den Kalendern immer geliebt; jedes
symbolisierte das wichtigste Ereignis eines Jahres. Als
Kinder hatten Sybil und ich mit Buntstiften und Papier
unseren eigenen Kalender gezeichnet.



Weißt du noch, welches Symbol wir für das Jahr benutzt
haben, in dem Mom gestorben ist?

Warum fragst du?
Weil es wichtig ist, sich zu erinnern.
So wichtig ist das nicht.
Und ob! Ich glaube, ich fange an, Mom zu vergessen.
Du wirst nur älter. Da kann man sich nicht mehr so gut

an Sachen von früher erinnern.
Früher hab ich mir alles merken können. Jetzt ist es so,

als würde alles verschwinden und in meinem Kopf
unscharfwerden. Erst letzte Woche hab ich geträumt, ich
gehe aus dem Rez weg und komme nie wieder zurück.

Yeah, und wo bist du hin? Paris?
Ich kann mich nicht erinnern, Klugscheißer … Aber der

Traum war so echt. Ein Adler ist im Haus herumgeflogen
und hat angefangen zu reden. Sein Schnabel hat sich nicht
bewegt, aber ich wusste trotzdem, was er sagt. Der Adler
hat gesagt, ich soll mich bereit machen, weil ich bald
wegmuss, auf eine Reise. Ich hab gefragt, wie lange ich
weg sein würde, aber er wollte es mir nicht sagen, sondern
hat mich nur mit seinen seltsamen Augen angeguckt. Ich
hab gefragt, ob Nathan mitkommt, aber da ist er
weggeflogen.

Hey, du weißt schon, dass man von dem Quatsch
irgendwann durchdreht?

Ich habe gelacht und versucht, sie aufzuheitern, aber sie
hat nur weggeschaut.

Ich stellte meine Maschine vor dem Eingang des
Community Center ab und steckte die Schlüssel in die
Hosentasche. Das Center war ein grauer Kasten mit
Kunststofffenstern, die so trübe waren wie die vom grünen
Star befallenen Augen eines alten Mannes. Im Reservat
war es der zentrale Treffpunkt. Für die Teenies gab es



einen Billardtisch, für die Senioren ein paar Tische und
Sessel. Tagsüber hing mindestens ein Dutzend Teenager
dort ab, tauschte sich aus und flirtete. Und die Senioren
beklagten sich über die jungen Leute und redeten über alte
Zeiten.

Ich ging zum Basketballfeld, wo etwa zwanzig Teenies
und zehn Erwachsene herumstanden, und schlängelte mich
zwischen den Menschentrauben hindurch. Zwei Jungs
versuchten sich an Freestyle-Rap, aber es klang selbst für
meine Rock’n’Roll-Ohren ziemlich lahm. Ich hielt die Augen
offen, ob jemand da war, der wegen einer alten
Auseinandersetzung noch sauer auf mich sein konnte. Noch
mehr Probleme konnte ich an diesem Abend nicht
gebrauchen.

Dann entdeckte ich Tommy, von einigen auch »Ik-Tommy«
genannt, nach der listigen Spinne aus den Lakota-Märchen.
Wir waren seit der Highschool befreundet, hatten uns aber
vorübergehend aus den Augen verloren, weil er wegen
schwerer Körperverletzung zwei Jahre im Gefängnis von
Sioux Falls gesessen hatte. Vor vier Jahren hatten drei
Collegejungs in Rapid City gesehen, wie Tommy im Park ein
Bier getrunken hatte, und sich gedacht, sie könnten einen
betrunkenen Indianer zum Spaß ein bisschen schikanieren.
Doch Tommy war nicht betrunken und hatte sich nichts
gefallen lassen. Auch wenn er sonst für jeden Quatsch zu
haben war, legte man sich mit ihm besser nicht an. Die
Collegejungs hatten Tommy herumgeschubst, aber er hatte
einem von ihnen eine Dose Axe Bodyspray aus der Tasche
gezogen und ins Gesicht gerammt. Obwohl Tommy auf
Notwehr plädierte, entschied der Staatsanwalt, eine
Spraydose sei eine gefährliche Waffe, und verurteilte
Tommy zu zwei Jahren Gefängnis. Dort schloss Tommy sich
einer Gruppe von radikalen Natives an und las Bücher von
Vine Deloria und anderen indianischen Autoren. Vor einem



Jahr war er entlassen worden und wollte mich seitdem
überzeugen, bei seiner Aktivistengruppe mitzumachen,
aber so etwas war nicht mein Ding.

»Yo, Homes!«, rief er und kam auf mich zu. Sein
schmächtiger Körper wurde von den langen, schwarzen
Haaren nahezu eingehüllt, und seine Jeansjacke hatte
dermaßen viele Löcher und Risse, dass sie ihn wohl kaum
noch vor Kälte schützte. Dazu trug er alte, schwarzweiß
karierte Vans. Allerdings war der Linke vorne aufgeplatzt,
und der große Zeh ragte heraus.

»Hey, Tommy.«
»Hab draußen ein paar Bierchen gebunkert, wenn du

magst.« Er roch, als hätte er schon etliche intus.
»Nein, danke.« Ich schnappte mir einen Plastikstuhl und

setzte mich. Aus lauter Gewohnheit klopfte ich meine
Taschen nach Zigaretten ab. Tommy rauchte nicht, ihn
musste ich also gar nicht erst anschnorren.

»Hab ich dir schon von dem Buch erzählt, das ich lese?
For Indigenous Eyes Only? Echt der Hammer. Ist nämlich
so, dass wir alle wie bescheuert kolonialisiert wurden.
Bevor die Weißen kamen, hatten wir keine Gesetze. Weil
wir keine brauchten. Jobs brauchten wir auch nicht, weil
wir unser Essen selbst gejagt haben! Stimmt doch, oder?«

»Alter, du hast doch seit Jahren keinen Job«, erwiderte
ich, während ich die Gegend nach jemandem abscannte,
der mir vielleicht eine Zigarette geben würde.

»Darum geht’s doch gar nicht! Jobs sind was für Idioten.
Ich meine, wir sehen die Welt eben anders als die, äh,
Kolonisierer. Bei denen geht’s nur darum, Sachen zu
kaufen, Dinge zu besitzen. Was passiert, wenn weiße Kids
Geburtstag haben?« Er sah mich erwartungsvoll an.

»Sie essen Kuchen?«
»Nein, Alter! Sie kriegen Geschenke! Tonnenweise

Geschenke!«



»Aber wir schenken unseren Kids doch auch was zum
Geburtstag.«

»Weil wir kolonialisiert wurden. Das meine ich doch. Was
machen Natives bei einer Namenszeremonie?«

»Sie geben dem Kind einen Lakota-Namen?«
»Ja, schon, das meine ich aber nicht. Ich meine, dass sie

Geschenke verteilen! Bevor der Geistername verkündet
wird. Davon rede ich. Indianische Kids verteilen Geschenke
an die Gäste, sie selbst kriegen nichts. So machen es die
Natives.«

»Nicht jeder Indianer bekommt einen Geisternamen«,
warf ich ein. »Ich habe nie einen bekommen.«

»Dann wird es Zeit! Zeit, dass du den roten Weg gehst.
Komm doch nächstes Mal mit zum AIM-Treffen und lerne
Leute kennen.«

»Ich überleg’s mir.« Ich sah, dass die Ersten die Halle
verließen.

»Oder komm im Sommer mal mit zum Sun Dance.
Vielleicht findest du zu dir selbst. Wäre das nicht cool?
Hoka!«

»Du weißt, was ich von dem Bullshit halte. Um einen
Baum rumzutanzen wird mir auch nicht helfen.«

Tommy sah mich mitleidig an. »Homeboy, irgendwann
wirst auch du den Schöpfer hören. Ganz sicher.«

Sein Gequatsche wurde mir langsam zu viel. Ich wollte
los, ein bisschen Geld zusammenkratzen und Zigaretten
kaufen. »Nathan meinte, du wolltest mir was erzählen. Was
gibt’s?«

»Ach ja. Letztens hab ich Ben Short Bear gesehen. Er will
mit dir reden, dringend. Meinte, er hat dich gesucht.«

»Was will er denn?«
»Keine Ahnung. Sagte, es wäre wichtig – klang, als hätte

er einen Job für dich oder so.«



Seltsam. Ben Short Bear war Mitglied des Tribal Council,
unserer Stammesregierung, und machte normalerweise
einen großen Bogen um mich. Bei unserer letzten
Begegnung hatte er mich sogar hochkant aus seinem Büro
rausgeworfen. Das war kurz, nachdem seine Tochter Marie
mit mir Schluss gemacht hatte. Sie hatte gesagt, ich sei ein
Arschloch und sie hätte etwas Besseres verdient.

Ich hatte ihr nicht widersprochen.

Als ich das Community Center verließ, sah ich einen Mann,
der einem kleinen Jungen ein Shirt anzog, und musste an
meinen Vater denken. Im Lauf der Zeit waren meine
Erinnerungen an ihn verblasst, aber bei bestimmten
Dingen tauchte sein Gesicht wieder vor mir auf. An einiges
konnte ich mich allerdings noch gut erinnern. Er hatte mir
gezeigt, wie man sich die Schuhe zubindet. Wie man einen
Baseball wirft, wie man Hammer und Schraubenzieher
benutzt, wie man eine Landkarte liest. Und ich wusste
noch, wie sicher ich mich nachts gefühlt hatte, weil ich
wusste, dass er in meiner Nähe war.

An das schreckliche Jahr konnte ich mich auch noch gut
erinnern. Dass er krank war, wusste ich. Erst später erfuhr
ich, dass er Bauchspeicheldrüsenkrebs hatte. Das ist wohl
die schlimmste Art, weil sie innerhalb weniger Monate
streuen kann. Mein Vater magerte in einem solchen Tempo
ab, dass er bald nicht mehr aussah wie er selbst. Ich weiß
noch, er musste sich ständig übergeben, und weil ich keine
Ahnung hatte, wie schlimm es um ihn stand, glaubte ich, er
hätte getrunken. Jahre danach erklärte mir meine Mutter,
die Ärzte im Rez seien so schlecht, dass sie den Krebs erst
diagnostiziert hatten, als es längst zu spät war. Ich
googelte die Krankheit, und wie es aussah, hätte man
sowieso nicht viel dagegen tun können. Doch meine Mutter
gab den Ärzten die Schuld an seinem Tod.



In den letzten Monaten seines Lebens war mein Vater zu
müde, um überhaupt aufzustehen, und hatte ständig
Schmerzen. So furchtbare Schmerzen, dass man es in
seiner Nähe kaum aushielt. Ich fühlte mich nutzlos, weil ich
ihm nicht helfen konnte. Und ich hatte Angst, überhaupt
nur an die Möglichkeit zu denken, dass er sterben konnte,
und Angst, mit einem anderen Menschen darüber zu reden.

Irgendwann nahm ich meinen Mut zusammen und fragte
den Medizinmann, wie ich meinem Vater helfen konnte. Der
Heilige Mann stand bei unseren Leuten in hohem Ansehen,
und ich wusste, er würde mir den richtigen Rat geben. Er
sagte, ich solle in den Wald gehen und beten. Mindestens
einen Tag und eine Nacht sollte ich dortbleiben. Während
des Betens durfte ich weder essen noch trinken. Er sagte,
es würde ein Tier kommen und mir eine Botschaft
überbringen, in der es möglicherweise um Heilung ging.
Erst dann sollte ich meine Gebete beenden und nach Hause
gehen. Außerdem sollte ich versuchen, nicht zu schlafen,
sondern nur den Vögeln und Tieren zuhören und
ununterbrochen beten.

Nach dem Gespräch fühlte ich mich wie ein Held, obwohl
ich mit dem Beten noch gar nicht begonnen hatte. Ich
stellte mir vor, was meine Mutter und meine Schwester
sagen würden, wenn ich zurückkam und ihnen klar wurde,
dass ich meinen Vater gerettet hatte. Schnell rannte ich
nach Hause und packte ein paar Sachen zusammen. Die
Vorstellung, nachts allein im Wald zu sein, jagte mir Angst
ein, aber ich sagte mir, dass es sich hinterher auszahlen
würde. Meiner Mutter erzählte ich, ich würde mit meinem
besten Freund zelten gehen. Sie war in solcher Sorge um
meinen Vater, dass sie mich ohne eine weitere Frage ziehen
ließ.

An den ersten Tag im Wald erinnere ich mich kaum. Ich
weiß nur, dass mir, obwohl ich mich auf die Gebete



konzentrierte, wahnsinnig langweilig war. Ganz allein zu
sein, mit niemandem zu reden, nicht fernzusehen und keine
Musik zu hören, war ziemlich hart. Der Hunger und Durst
waren unerträglich, und es fiel mir schwer, mich auf etwas
anderes als meinen leeren Bauch zu konzentrieren. Ich
fantasierte von Hamburgern, Pommes, Fry Bread, Eis.
Obwohl ich mich bemühte, wach zu bleiben, schlief ich
irgendwann ein und wachte erst im Morgengrauen wieder
auf. Am zweiten Tag lag ich fast die ganze Zeit mit
angewinkelten Beinen auf dem Boden, hielt mir den Bauch
und versuchte, nicht zu weinen.

Am dritten Tag dachte ich nicht mehr an Essen. Ich
betete und fragte mich, was ich gegen die Krankheit
meines Vaters tun konnte. Obwohl ich wach war, hatte ich
das Gefühl, zu träumen. Irgendwann schlief ich tatsächlich
ein und hatte echt seltsame Träume. Ich träumte, ein
Hirsch käme an meinem Zelt vorbei, nur hatte er zwei
Gesichter. Das machte mir solche Angst, dass ich mich von
dem Tier wegdrehte. Später träumte ich, dass aus dem
Norden ein weißer Falke angeflogen kam und mir vom
Leben meines Vaters erzählte. Offenbar wollte der Vogel
mir sagen, ich solle mir keine Sorgen machen und nach
Hause gehen.

Als ich aufwachte, fand ich, ich wäre lange genug im
Wald gewesen, und brach auf. Ich wollte nur noch etwas
essen und dann so schnell wie möglich zum Medizinmann
gehen, damit ich ihm von den Träumen erzählen konnte. Er
würde mir sagen, was sie bedeuteten und wie ich meinen
Vater retten konnte. Doch als ich zu Hause ankam, merkte
ich sofort, dass etwas nicht stimmte. Auf dem Hof standen
fremde Autos, unsere Hunde waren nirgends zu sehen.
Drinnen erzählte mir meine Mutter, dass mein Vater
während meiner Abwesenheit gestorben war. Sie umarmte
mich und sagte, es sei okay. Aber das war es nicht. Ich war



nicht da gewesen, als er gestorben war, hatte mich nicht
von ihm verabschieden können.

Während ich mit den Tränen kämpfte, schaute ich auf
meine Hände. Ich wollte etwas zu meiner Mutter sagen,
brachte aber kein Wort hervor. Ich hatte geglaubt, mit
meinen Gebeten die Geister anzulocken und meinen Vater
zu retten. In Wahrheit hatte ich nur meine Chance vertan,
ihm Trost zu spenden, als er die Reise zu ihnen antrat.

Damals wurde mir klar, dass die alten Gebräuche der
Natives – die Zeremonien, Gebete, Weisheiten – nicht mehr
wert sind als Pferdemist. Ich hatte meine Familie retten
wollen und mich dabei nur zum Affen gemacht. Und ich
schwor mir, niemals wieder auf die hohlen Rituale
hereinzufallen, sondern mich nur noch auf mich selbst zu
verlassen.

Meine Schwester hatte mir ein Büschel brennenden
Salbei gereicht. Ich warf es auf den Boden und trat das
Feuer aus. Auch als es längst erloschen war, trampelte ich
noch darauf herum. Meine Mutter schaute mir die ganze
Zeit zu. Ich machte weiter, bis sich die Pflanze aufgelöst
hatte und auf dem Boden nur ein grüner Fleck und in der
Luft ein bittersüßer Geruch zurückblieben.
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Am Tag nach meinem Ausflug zum Community Center saß
ich in der Bar und schaute mir ein Basketballspiel im
Fernsehen an, während ich auf Ben Short Bear wartete.
Wie ich gehört hatte, wollte er sich zum Präsidenten des
Tribal Council wählen lassen, was mich nicht weiter
überraschte. Ben war ehrgeizig, deshalb war es ihm wohl
auch nicht recht gewesen, dass ich mit seiner Tochter
zusammen gewesen war. Obwohl er es niemals
ausgesprochen hätte, wünschte er sich für Marie einen
Arzt oder Anwalt oder wenigstens einen Mann mit
richtigem Job.

»Hallo, Virgil.«
Ich trank den letzten Schluck Cola und drehte mich zu

ihm um. Er sah aus, als käme er direkt von einer Sitzung:
dunkelbrauner Blazer und Bolo Tie mit silbernem Adler.
Und er hatte sich einen dünnen Schnurrbart wachsen
lassen, dessen Farbe an das Arschloch eines Hunds
erinnerte.

»Councilman.« Ich nickte ihm zu.
Er runzelte die Stirn und setzte sich neben mich. »Lassen

Sie doch die förmliche Anrede und nennen Sie mich einfach
Ben.« Er gab dem Barmann ein Zeichen, ihm ein Bier zu
bringen, und legte einen Zwanziger auf den Tresen.
»Danke, dass Sie Zeit für mich haben.«

»Tommy meinte, Sie hätten einen Job für mich.«
Sein Blick verfinsterte sich, und er trank einen Schluck

Bier. »Haben Sie von diesem Jungen von der Highschool



gehört, der vor ein paar Wochen gestorben ist? Paul Ghost
Horse?«

»Ja, glaube schon.«
»Wie es heißt, war es wieder mal Selbstmord. Traurig,

oder? Aber es ist nicht wahr. Wie ich zufällig weiß, war es
eine Überdosis Heroin.«

Er zog die Augenbrauen hoch, wartete darauf, dass ich
etwas erwiderte.

»Verstehe. Aber ich dachte, es geht um einen Job.« Ich
ließ einen Eiswürfel in meinen Mund gleiten.

»Kennen Sie Rick Crow?«
Und ob ich ihn kannte. Rick Crow war ein echtes Stück

Scheiße – ein fieser Säufer, Dieb und Lügner. Er hatte
immer irgendwelche krummen Geschäfte am Laufen. Doch
vor allem war er der Anführer der Kids gewesen, die mich
in der Schule gepiesackt hatten. Er war der König der
Schulhoftyrannen gewesen und hatte es immer auf die
Schwächeren abgesehen. Damals war ich der Schwächste
gewesen. Heute nicht mehr.

»Ich möchte, dass Sie ihn aufspüren und ihm den Kopf
geraderücken. Der Mistkerl schleppt den Scheiß nämlich
ins Rez. Superstarkes Zeug aus Mexiko.«

»Sicher?«, fragte ich. »Hab davon nichts gehört. Gras, ja.
Aber kein Heroin.«

Das konnte nicht stimmen. Rick Crow vertickte Alkohol,
kein Smack. Er kaufte kistenweise Bud Light in Nebraska
und verkaufte die Flaschen einzeln an die Trinker im
Reservat. Hin und wieder fuhr er auch nach Denver,
besorgte Pot und warf es bei uns auf den Markt. Soweit ich
wusste, ließ er von stärkeren Sachen die Finger.

»Er zieht das Geschäft gerade erst auf«, sagte Ben.
»Deshalb müssen wir es sofort unterbinden.«

»Warum gehen Sie nicht zur Tribal Police?«



»Das wissen Sie genau. Selbst wenn die ihn erwischen,
darf unser Gericht ihn maximal zu einer Gefängnisstrafe
von einem Jahr verurteilen. Das bringt also nichts.«

Damit hatte er recht. »Warum gehen Sie dann nicht
gleich zu den Feds?«

Er schnaubte verächtlich. »Solange es nicht um Mord
geht, krümmen die doch keinen Finger. Außerdem gibt es
bisher keine stichhaltigen Beweise, dass er die Drogen
verschiebt.«

»Und woher wissen Sie es dann?«
»Ich hab so meine Quellen.« Er trank das Bier aus und

versuchte, den Barmann auf sich aufmerksam zu machen.
»Selbst wenn es stimmt«, sagte ich, »warum soll

ausgerechnet er aus dem Verkehr gezogen werden? Wenn
Sie mal hart durchgreifen wollen, gibt es hier an jeder Ecke
jemand, der andere Drogen vertickt. Gras wird einem ja
quasi hinterhergeworfen.«

Er schaute mich finster an. »Einigen von uns geht das
Reservat eben nicht am Arsch vorbei. Oder der tote Junge.
Der Unterschied zwischen Gras und Heroin ist gewaltig.
Außerdem wären meine Wähler und Wählerinnen nicht
gerade begeistert, wenn sich die harten Drogen weiter
ausbreiten.«

Die anstehende Wahl. Jetzt begriff ich, warum Ben mit
den H-Dealern aufräumen wollte. Eine Sache war mir
allerdings immer noch nicht klar.

»Aber wenn Sie punkten wollen, indem Sie die Typen aus
dem Verkehr ziehen, warum beauftragen Sie dann mich?
Wenn ich ihn zum Aufhören bringe, weiß am Ende ja
niemand, dass es Ihre Idee war.«

Ben winkte nach dem Barmann, wieder ohne Erfolg. »Ich
will das Zeug hier weghaben, egal wie.« Er schnippte mit
den Fingern. »Mal ehrlich – wenn noch mehr Kids eine


