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INTRODUCCION

Este libro trata sobre las imdgenes de los varones que surgen en la literatura
peruana y que, atravesadas por un conflicto esencial como miembros de una
sociedad patriarcal, deben encarnar la ley y el poder; sin embargo, estos
personajes, en su mayoria, se enfrentan al hecho de que esa idea —la de
encarnar la ley y el poder— es solo una ficcién. Con frecuencia, en lugar de la
ley, se descubre una corrupcién rampante y, en general, las cosas no son lo que
parecen. Es tal vez por eso que Giuseppe Campuzano, desde El Museo Travesti
del Pert, proclama: «Toda peruanidad es un travestismo» (La Fountain-Stokes,
2009, s/p). Hay dos maneras de interpretar la desafiante proclama de
Campuzano sobre la identidad peruana: o estd hecha de ficciones y disfraces o
es tal que deberfa reconocer el flujo y la diversidad, en contraste con la imagen
estdtica que pretende forjar su ciudadania en un cierto tipo de varén.

En julio del afno 2018, el equipo de reporteros del Instituto de Defensa
Legal (IDL) encabezado por Gustavo Gorriti publicé una serie de grabaciones
telefénicas que revelaban una red de corrupcién en el Consejo Nacional de la
Magistratura (CNM). Este organismo habia sido formado durante el gobierno
de Alberto Fujimori con el objetivo de seleccionar, nombrar, ratificar y destituir
a los jueces y fiscales en el pais, pero fue disuelto a consecuencia de la
corrupcién rampante que los audios publicados por el IDL pusieron al
descubierto. Otros males aquejaban al pais al mismo tiempo, pero, para este
estudio, hay uno particularmente relevante: la violencia de género. Segin la
Escuela de Gobierno y Politicas Pablicas de la PUCP (2019), ese afio se
registraron cifras récords: 149 feminicidios y 304 tentativas de feminicidio en
el pais. Los dos males mencionados, la corrupcién y la violencia de género,
pueden parecer lacras sociales inconexas. Desde algiin punto de vista, lo son.
No sugiero que aquellos acusados de corrupcién hayan también sido acusados
de intentar matar a una mujer; sin embargo, en aquellos audios se revelan
formas de homosocialidad que estdn en la base misma del patriarcado, de la
subordinacién de las mujeres y del tipo de corrupcién que viene destruyendo
las instituciones fundamentales para la democracia en el pais. Me atrevo a
sostener que el andlisis de ciertos textos centrales en nuestra cultura descubren



fracturas esenciales en la construccién de la masculinidad en el Pert y que estas
fracturas se manifiestan tanto en el arraigado cinismo frente a las instituciones
como en la violencia de género omnipresente en la sociedad peruana.

Correlacién no es causalidad; sin embargo, aunque no se muestre una
relacién causal entre la corrupcién y la violencia machista, ambas son
manifestaciones de un patriarcado que carga con una herencia colonial. Ambas
son formas en las que algunos hombres peruanos buscan afirmar su poder: la
corrupcién se normaliza y propaga mediante sistemas de jerarquias que
dependen de complejas relaciones sociales ajenas a cualquier principio
vinculado a un estado de derecho; la violencia sexual se presenta como una
demostracién de fuerza con la que muchos varones se imponen sobre quienes
consideran fisica o emocionalmente débiles. La homosocialidad que facilitd,
entre muchas otras cosas, el sistema de corrupcién descubierto por los audios
publicados por el IDL va de la mano de la homofobia y la misoginia. La
propagacién de la corrupcién y de la violencia de género se sostiene en
actitudes que ponen el propio poder y deseo por encima del respeto a la ley o
del bienestar de la comunidad, especialmente sobre quienes se perciben como
menos importantes y con menos poder.

Los audios registraron en su mayoria conversaciones entre hombres. Hay, es
cierto, alguna esposa y también alguna abogada que aceptard presentarse a un
cargo —al que le prometen serd elegida— con la condicién de votar luego
siempre e incondicionalmente por el candidato del juez que la convocé. Pero
casi todas estas conversaciones son asuntos entre hombres y en ellas la palabra
«hermano» adquiere una particular connotacién: la de reafirmar el vinculo
homosocial sobre el que se erige el acceso al poder. Las transcripciones de los
audios, tal como son recogidas en el articulo «Corte y corrupcién», develan una
relacién de familiaridad que conecta espacios sociales con los espacios laborales
y de la politica (Gorriti, 2018). Esas conversaciones que se inician
frecuentemente con un «Hola, hermano...» incluyen invitaciones a tomar un
trago, a distintos eventos sociales para agasajar a un aliado politico tanto como
directivas explicitas que tienen con fin colocar a un recomendado en algin
puesto que requerirfa concurso o para desplazar a alguien que no sea un devoto
aliado (Gorriti, 2018). Aunque la idea de «hermandad» no implique
necesariamente corrupcién, impone una filiacién artificial sobre la afiliacién
que se supone que sea una forma mds moderna y democrdtica de imaginar la
nacién (Said, 1983; Anderson, 1991). La hermandad masculina que forja las



naciones latinoamericanas, ya lo habia notado Mary Louise Pratt (1990),
domestica a las mujeres y las excluye —junto con otros grupos subalternos—
del acceso a la ciudadania. La forma en que resurgen estos términos en uno de
los escandalos de corrupcién mds grandes de la dltima década pone en
evidencia el poder de la homosocialidad frente a la debilidad de nuestras
instituciones.

La normalizacién de estructuras de poder controladas por hombres supone
también el mantenimiento de las mujeres en posiciones subordinadas. La
violencia fisica y psicoldgica contra las mujeres es una de las formas de control
que las mantiene en esa posicién de subordinacién. Gonzalo Portocarrero —
uno de los pensadores que revel6 la complejidad de la cultura peruana
contempordnea, y a cuyo trabajo le debe mucho este libro— senal6 el
machismo como uno de los ejes principales de la violencia en nuestra cultura.
Segtin Portocarrero, el machismo supone la necesidad de imponerse sobre las
mujeres y sobre otros hombres a través de la fuerza fisica, el valor y la
impulsividad. «Para el hombre modelado por el machismo —dice Portocarrero
— el deseo es la ley» (2007, p. 219). Mds que guiarse por la norma social, la
prioridad es obedecer a los propios deseos e impulsos. Asi, en la base de la
corrupcién y de la violencia de género se encuentra un mismo origen: la
displicencia y la indiferencia ante la ley. El racismo, la jerarquizacién de la
sociedad que se sostiene sobre los constructos de raza, y las diferencias extremas
en la clase social apuntaladas por esas jerarquias son también manifestaciones
de la ausencia de un espiritu democratico. Ante esa ausencia impera el poder de
la fuerza y de la pretendida filiacién fundada en la homosocialidad.
Portocarrero da una clave importante para la comprensién de la masculinidad
en el Pert al establecer la indiferencia ante la ley como uno de los legados
coloniales (2004, 2007, 2010). El mundo criollo era ignorado y
menospreciado por la metrépoli. Esta falta de atencién al cumplimiento de las
normas de la metrépoli dio lugar a una amplia tolerancia para la transgresién
de la ley. Esto crea un «debilitamiento general de la autoridad y de la
credibilidad de los valores en los que se fundamenta el orden social»
(Portocarrero, 2004, p. 211). El andlisis de nuestros productos culturales
muestra el trauma del mundo colonial como una castracién simbdlica.
Siguiendo a Gayatri Spivak (1997), Portocarrero afirma que, como criollos, los
peruanos quedaron atrapados en una posicién poscolonial, revelindose ante la
Corona espafiola que niega su existencia, pero sin poder afirmarse sin el



reconocimiento que esta les otorgaba. Los peruanos, ante el fantasma de la ley,
buscan medrar en los mdrgenes, pero al hacerlo se menoscaban y destruyen los
principios de sociabilidad (2007).

Los estudios sobre la violencia sexual en el Perd realizados por Maria
Cristina Alcalde (2014), Jelke Boesten (2014), Mercedes Criséstomo Meza
(2017), Kimberly Theidon (2004) entre otros, insisten en cémo el racismo y la
clase social estdn imbricados en ella. La violencia sexual de los hombres hacia
las mujeres o hacia hombres que perciben como inferiores manifiesta todos los
efectos de las jerarquias sociales: la voluntad de imponerse sobre el otro o de
hacer valer el propio deseo sobre los cuerpos ajenos. Hablar de racismo en el
Perti supone entender que las nociones de raza son simultineamente muy
arraigadas y relativas. Ya Anibal Quijano (2014) ha mostrado que la categoria
de raza y la modernidad nacen ambas del proceso colonial que permite «la
codificaciéon de las diferencias entre conquistadores y conquistados en [...] una
supuesta diferente estructura biolégica que ubicaba a los unos en situacién
natural de inferioridad respecto de los otros» (p. 778). Desde las ciencias
sociales se constata una persistencia de la idea de raza y de formas de
discriminacidn en torno a estas, pero también se muestra clara evidencia de que
las ideas de raza dependen de muchos otros factores que hardn que se les
adjudique a los mismos individuos distintos atributos raciales, segtin el lugar y
circunstancia en que se encuentran (De la Cadena, 2000; Fuenzalida, 1970;
Quijano, 2014; Santos, 2002 y 2014; Twanama, 2015). Y en relacién con la
jerarquia social que se establece en el sistema de dominacién colonial se
impondrd no solamente la idea de razas superiores y razas inferiores, sino
también la feminizacidn de la raza del grupo dominado. Richard C. Trexler, en
su libro Sex and Conguest: Gendered Violence, Political Order, and the European
Conquest of the Americas, presenta amplia evidencia de que «feminizar» el
cuerpo de los enemigos derrotados, una prdctica militar comin desde la
antigiiedad, no era desconocida entre las sociedades indigenas de las Américas y
continud siendo utilizada durante la conquista (1995). La violacién de los
vencidos, la castracién, circuncisién y otras formas de violencia sexual eran
maneras de marcar al enemigo con una masculinidad mancillada para asi
feminizarlo. Estas pricticas contindan activas, aunque funcionen unicamente
de manera figurativa, en los distintos sistemas simbdlicos de origen patriarcal
como puede verse en el estudio de Eduardo Archetti sobre los insultos entre los
hinchas de fatbol argentino: las imdgenes utilizadas para degradar a los



oponentes provienen de referencias a la sodomizacién, la emasculacién u otras
formas de «feminizar» al adversario (2002). En su articulo «Altering
Masculinities: The Spanish Conquest and the Evolution of the Latin American
Machismo», Michael Hardin (2002) anade que la violacién de mujeres en un
contexto en que son tratadas como propiedad de los hombres es también una
forma de ejercer poder sobre los hombres vencidos.

Rocio Silva Santisteban resume la confluencia de racismo y dominacién
patriarcal en el Pert de la siguiente manera:

la modernidad se ha basado en relacionar estas formas de dominacién: un patriarcado
racionalizado por la estructura laboral y centrado en un imaginario que justificé la esclavitud y la
servidumbre dentro de las légicas eurocentradas y le achacé a la «inferioridad racial» de los
indigenas dominados la justificacién de la violencia de su propia dominacién. Esta situacién
significé, entre otras estrategias de subalternizacién, la de feminizar al indigena (2018, pp. 106-

107).

Silva Santisteban reconoce que las estructuras patriarcales que persisten en el
pais, si bien tomaron tal vez su forma m4s virulenta con la conquista espafola,
ya aparecian en el territorio que hoy reconocemos como peruano desde la
expansién inca frente a las culturas locales. De hecho, Irene Silverblatt (1987),
en su libro Moon, Sun, and Witches, muestra hasta qué punto el Imperio
incaico supuso una distorsién de la dindmica de género entre muchos de los
pueblos que conquistaron. Silverblatt cita abundante evidencia de formas de
parentesco paralelas, matrilineales para las mujeres y patrilineales para los
hombres. Las mujeres podian tener acceso a la tierra de la comunidad, ganado,
agua y otros bienes. Los hombres y las mujeres en el ay//u dividian el trabajo de
acuerdo con su sexo y su edad. Las labores femeninas se percibian como
contribuciones de cada miembro del para la comunidad, al igual que las
masculinas. No se trataba de que la esposa cocinara, hilara y cuidara a los nifios
para su marido. Lo hacian para el bien comun. Segtin Silverblatt, se produce
un cambio radical a través de la expansién del Imperio. Aunque los incas
respetaron en cierta medida los cultos y costumbres locales, también utilizaron
nociones de parentesco para afirmar su poder como «hijos del Sol». Esto
justificaba el tributo que demandaban de cada aylfu. Por otro lado, los
hombres, y no las mujeres, eran contados como jefes de familia en los censos y
eran vistos como de mayor valor, dado que se convertian en soldados al servicio
del inca. Aunque algunas mujeres mantuvieron una posicién de liderazgo,
fueron una pequefa minoria. El poder del Imperio se consolidé como



masculino. Los varones locales vieron la oportunidad de escalar dentro de la
jerarquia local a través de las prebendas recibidas del inca. Silverblatt, siguiendo
con los argumentos planteados por Tom Zuidema en E/ sistema de ceques del
Cuzco: la organizacion de la capital de los Incas (1995), sostiene que los incas
usaron la estructura jerdrquica de la conquista para establecer una élite de
conquistadores (varones al servicio del inca) y por lo tanto hacer de las
poblaciones conquistadas pueblos «femeninos». Estas practicas se hacen mds
acendradas durante la conquista espafola.

El trabajo de Rita Segato (2016) permite entender la transicién que se
produce entre el periodo que ella denomina preintrusién y el que, de acuerdo
con Anibal Quijano, llama colonial/modernidad. En el contacto con el poder
colonial, la aldea y la dualidad de género existente se transforman debido a
factores que sobrevaloran la posicién de los hombres en la comunidad por ser
los intermediarios con el mundo exterior. Esto produce, para Segato, una serie
de efectos:

la emasculacién de los hombres en el ambiente extracomunitario frente al poder de los
administradores blancos; la superinflacién y universalizacién de la esfera publica, habitada
ancestralmente por los hombres, con el derrumbe y privatizacién de la esfera doméstica; y la
binarizacién de la dualidad, resultante de la universalizacién de uno de sus dos términos,
constituido como publico, en oposicién a otro, constituido como privado (p. 113).

Hay que notar que Segato incorpora la categoria «blanco» para todo poder
colonial, aunque ya ha notado Silverblatt que esa sobrevaloracién de lo
masculino habia empezado en el territorio peruano con la expansién inca. Uno
de los mayores aportes de Segato en este ensayo es la distincién entre la
dualidad de roles en las comunidades preintrusién frente al binarismo que
acaba por dividir lo doméstico de lo publico y que privilegia lo publico
mientras desprestigia lo doméstico. El proceso que describe la autora es doble:
mientras que la posicién masculina en la aldea se magnifica desmesuradamente
por su papel de intermediarios del poder externo, se produce una emasculacién
simultdnea de los hombres que son conscientes de la relatividad de su poder, ya
que deben someterse al «dominio soberano del colonizador (p. 116). Segato ve
este proceso de dominacién como violentogénico: el sujeto masculino
colonizado es empoderado en su aldea, pero oprimido frente a los
colonizadores y asi reproduce la dindmica de control que lo subyuga sobre
aquellos que él puede subyugar. Hay que agregar que, como sostiene Anibal
Quijano, uno de los ejes fundamentales del patrén colonial del poder es la



solidificacién de la idea de la raza como una diferencia esencial, bioldgica, entre
conquistados y conquistadores que ubica «a los unos en situacién natural de
inferioridad frente a otros» (2014, p. 778). Para Quijano, la modernidad es un
fenémeno global que es apropiado como una caracteristica de lo europeo, que
ademds se identifica en este proceso con lo blanco y moderno frente a otros
racializados («indios», «negros», «orientales») y no modernos o primitivos. Los
conquistados son vistos como el «otro» en términos raciales —aquel que es
ajeno por su diferencia— y como inferior. Esa inferioridad tiene una indeleble
marca de género: la masculinidad se asocia con el poder y el poder con el ser
«blanco». El poder se convierte en un valor directamente proporcional a la
masculinidad y a la «blancura». Asi, los hombres dominados serdn vistos como
menos blancos y mds femeninos. Esto afectard la forma en que se concibe la
hombria de los hombres mestizos e indigenas y también de manera dramdtica
la de los varones africanos y afrodescendientes.

El resultado del patrén colonial del poder es aquello que Danilo de Assis
Climaco llama un patriarcado dependiente: «un pacto desigual entre las élites
masculinas colonizadoras y los hombres de los pueblos a los que buscaba
colonizar» (2016, p. 53). En el contexto colonial, afirma De Assis Climaco, la
conquista se masculiniza en el sentido de establecer el dominio como
masculino frente a la feminizacién de los dominados: la colonizacién
homogenizé el poder de las autoridades locales impidiendo a las mujeres el
acceso a la tierra, a cargos publicos o a trabajos mejor remunerados. El autor
plantea un elemento importante en el patriarcado dependiente: la colonizacién
en América Latina impone, con ese pacto desigual, un modelo de familia
nuclear sustentada en lo que Silvia Federici llama «el patriarcado del salario»
(2018, p. 17). Federici examina los procesos histéricos y econémicos a través
de los cuales el padre se convierte en el jefe de la familia y el resto de los
miembros son subordinados a él y dependientes de él. Hay que aclarar que,
cuando habla de esta imposicién de un sistema econémico basado en el salario,
Federici estd hablando del siglo XIX europeo. Sin embargo, es posible ver
cémo las distintas maneras en que se otorga el poder econémico y politico a los
hombres a través de las alianzas de poder entre conquistadores (primero incas
frente a las otras sociedades del territorio andino y luego espafoles frente a
todas las poblaciones indigenas), devaldan el trabajo de las mujeres y forjan una
imagen en la que ellas solamente tienen injerencia en el espacio privado,
mientras que los hombres dominan el espacio publico.



Al formular la idea de un patriarcado dependiente, De Assis Climaco (2016)
nos presenta una paradoja: la imposicién del modelo del «patriarcado del
salario» no tiene una correlacién con un sustento politico y econdémico que le
dé un valor real a los varones de sectores dominados. Esos varones que deben
ser jefes de familia no tienen realmente los recursos suficientes para proveer
para ellas y esto tiene como resultado un estado de permanente frustracién. El
autor observa que entre los hombres dominados en una sociedad jerdrquica se
imponen formas de hipermasculinidad —la fuerza fisica, la violencia, el
dominio sexual— para compensar la frustracién de nunca alcanzar el modelo
ideal. Un «patriarcado del salario» no puede funcionar en una sociedad con
poblaciones esclavizadas y explotadas, como las nativas y africanas o
afrodescendientes del territorio peruano. Los procesos de la formacién de
categorias raciales marca a los varones no blancos como excluidos del sistema
en el que los varones deben tener poder, capacidad de proveer y prestigio social.
Ser clasificado como indio, cholo, zambo o cualquier otro término racial lleva
el peso de la asociacién con grupos subalternos que en esa dindmica han sido
feminizados y que potencialmente conduciria a adoptar expresiones de
hipermasculinidad para alejarse del tabt de lo femenino. En el caso de los
afrodescendientes, Martin Nierez (2011) resalta el hecho de que sobre ellos
pesa el estigma de descender de esclavos, apreciados bdsicamente por su
fisicalidad, su fuerza, su capacidad de hacer trabajos pesados y como
«sementales» para reproducir la fuerza de trabajo esclava, mientras se ignoraba
o incluso castigaba el despliegue de sus cualidades intelectuales.

En la sociedad peruana, marcada por jerarquias estamentales construidas en
torno a complejas intersecciones de raza y clase, los varones marcados por su
raza dificilmente acceden a posiciones socioeconémicas de poder (aunque
como lo discuten autores como Sulmont, Twamana y De la Cadena, la
percepcién de la «raza» puede variar segiin circunstancias que permiten el
«blanqueamiento» de quienes se perciben como socioecondmicamente
superiores). Norma Fuller ha observado el complejo balance de las poblaciones
masculinas en el Pert: cuando lo femenino se presenta como frontera simbélica
de lo masculino y los varones no blancos se asocian con lo dominado, se hace
necesario distanciarse de esa asociacién por feminizante. Dice Fuller:

[...] las divisiones étnico/raciales establecen una jerarquia de los cuerpos que infantiliza y feminiza
a los varones de las etnias/razas subordinadas, atribuyéndoles caracteristicas que corresponderian al



