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Vorwort, April 2009, Dalai-Lama

Ich bin glücklich, dass Rebiya Kadeer auch eine
englischsprachige Ausgabe ihrer Lebensgeschichte
veröffentlicht unter dem Titel Dragon Fighter: One
Woman’s Epic Struggle for Peace with China.

Ich habe Tibeter, die mit der chinesischen Herrschaft ihre
Erfahrungen gemacht haben, stets ermutigt, ihre
Geschichte aufzuschreiben, damit nicht nur die restliche
Welt, sondern auch das chinesische Volk ihre Lage versteht.
Eine solche Veröffentlichung muss wahrheitsgemäß
durchgeführt werden mit der Motivation, etwas zu der
tiefer gehenden Freundschaft zwischen den Gesellschaften
beizutragen.

Das uigurische und das tibetische Volk haben eine
Beziehungsgeschichte, und in der heutigen Zeit haben sie
ziemlich ähnliche Erfahrungen gemacht. Deshalb hoffe ich,
dass dieses Buch von Frau Kadeer es den Leserinnen und
Leser ermöglichen wird, die Erfahrungen des uigurischen
Volkes zu verstehen.



Aktualisierung, Dezember 2021, Tibet-Initiative
Tibet – auch nach 70 Jahren Besetzung ist keine Ruhe auf
dem »Dach der Welt«. Seit Jahrzehnten versucht die
Kommunistische Partei Chinas, das einst unabhängige Land
unter ihre Kontrolle zu bringen. Auch nach 70 Jahren
wehren sich Tibeter friedlich gegen Repression und
Verfolgung. Doch Pekings Strategie, das Land vollständig
zu unterwerfen, könnte aufgehen, wenn die rücksichtslose
Assimilationspolitik der KP – ähnlich wie in Ostturkestan –
Erfolg hat. Die tibetische Sprache, der buddhistische
Glaube und die Lebensweise der Tibeter werden
systematisch zurückgedrängt – verharmlosend
»Sinisierungspolitik« genannt. Andersdenkende werden
systematisch verfolgt, die Pflege von Sprache und Religion
kriminalisiert und das Land mit einer lückenlosen
Überwachung überzogen.

Tibet steht ähnlich wie Ostturkestan für repressive
Politik, wo sich Partei-Hardliner auf schreckliche Weise
profilieren können. Doch Tibet steht auch für das, was
möglich wäre, wenn die KP die ausgestreckte Hand des
Dalai-Lama ergreifen würde. Echte Selbstbestimmung, ein
befriedetes Land und ein chinesischer Staat, der sich voll
und ganz seiner eigenen friedlichen Entwicklung widmen
könnte. Doch dazu gehört Mut, den die Führung in Peking
gegenwärtig nicht aufbringen kann. Ohne Zweifel ein
Zeichen der Schwäche und nicht der Stärke.

Kai Müller
(International Campaign for Tibet, Deutschland e. V.)
Executive Director



Prolog

Um vier Uhr morgens setzten mir die Wärterinnen auf
einem Tablett vier oder fünf verschiedene Gemüsesorten,
Lammfleisch und Hühnchen vor. Ich wusste gar nicht mehr,
dass es solch köstliche Speisen überhaupt gab. Eine
uigurische Beamtin nach der anderen trat zu mir in die
Zelle, mich sorgenvoll musternd: »Warum isst du nicht?
Bitte, iss!« Nach einer kurzen Pause erkundigten sie sich:
»Welchen Wunsch hast du noch?« Da wurde mir mit einem
Mal bewusst, dass sie mich erschießen würden. Das war
meine Henkersmahlzeit.

Die Wärterinnen fragten mich, welche Kleidung ich
anlegen wollte. Ich verlangte nach meinem weißen langen
Rock, meinem langen weißen Ledermantel mit Pelzbesatz
und für den Kopf meine geliebte weiße Pelzmütze, meine
»Tomak«. Für die Füße wählte ich kurze weiße Stiefel mit
etwas höheren Absätzen. Meine Haare wollte ich waschen
und lang fallen lassen. »Ich will mich schminken«, sagte
ich.

Sie holten mir das Gewünschte aus der Wohnung in
Ürümqi. Alle waren darüber informiert worden, dass ich in
wenigen Stunden exekutiert werden würde. »Darf ich
meine Kinder noch einmal sehen?«, fragte ich voller
Hoffnung. »Nein, das wird Gefangenen, die zum Tode



verurteilt worden sind, nicht erlaubt«, wurde mir
beschieden.

Da bat ich darum, mich in einem großen Spiegel
betrachten zu dürfen. Dem Wunsch wurde stattgegeben. Im
Spiegel erblickte ich eine schöne Frau. Als ich dieses Bild
von mir betrachtete, blieben zum ersten Mal seit langer
Zeit meine Gedanken still. Eine unglaubliche Ruhe umfing
mich. Alles um mich herum wurde unscharf und vermischte
sich, die Wärterinnen, die Zelle, das Licht und der Boden,
auf dem ich stand. Nur mich selbst schien es noch zu
geben.

Die Chinesinnen hinter mir steckten die Köpfe zusammen
und flüsterten miteinander. Ihnen war anzusehen, dass sie
Mitleid mit mir empfanden. Ich versank in eine Art innerer
Zufriedenheit. Ich war allein – mit der Stille, mit dem Tod
und mit meinem Spiegelbild. Viele Häftlinge beklagten laut
in ihren Zellen mein Schicksal. Sogar die uigurischen
Wärterinnen wischten sich verstohlen Tränen aus ihren
Augen.

»Alle Wünsche«, sagte die Uniformierte leise, die mir
Hand- und Fußschellen anlegte, »die Sie noch haben, will
man Ihnen erfüllen.« Da ich aber meine Kinder nicht sehen
durfte, bat ich sie nur darum, mich mit diesen Hand- und
Fußschellen noch einmal im Spiegel betrachten zu dürfen.
Eine uigurische Wärterin trat zu uns in den Raum und holte
die chinesische Kollegin heraus: »Du wirst von jemandem
gerufen!« Kaum war die Chinesin gegangen, zog die
Uigurin einen Fotoapparat aus der Tasche und machte
schluchzend ein paar Aufnahmen von mir.

Sie fragte mich, was ich als letztes Wort für sie hätte.
Aber ich war in einem Zustand, der nichts mehr mit ihrer
Welt zu tun hatte. »Wie schön bin ich geworden«, seufzte
ich, »jemandem, der dem Volk gehört, stehen keine
goldenen Ketten, sondern Hand- und Fußschellen. Nur der



Mensch ist wirklich frei, der in der Lage ist, solche Hand-
und Fußschellen zu sprengen. Gott wird das für mich tun.
Ich werde nicht sterben!«

Warum ich so geredet habe, kann ich nicht erklären.
Vielleicht war die lange Einzelhaft daran schuld oder die
Tatsache, dass ich kurz vor der Hinrichtung stand, ich weiß
es nicht. Ich rief mir meinen Mann und meine elf Kinder
vor mein geistiges Auge. Jedes meiner Kinder, besonders
Kekenos, weil sie die Kleinste war, habe ich gefragt: »Wie
kann euer Vater jetzt ohne mich leben?« Die Wärterinnen
unterbrachen mich: »Die Zeit ist um.«

Durch den Flur folgten mir 30 Polizisten mit
Maschinenpistolen. Vor und neben mir marschierten noch
einmal zehn Wachen. Sie nahmen mich, wie bei einem Tanz,
in ihre Mitte, und fast genoss ich es, von so vielen
Menschen umringt zu sein. Trotz der schweren Ketten
schritt ich voran, als kämen meine Füße mit dem Boden gar
nicht in Berührung. Ich war bereit zu sterben, um eine
Heldin zu werden, und ich hatte keine Angst. Nur eine
seltsame Nervosität hatte mich befallen. Da sprach ich mir
selbst Mut zu, weil ich befürchtete, dass mich die Kraft
plötzlich verlassen könnte: »Rebiya, du musst es so sehen:
Wenn jemand wie du bereit ist zu sterben, werden dir
Tausende nachfolgen. Das Volk wird in dir ein Symbol für
seine Freiheit sehen. Und nach dir wird eine neue, noch
stärkere Heldin erscheinen. Du bist nicht sinnlos
gestorben.«

Mit diesen Gedanken fand ich erneut zur Ruhe. Ich
genoss diese letzte mir verbleibende Stunde. »Immer habe
ich gedacht, dass ich unser Land von den Besatzern
befreien würde. Das habe ich nicht erreicht«, ging es mir
durch den Kopf, »aber ich habe der Bevölkerung wie eine
Lehrerin den Weg aufgezeigt.« Die zweite Tür öffnete sich
vor uns.



Im Hof bildeten sich drei Reihen mit jeweils etwa 50
Polizisten. Ich stand in der Mitte. Sie schrien
unverständliche Kommandos hin und her – vermutlich eine
Art Übergabezeremonie. Kaum war mein Namen
ausgerufen worden, stellte sich die Gruppe der
Staatsdiener in blauen Uniformen hinter mir auf und legte
die Hand zum Gruß an die Stirn. In meinem weißen
Gewand fühlte ich mich vor diesen dunklen Gestalten noch
mehr wie ein Engel.

Die Soldaten in Kampfanzügen, die mich übernommen
hatten, führten mich durch eine dritte Tür nach draußen.
Auf Chinesisch brüllte jemand: »Die Angeklagte Rebiya
Kadeer wurde gebracht!« Zahlreiche Uniformierte stiegen
aus den vielleicht hundert schwarzen Autos, die vor dem
Tor hintereinander parkten. Darunter auch zwei große
Militärlastwagen voller Soldaten. Drei Helikopter kreisten
über uns. Da habe ich gelacht. So eines Aufwandes hätte es
nun wirklich nicht bedurft.

Als ich zu einem der Autos geführt wurde, salutierten
zwei uigurische Polizisten. Ich zwinkerte ihnen zu, und die
Augen der Männer füllten sich mit Tränen. Das Volk
beschimpfte die uigurischen Polizisten als Verräter, weil sie
für die Chinesen arbeiteten. In ihren Herzen aber
wünschten sie alle das Gleiche: die Freiheit.

In Ürümqi hatte die Regierung eine Militärsperrzone
einrichten lassen und den Beamten verboten, zur Arbeit zu
kommen. Dies und die Tatsache, dass die Stadt abgeriegelt
wurde, in den Straßen so viele Schwerbewaffnete
patrouillierten und am Himmel die Hubschrauber lärmten,
machte die Bevölkerung hellhörig.

Viele Einwohner Ürümqis hatten bereits in Erfahrung
gebracht, dass ich heute vom Gericht zum Tode verurteilt
und anschließend sofort hingerichtet werden sollte. Einige



Beamte hatten meinen Kindern zwar mitgeteilt, dass ich
nach dem Prozess freigelassen werden würde, aber sie
glaubten ihnen nicht. Viele Menschen waren trotz des
Verbotes auf der Straße.

Ich rutschte auf die Hinterbank einer schwarzen
Limousine. Neben mir und vorne saßen jeweils zwei
Männer. Durch die abgedunkelten Scheiben konnte man
nicht zu mir hineinsehen. Sirenen von fünf Polizeiautos
heulten. Die beiden Männer neben mir unterhielten sich
darüber, dass ich ursprünglich in einem Kistenwagen hätte
transportiert werden sollen, auf dem üblicherweise die
Gefangenen hinten im Käfig hockten. Die Idee hatten sie
aber verworfen, weil das Volk mich nicht zu Gesicht
bekommen sollte.

So ein Konvoi machte natürlich erheblich mehr Eindruck
als ein Kistenwagen. Entlang der Straßen, durch die wir
fuhren, bildeten Soldaten mit den Händen eine Kette und
riegelten sie ab. Die Menschen, die an beiden Seiten hinter
den Absperrungen am Straßenrand standen, riefen laut
meinen Namen. Da begann sich in mir der Wunsch zu
regen, weiterleben zu dürfen.

Ein Uigure, der neben mir saß, vermutlich ein Sekretär
vom Gericht, stöhnte laut auf: »Ach Gott, sie machen hier
aus einer Mücke einen Elefanten.« Sein Nachbar, ein
Chinese, stimmte ihm zu: »Wenn sie niemandem Bescheid
gesagt hätten, hätte sich das Volk erst gar nicht so
aufgeregt. Wir haben die Leute selbst
zusammengetrommelt.«

In der Tat hatten sie einen Aufwand betrieben, den man
sonst nur für eine Präsidentin inszenieren würde. Das
bedeutete immerhin, dass sie mich als Anführerin unseres
Volkes akzeptiert hatten. Sie hatten mich selbst dazu
aufgebaut und mich jetzt auch unter den Uiguren



bekanntgemacht, die bisher noch nichts von mir gehört
hatten.

Vor dem Gerichtssaal hatten sich über tausend Leute
eingefunden. Hier übergaben mich die Soldaten wieder den
blau uniformierten Polizisten. Für einen Moment drangen
durch die Menge die Stimmen meiner Kinder zu mir
hindurch: »Mutter! Mutter!« Das waren Kahar und
Rushengül. Mir blieb keine Zeit, mich nach ihnen
umzudrehen, so schnell wurde ich durch die Tür geschoben

Im Gerichtssaal bemerkte ich zunächst einmal viele
Ärzte. Ich folgerte daraus, dass sie mir nach der Exekution
meine Organe entnehmen würden. Einer von ihnen maß
meinen Blutdruck. Ich fragte ihn: »Möchten Sie, nachdem
Sie mich getötet haben, meine Organe verkaufen?« Aber er
hatte Befehl, nicht mit mir zu sprechen.

Der Saal war mit dreihundert Plätzen recht groß. Aber
die Verhandlung war geheim; es waren nur Staatsanwalt,
Verteidiger und Polizisten anwesend. Sie führten mich zur
Anklagebank. Staatsanwalt und Pflichtverteidiger hakten
die Formalitäten ab. »Kommen noch andere Zuschauer?«,
fragte einer der Form halber. Da mischte ich mich ein:
»Sehen Sie nicht, dass der Saal schon voll ist?« Mit den
Fingern fuhr ich über die leeren Reihen. »Alle Plätze sind
bereits belegt.« – »Und wo sollen die Zuschauer denn
sitzen?«, mokierte sich der Staatsanwalt, der sicherlich an
meinem Geisteszustand zweifelte. »Alle Engel sind
hierhergeflogen und haben längst Platz genommen«, gab
ich zurück, »sie werden Ihre Entscheidung vor Gericht
hören.« Darauf hat er nichts erwidert.

Nach so langer Zeit in der Dunkelheit stimmte mit
meiner Konzentration etwas nicht mehr, zu viele Dinge
gingen mir gleichzeitig durch den Kopf. Ich musste mir
meine Worte zurechtlegen. Der Richter, ein Uigure, trat ein
und las die Anklageschrift vor. Anschließend spielten sie als



Beweismaterial die Videoaufnahme ab, die nach meiner
Verhaftung von mir – im bewusstlosen Zustand – im
Verkehrsamt gemacht worden war. Mit meinen zerrauften
Haaren und dem halboffenen Mund sah ich aus wie eine
Obdachlose. Deutlich waren die Unterlagen zu sehen, die
man mir zuvor unter die Bluse gesteckt hatte.

»Sie dürfen sich jetzt selbst verteidigen«, forderte der
Richter mich auf. Mit fester Stimme erwiderte ich ihm:
»Meine Verteidigung ist ohne Bedeutung. Mein Urteil steht
doch schon längst fest.« Betont gelangweilt entgegnete er:
»Selbst wenn dies wahr wäre, sollten Sie dennoch
versuchen, sich zu verteidigen.«

Ich konzentrierte mich. »All meinen Reichtum habe ich
zurückgelassen. Die Menschenrechtsverletzungen, die die
Bevölkerung erlebt, habe ich nun auch selbst durchlitten.
Eigentlich wollte ich mein Volk unterstützen, aber zum
Schluss habe ich mir selbst nicht mehr helfen können. Ich
denke, dass ich ein gerechtes Leben geführt und keine
Fehler begangen habe.«

Der Reihe nach zählte ich auf, was ich alles für unsere
Republik geleistet habe. »Ich habe dabei mitgeholfen, die
Stabilität des Landes zu erhalten. Ich habe Arme und
Waisenkinder finanziell unterstützt. Durch meine
Auslandsgeschäfte habe ich dringend benötigte Waren ins
Land gebracht. Ich habe mehreren chinesischen Firmen
Aufträge gegeben und diese dadurch vor dem Bankrott
gerettet. Ich habe Waren aus China ins Ausland exportiert
und damit für Xinjiang großen Gewinn erwirtschaftet.

Als Abgeordnete habe ich die Sorgen und Nöte der
Bevölkerung der Regierung übermittelt, um das Leben der
einfachen Menschen zu verbessern. Eigentlich sollte die
Regierung froh darüber sein, weil ich sie unterstützt habe,
und eigentlich müsste ich das gar nicht erwähnen. Sie
sollte sich stattdessen wünschen, dass es noch mehr



Bürger und Bürgerinnen wie mich geben würde. Heute bin
ich hier vor Gericht gestellt worden. Das ist ein wichtiges
Ereignis in der Geschichte unseres Landes. Falls Sie alle
hier ohne Schuld sind und auch weiterhin ohne Schuld
bleiben wollen, bitte ich Sie, mich auf gerechte Weise zu
beurteilen. Darum sollten uns heute vor Gericht eigentlich
all die Menschen da draußen zuhören dürfen. Ich erwarte
von Ihnen ein gerechtes Urteil. Und ich bin fest davon
überzeugt, dass Sie mich heute freilassen werden.«

Staatsanwalt und Pflichtverteidiger gaben vor, über
meine Rede zu diskutieren. Anschließend verkündete der
Richter sein – längst abgesprochenes – Urteil: »Frau Rebiya
Kadeer hat Staatsgeheimnisse verraten. Die Art, in der sie
diesen Fehler begangen hat, ist unverzeihlich. Deshalb
sollte sie ursprünglich noch härter abgeurteilt werden. Da
aber unsere Gesetze gerecht sind, werden wir sie nur milde
bestrafen.«

Der ganze Prozess dauerte vielleicht 15 Minuten. Wegen
des Verrats von Staatsgeheimnissen verhängte der Richter
acht Jahre Freiheitsentzug über mich. Mein Herz hörte für
einen Moment auf zu schlagen. Sie wollten mich nicht
erschießen? Mir war, als löste sich ein Widerhaken aus
meiner Brust.

Wie eine Schlafwandlerin folgte ich den Polizisten wieder
hinaus. Durchs Autofenster sah ich zwei meiner Kinder,
Kahar und Rushengül. Sie standen ganz vorne an der
Absperrung. Die Leute skandierten meinen Namen. Einige
schrien: »Bitte, Rebiya, passen Sie auf sich auf.«

Plötzlich drückte der Fahrer auf die Bremse. Meine
Tochter Rushengül hatte sich auf die Motorhaube des Autos
geworfen. Für einen kurzen Augenblick sah ich ganz nah
ihre dunklen, weit aufgerissenen Augen. Schnell zogen die
Uniformierten sie an ihrer Jacke wieder herunter. Trotz der



vielen Polizisten war es ihr gelungen, sich einen Weg durch
die Absperrung zu bahnen.

Der Fahrer drückte aufs Gas. In Hand- und Fußschellen
saß ich auf der Rückbank und blickte nach draußen. Mir
war, als spürte ich den sanften Windhauch der Freiheit



Ein großes Spiel und ein falsches
Versprechen

Die Fabel mit der Ameise
Als ich noch ein kleines Mädchen war, erzählte mir mein
Vater einst eine Fabel, die mich mein ganzes Leben lang
begleitet und die mich jedes Mal, wenn ich sie mir ins
Gedächtnis gerufen habe, tief berührt hat.

Diese Fabel handelte von einer kleinen Ameise, die in der
zentralasiatischen Steppe auf einen Vogel traf. »Wohin
gehst du?«, fragte er sie. »Ich gehe in den Westen, nach
Europa«, antwortete die Ameise und ging weiter. »Wie
willst du das schaffen? Unterwegs gibt es hohe Berge und
reißende Flüsse. Du wirst umkommen.« – »Über die Berge
kann ich klettern, und die Flüsse kann ich
durchschwimmen, und kommt eine riesige Welle, finde ich
vielleicht ein Stück Holz, an das ich mich festklammern
kann«, sagte die Ameise und ging weiter.

Viele Jahre später, so fuhr Vater meist mit tiefer Stimme
fort, nistete der Vogel irgendwo in Europa auf einem Baum.
Auf einmal krochen zahlreiche Ameisen auf seinen Ast und
begannen, das Nest des Vogels zu zerlegen. Der Vogel
wollte gerade wegfliegen, als ihn eine der Ameisen
ansprach: »Hallo, mein Freund, du brauchst nicht



wegzufliegen. Ich sage meinen Leuten, dass sie dein Nest
in Ruhe lassen sollen.« Erstaunt fragte der Vogel: »Wer bist
du? Woher kennst du mich?« – »Erinnerst du dich noch, wie
wir vor langer Zeit in einem fernen Land miteinander
gesprochen haben?«

Voll Bewunderung für die Ameise sagte der Vogel: »Jetzt
habe ich erkannt, dass ein Lebewesen die Geheimnisse der
Welt zu öffnen vermag, solange es nur genügend Mut und
Selbstvertrauen besitzt.«

Vater schwieg für einen Moment und schaute mich
wissend an: »Kein Hindernis ist unüberwindbar, kein Ziel
zu hoch gesteckt.« Doch warum erwähne ich diese Fabel?
Ich bin eine Frau aus einfachen Verhältnissen, die im
Gebirgsland Ostturkestans geboren wurde und später in
Aksu für ihre Familie gekocht hat. Seit ich denken kann,
wurde mein Volk gequält und von fremden Mächten
unterjocht. Wir waren immer von Verfolgung, Folter und
Mord bedroht. Ja, ich komme aus einem Land, das seit
langer Zeit um seine Unabhängigkeit und seine Freiheit
ringt, heute mehr denn je. Ich spreche und kämpfe für eine
große Zahl von Menschen, denen kulturell, wirtschaftlich
und religiös jegliche Eigenständigkeit entzogen wurde und
die von den Folterknechten der Besatzungsmacht
gedemütigt werden, wo es nur geht. »Ich will die Mutter
der Uiguren sein«, habe ich mir deshalb vorgenommen,
»die Medizin für ihre Leiden, das Tuch, um ihre Tränen zu
trocknen, und der Umhang, um sie vor Regen zu schützen.«

Bislang wusste die Welt so gut wie nichts über
Ostturkestan, in das aufgrund seiner gewaltigen Größe die
Bundesrepublik Deutschland viermal hineinpassen würde.
Die Regenten im Reich der Mitte unternehmen alles, um
unser Land hermetisch von der Außenwelt abzuriegeln und
ein ganzes Volk als Terroristen abzustempeln. Auch ich bin
eine Terroristin – zumindest behauptet das die chinesische



Regierung. Aber sie behauptet das auch von Führern wie
dem Dalai-Lama. Ich mache jedoch nichts anderes, als mit
friedlichen Mitteln für ein menschenwürdiges Dasein
meiner Landsleute zu kämpfen.

Heute stehen die Uiguren, die zu den ältesten
Turkvölkern der Welt zählen, vor ihrer Ausrottung. Xinjiang
leidet infolge der schonungslosen Plünderung seiner
Rohstoffe unter so extremer Luftverschmutzung, dass
Tuberkulose mittlerweile die häufigste Todesursache ist.
Tiere und Menschen fliehen vor Dauerdürre und
wachsenden Wüsten. Die Folgen der
Umweltverschmutzung durch China werden auch global zu
spüren sein.

Im Jahr 1999 hatte der chinesische Staatspräsident Jiang
Zemin ein großes Investitionsprogramm verkündet, um das
dünn besiedelte Xinjiang endgültig an China anzubinden.
»Mitte des 21. Jahrhunderts werden sich die westlichen
Gebiete in eine blühende … Region verwandelt haben, in
der es keine Unruhen mehr gibt, wo die ethnischen
Gruppen sich vereint haben und die Natur schön ist«,
erklärte er.

China ist eine Wirtschaftsgroßmacht und wird schon bald
die Wirtschaftssupermacht schlechthin sein. Es beeinflusst
zunehmend auch das Wohl der Welt, und nicht zuletzt
deshalb investiert der Westen viel Geld im Reich der Mitte.
China aber ist nur deshalb so erfolgreich, weil es sich an
keine Regeln hält. Ein System ohne Gerechtigkeit ist auch
ein System ohne Hoffnung. Stabilität kann nur durch
Einhaltung der Menschenrechte erreicht werden.

Das ist auf lange Sicht auch im Interesse ausländischer
Investoren, sonst wird der Westen sein Geld – nicht anders
als ich – verlieren. Es hilft nichts, die Augen vor dieser
Herausforderung zu verschließen.



Schon seit meiner Jugend beschäftigen mich die
Gedanken über unser Volk, doch jedes Mal, wenn ich
behauptet habe, dass ich in Zukunft für die Freiheit
Ostturkestans kämpfen wolle, haben das die Menschen aus
meiner Umgebung missbilligt: Ich sei nur eine kleine Frau
und hätte zu viel Fantasie.

Als ich später meinen zweiten und über alles geliebten
Mann gefunden und ihm von diesem Wunsch erzählt habe,
hat er mich ermahnt, keine so großartigen Worte vor
seinen Freunden zu sprechen. Er würde sich sonst vor
ihnen schämen. Solch »großartigen Worte« aber waren für
mich ganz normal. Weil ich so leben wollte, wie ich sprach,
habe ich es auch als normal empfunden, so zu reden, wie
ich fühlte.

Sehe ich mich heute als 59-Jährige im amerikanischen
Kongress sprechen – dem Ort, an dem die Politik der Welt
bestimmt wird –, dann fällt mir wieder ein, wie ich als
kleines Mädchen über die Tollkühnheit der kleinen Ameise
gestaunt habe.

Wenn ich einmal nicht weiterweiß, rufe ich mir all diese
Stimmen ins Gedächtnis, die versucht haben, mich über
Jahrzehnte hinweg zu entmutigen. Denn allen
Widerständen zum Trotz bin ich im Jahr 2007 zum dritten
Mal für den Friedensnobelpreis vorgeschlagen worden.
Und jedes Mal, wenn ich so einen großen Tag für unser
Volk erlebe, habe ich auch die Ameise aus der Fabel im
Kopf – denn heute reise ich durch Europa und Amerika und
erzähle den Zuhörern meine Geschichte aus vollem Herzen.

Kein Uigure zuvor hat unser Land aus so
unterschiedlichen Perspektiven erlebt wie ich: als
Flüchtlingskind, als arme Hausfrau, als Multimillionärin,
als hohe Abgeordnete im Volkskongress und als langjährig
politisch Inhaftierte. Damit man uns Uiguren und mich



verstehen kann, möchte ich nun meine Geschichte erzählen
und mit meinen Großeltern beginnen.

Schon unsere Großeltern waren auf der Flucht
Seit über tausend Jahren war unsere Heimat das Land der
mehrheitlich turkstämmigen Uiguren sowie der mit ihnen
verwandten Turkmenen, Kirgisen, Kasachen, Usbeken und
weiteren Minderheiten. Das Land der Muslime! 1760
gelang es den Chinesen zum ersten Mal, Teile
Ostturkestans für etwa hundert Jahre zu erobern. Yakub
Beg bereitete dem ein Ende und führte das Land in die
Unabhängigkeit. 1876 aber besetzten mandschurische
Herrscher wieder den »Wilden Westen«, den sie gewaltsam
unter dem Namen Xinjiang (»Neue Grenzgebiete«, früherer
Name: Sinkiang) in das chinesische Reich eingliederten.

Im Jahre 1911 überwältigten chinesische Nationalisten
die Mandschu-Regentschaft und gründeten eine Republik.
Das chinesische Kaiserreich hatte endgültig aufgehört zu
existieren. Zornig versuchte das uigurische Volk, die neue
Fremdherrschaft der Kuomintang (Nationale Volkspartei)
abzuschütteln. Die nächsten Jahrzehnte waren die Zeit der
Banditen und der Warlords.

Bevor meine Großeltern väterlicherseits nach Norden
fliehen mussten, lebten sie entlang der südlichen
Seidenstraße in Khotan. Dieser Ort, so hatten mir meine
Großeltern berichtet, lag am Rande der schrecklichsten
Wüste der Welt, der Taklamakan, dem »Ort ohne
Wiederkehr«. Wo im Sommer die Hitze glühte und im
Winter die Kälte klirrte. Tausendundeine Stadt sei in ihrem
Inneren verborgen, erzählten sich die Alten. Die »Kara
Buran«, die schwarzen Sandstürme, die das Licht der
Sonne tagelang verfinstern, hätten indes Schätze und Gold
unter sich begraben.



Großvater gehörte zu den Aufständischen, die den Palast
der Mandschuren in Khotan in Brand gesetzt hatten. Um
dem Zugriff seiner Verfolger zu entgehen, beschloss er, sich
und seine Familie, wie unzählige andere Landsleute, über
den knapp 4000 Meter hohen Muzart-Pass, im
Himmelsgebirge (Tian Shan) gelegen, bis nach Ily (Ghulja)
zu retten.

Nur mit Eseln und Pferden war den Großeltern der
Aufstieg durch das Eis des Tian Shan möglich. Kahle
Eiswände, steil abfallende Schluchten und flache Eiszungen
galt es zu überwinden. Sie waren zu dreizehnt, als sie
loszogen, doch nur sieben von ihnen gelangten ans Ziel.

Etwa zur gleichen Zeit schnürte auch mein Großvater
mütterlicherseits in Merket, ostwärts von Kashgar, seine
Bündel. Wie fast jeder Uigure war auch er im Widerstand
aktiv. Er war ein Lebemann, liebte das Würfelspiel mit
Lammknochen – und die Frauen. Vielweiberei war zwar
unüblich und schlecht angesehen unter unseren
Landsleuten, aber vom Islam hat Großvater scheinbar nur
wahrgenommen, dass man mehrere Frauen gleichzeitig
ehelichen könne.

Bei der mörderischen Überquerung nahm er seine kleine
Tochter und seine neue Freundin mit, sein angetrautes
Weib aber ließ er in der Heimat zurück. Vor Sehnsucht
nach ihrem Kind schloss sich unsere Großmutter der
nächsten Karawane an. Unterwegs, schilderten ihre
Begleiter, habe sie immer wieder den Namen ihrer Tochter
gerufen: »Tatachahun!« Eines Nachts ist sie erfroren. Über
dem Herzen ihres steif gefrorenen Körpers fand man ein
Amulett mit der dunkelblonden Haarsträhne ihrer Tochter.
Diese Geschichte hat Mutter uns Kindern später oft erzählt.
Und jedes Mal hat sie dabei geweint und laut geklagt: »Sie
hat mich gesucht! Nicht mal ihren Leichnam durfte ich
sehen!«



In Ily gab es keinen Jadeabbau wie in Khotan. Deswegen
verdienten beide Großeltern – wie die Nomaden – ihren
Lebensunterhalt mit der Zucht von Tieren, vor allem
Pferden. Vater wuchs genauso wie Mutter als
Flüchtlingskind im Norden auf, und längst schon hatten
ihre Eltern die Eheschließung der beiden Kinder
miteinander vereinbart. Mutter war ein uigurisches
Mädchen wie aus dem Bilderbuch: diskret, gehorsam,
geschickt in der Handarbeit und bereit, für die Familie alles
zu opfern.

Zur Hochzeit trug sie ein flammendrotes Kleid und über
ihren 40 geflochtenen, hüftlangen Zöpfen einen weißen
Schleier. Nach der religiösen Zeremonie erblickte Vater
zum ersten Mal das schmale Gesicht seiner Braut.
Hellhäutig war es, indoeuropäisch wie das unserer
Vorfahren. Vater, drahtig und klein, mit Schnurrbart um
den Mund, war etwa 18 Jahre alt, Mutter höchstens 16, als
der Imam ihnen seinen Segen gab.

Kadir lautete der Vorname meines Vaters. Sein
Nachname war Kenchi, wie der Vorname meines
Großvaters. Mutter hieß fortan Tatachahun Kenchi. Ruhe
und Glück war dem frisch vermählten Paar nicht vergönnt.
»Seit dem Umzug von Khotan nach Ily haben die Uiguren
niemals mehr Ruhe gefunden«, sagte Vater mehrmals zu
uns Kindern, »immer waren wir Spielball der Interessen
anderer Großmächte.«

Adoption in schweren Zeiten
Seit jeher hatte unser Volk gegen die Machtgelüste von
Peking aufbegehrt. Nach dem Scheitern der letzten
ostturkestanischen Republik, 1933, fochten England,
Russland und China das »Great Game«, das Spiel um die
Vormachtstellung in Zentralasien, aus. Kashgar war mit



einem Mal Zentrum von Diplomaten und Spionen, ebenso
wie von Forschern und Entdeckern aus aller Welt.

Von bis zu 7000 Meter hohen Gebirgsketten
umschlossen, grenzt Xinjiang nicht nur an Russland und die
muslimisch geprägten Staaten Kasachstan, Tadschikistan,
Kirgisistan und Afghanistan, sondern berührt auch Indien
und Pakistan. In Xinjiang war China dem fernen Europa am
nächsten. Ostturkestan war jedoch nicht nur von
herausragender strategischer Bedeutung, in der Erde
schlummerten auch unermessliche Schätze, wie Erdöl,
Gold, Uran, Eisenerze und die größten Kohlevorkommen
der Welt.

In diesen Jahren, in denen ein Menschenleben nicht viel
zählte, wuchs im Altay-Gebiet der Kasache Osman Batur zu
einem neuen Führer heran. Als die Sowjetunion 1941 von
der deutschen Wehrmacht überfallen wurde, zog sie ihre
bei uns stationierten Einheiten ab, auch in Erwartung eines
möglichen Angriffs durch Japan. Mit den veränderten
Machtkonstellationen änderten sich auch die Verbündeten.
So fochten unsere Truppen einmal für, dann gegen die
Russen, einmal für, dann gegen die Militärdiktatur der
Kuomintang. Mutter gebar eine Tochter und einen Sohn,
aber beide starben noch im Kleinkindalter. Meine
Schwestern Zohre, die 1940 das Licht der Welt erblickt
hatte, und Hejer, die drei Jahre später geboren wurde,
kamen durch.

Um seinen Traum von der Unabhängigkeit Ostturkestans
zu erfüllen, griff Vater zum Gewehr. Die »Drei-Provinzen-
Revolution« nahm ihren Anfang, benannt nach den drei
Provinzen Ily, Altay und Tarbagataj. Im Juli 1944 riefen die
Uiguren, Kasachen und die anderen turkstämmigen Völker
in Ily erneut eine »Unabhängige Republik Ostturkestan«
aus. Dieser Staat war jedoch so instabil, dass seine
Führung Gespräche mit der chinesischen Zentralregierung



unter Chiang Kaishek aufnehmen musste. In einer so
festgefahrenen Situation bot die Sowjetunion Waffen und
Beratung an.

Im Sommer 1946 führten die zähen Verhandlungen in
Xinjiang – dabei verschwand unser Präsident Ali-Khan Tura
spurlos – zur Auflösung der Ostturkestanischen Republik
und zu einer Autonomieregelung für Xinjiang. Die Macht in
unserem Land lag nun in den Händen sowjetischer
Vertrauensleute wie dem uigurischen Vizegouverneur
Ahmedschan Kassimi.

In Ily zu bleiben wäre aufgrund der Wirren zu gefährlich
für Vater gewesen. Er beschloss, im Norden Altays Pferde
für die Rebellen zu organisieren. Als Vater einmal
unterwegs zur Jagd war, bot sich ihm ein trauriger Anblick.
Zwei chinesische Soldaten trieben 30 Kinder mongolischer,
kasachischer und uigurischer Herkunft auf die Berge zu. Es
waren Waisen, deren Eltern während der Aufstände
umgekommen waren, die Jüngsten unter ihnen vier, die
Ältesten elf Jahre alt. Am Fuße des Berges sollten sie
exekutiert werden.

Hinrichtungen dieser Art waren zu jenen Zeiten
alltäglich. Es gab keine stabile Regierung. Angehörige der
Kuomintang, der Kommunistischen Partei, teilweise auch
sowjetische Verbände sowie unsere eigenen Provinztruppen
zogen marodierend durchs Land. Eine Gruppe aufsässiger
Kasachen raubte aus den Dörfern Essen und Tiere. Die
Soldaten der Volkspartei wiederum machten die
einheimische Bevölkerung für ihre Verluste verantwortlich
und löschten ganze Familien aus. Entweder man wurde
Opfer oder man hat andere dazu gemacht.

Es war durchaus üblich, Gefangene freizukaufen,
deshalb hielt Vater den Soldaten zwei Goldstücke hin. Nach
einigem Hin und Her schaffte er es, die Kinder auszulösen.
Mutter hat sich sehr gefreut, aber sie hat auch viele Tränen



vergossen, als sie die armseligen Gestalten vor sich sah.
Sie setzte sich mit den Nachbarsfrauen zur Beratung
zusammen. Mein Onkel adoptierte zwei kasachische Kinder,
die anderen Freunde und Nachbarn nahmen auch jeweils
ein oder zwei der Waisen auf. In unserem Haus blieben ein
sechsjähriger Kasachenjunge und ein elfjähriges
Mongolenmädchen, das jedoch bald zu Verwandten im Ort
zog und uns nicht mehr oft besuchte. Wenn ich von meinen
sieben Geschwistern spreche, zähle ich sie deshalb nicht
mit. Jumak aber, mein großer Bruder, ist genauso
aufgewachsen wie wir.

Geburt unter Goldgräbern
Ich bin am 15. November 1946 unter Goldsuchern im
Gebirge des Altay zur Welt gekommen. Meine Mutter muss
etwa 30 Jahre alt gewesen sein. Vater hatte eine Gruppe
von 20 Mann zusammengestellt, denn Altay war bekannt
für seinen Reichtum an Gold. Das felsige Hochland, auf
dem der Trupp unterwegs war, nannten wir auch
»Altunluk« (Goldberg). Vater hatte seinen Helfern
versprochen, alles, was sie an Gold finden würden, mit
ihnen zu teilen. Falls sie leer ausgingen, würde er ihnen ein
Gehalt aus eigener Tasche zahlen. Mutter, mit mir im
fünften Monat schwanger, und eine Kasachin begleiteten
als einzige Frauen die Goldsucher. Sie kochten und
wuschen für sie. Meine Geschwister waren bei einem Onkel
in der Stadt in guten Händen. Zwei Monate lang hackten
und hämmerten, siebten und schwitzen die Männer, aber
sie fanden kein Gold. Die Stimmung wurde von Tag zu Tag
gereizter.

Der Herbst rückte näher. Es kann mit
Minustemperaturen bis zu 30 Grad Celsius unerträglich
kalt werden im Altay. Entmutigt entschloss sich Vater zur



Rückkehr. Vielleicht war es der Kummer oder die Strapazen
des Rückwegs, auf jeden Fall setzten kurz darauf bei
Mutter die ersten Wehen ein. Es war noch zu früh für eine
Geburt, denn Mutter war erst im siebten Monat. Unter
diesen Umständen, das war allen Beteiligten klar, hätte ein
Neugeborenes keine Überlebenschance. Vater wollte eine
Pause einlegen, obwohl der Lagerplatz, an dem sie
Nahrungsmittel deponiert hatten und wo es frisches
Wasser gab, nicht mehr weit von ihnen entfernt war.
Murrend richteten die Männer die Zelte auf.

Ich hatte es eilig, das Licht der Welt zu erblicken. Kaum
streckte sich Mutter auf ihrem Lager aus, war ich schon da.
Klein, zart und dünn wie ein Wurm, aber mit der Stimme
eines ausgewachsenen Raben. Die kasachische Frau band
meinen Nabel ab und wickelte mich in ein Tuch. Ich
überlebte, und alle betrachteten es als ein Wunder. Vater,
ein tiefgläubiger Mensch, fiel auf die Knie und bedankte
sich, mit Blick zum Himmel, für sein drittes Mädchen.
»Danke, Allah, für dieses Geschenk!«

Auf die blutigen Laken, auf denen das Neugeborene zur
Welt gekommen war, durfte unserer Tradition gemäß kein
Strahl der Sonne fallen. Deshalb nahm Vater die Tücher
und hob hinter dem Zelt, nahe an einer Felswand, ein Loch
aus. Schaufel für Schaufel schleuderte er die Erde nach
oben. Doch plötzlich hielt er mitten in der Bewegung inne.
»Gold«, schrie er sich heiser, »ich habe Gold gefunden!«
Nachdem Vater seinen Arbeitern ihren Anteil an diesem
Fund ausbezahlt hatte, blieb ihm noch genug übrig, um
davon für unsere Familie eine neue Existenz aufzubauen.
Die Männer, die sich monatelang über Vater beschwert
hatten, ließen ihn und seine Tochter nun hochleben. Zum
Zeichen ihrer Dankbarkeit warf jeder von ihnen in der
Moschee kleine Goldnuggets ins Wasserbecken.



Von diesem Augenblick an betrachteten meine Eltern
mein Leben als Spende an das Volk: »Du gehörst nicht uns,
du gehörst dem Volk.« Was das für mich im Einzelnen
bedeuten sollte, würde ich noch erfahren.

Viele Russen, aber kein Chinese
Ich war ein Jahr alt, als die Kommunisten unter Mao im
Sommer 1949 Xinjiang eroberten und anschließend den
Einmarsch nach Tibet planten. Das Reich der Mitte hatte
das »Große Spiel« für sich entschieden. Die riesige
Nordwestregion war für die Chinesen ein weitgehend
unbekanntes Gebiet, auch unsere Sprache, die der
türkischen ähnelt, und unsere Kultur waren ihnen fremd.

Die muslimische Führung weigerte sich, diesen
Machtwechsel anzuerkennen. Einen Monat vor der
Kapitulation der Kuomintang folgten Kassimi und drei
weitere Regierungsvertreter der »Republik Ostturkestan«
einer Einladung zur Teilnahme an der Volksversammlung
der Politischen Konsultativkonferenz des chinesischen
Volkes in Peking. Kassimi wollte weiter auf einen
unabhängigen, selbstbestimmten Staat bestehen. Ende
August bestieg die Delegation das Flugzeug in Alma-Ata.
Erst im Dezember gab die chinesische Regierung bekannt,
dass die Maschine gegen einen Berg in der Mandschurei
gerast sei und keiner der Insassen überlebt habe. Ob der
Absturz ein Unfall oder Sabotage war, wurde nie geklärt –
er kam den chinesischen Kommunisten in jedem Fall nicht
ungelegen. Der Tod ihrer Führungsschicht versetzte den
Aufständischen in Ily einen schweren Schlag, sie
kapitulierten.

Nach der sogenannten friedvollen Befreiung übernahm
zunächst General Wang Zhen die Oberhand in Xinjiang. Mit
zu seinen ersten Maßnahmen zählte die »Säuberung« des


