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— Depesza od doktora; przyjedzie towarowym o pierwszej;
pan naczelnik go wczesniej widocznie zamoéwit?

— Co to pana obchodzi! — mruknat zawiadowca drogi,
odbierajgc depesze.

Telegrafista cofnat sie, zmieszany nieco, do telegrafu,
usiadt przy aparacie, zatopit dtugie, chude, nerwowe palce
w jasnych jak len wtosach i zapatrzyt sie przez okno w
zamglony, jesienny dzien. Cisza sie rozlata i zdawata sie
zatapia¢ cala stacje w nudzie, zimnie i wilgoci. Deszcz
ptokatl szyby z jednostajnym, usypiajacym brzekiem i jakby
zwigzywal niebo i ziemie miljardami szarych skosnych
wlékien, a zegar, umieszczony w wysokiej szafce i majacy
cyferblat nazewnatrz stacji, cykat z okropna monotonja.

Telegrafista nie mdégt usiedzie¢ na miejscu, wstat i
chodzit na palcach, spogladajac z pewna obawa na drzwi
otwarte do pokoju zawiadowcy, to na peron przemiekty,
szklacy sie wodg, to, z czotem na szybie drzwi wspartem,
stuchat dZwiekéw fortepianu, ptynacych niby staby szmer z
pietra stacji — ale odchodzit zaraz, bo te rowne,
jednostajne rytmy, wybijane ciagle wkotko, denerwowaty go
jeszcze bardziej. Usiadl znowu przy aparacie i zaczat pisaé
list.

»Mamusiu! Tak sie nudze, droga mamo, ze az mi sie w tej
chwili ptakaé zachciato. Jest tak mokro, tak zimno, tak
brzydko, ze mie ogarnia rozpacz. Mamo, czy ja dlugo bede
musiat siedzie¢ w tym Bukowcu? Bo, przy tem wszystkiem,
czuje sie bardzo niezdrowym. Wczoraj zaczeto mi strzykac
pod lewa topatky, roztartem kamfora i przeszto — ale



dzisiaj jezyk nieco obtozony i nic a nic nie mam apetytu,
chociaz ta kaczka, ktora mi mama przystala, a szczegélnie
nadzienie bylo pyszne. Koszyczek odsytam i szesc par
mankietow brudnych i kamaszki do podzelowania. Moze mi
mamusia kupi i przysle rekawiczki lapis, z czarnem
wyszyciem. Wie mamusia, dzisiaj rano tak sie zgryztem, ze
batem sie, aby mi to nie zaszkodzito, bo ta Andrzejowa zbita
te zielone zabki, co to wuj przywidzt mi z Wiednia, pamieta
mama? A byty takie sliczne i ogromnie sie wszystkim
podobaly. Mamusiu! a flanelowy kaftanik, to juzby warto
miecC, bo lada dzien moga by¢ przymrozki — mysle, ze nie
potrzeba kupowac nowego, bo tamten...”

Ukryt list pod papiery, aparat zaczat przywotywacé
gwaltownie, a pdzniej wybijat znaki na waskim pasku
papieru, ktory sie odwijat z krazka. Telegrafista czytat
uwaznie, gdy od peronu wszedt dozorca drogowy,
Swierkoski, brunet, wysoki, chudy, z rzadkim zarostem i
niespokojnemi czarnemi oczyma, nieco pochylony, w
krotkim, jasnym kozuszku, w dtugich butach i kapuzie
nieprzemakalnej na gtowie.

— Amis! no pdjdz piesku! Amis! no zlotko, chodz do
pana, chodz! — wotat pieszczotliwie na psa, ktory stanat
przed drzwiami, bojac sie wejs¢, usiadl na stopniach,
niespokojnie patrzyt na pana i krecit ogonem.

— Zamykaj pan drzwi, bo zimno!

— Amis, psie jeden! — krzyknat Swierkoski; pies
zaskowyczat zatosnie, przyptaszczyt sie i wolno zaczat
czolga¢ sie do jego ndg. Swierkoski schwycil go za grzbiet i
wrzucit do telegrafu. Pies tylko zapiszczat i z niestychanym
pospiechem wcisnat sie pod ceratowa kanapke, na ktérej
usiadt Swierkoski zly i pochmurny, jak odbicie tego
pazdziernikowego dnia. Swierkoski ztamat sie we dwoje,
zupekie jak scyzoryk sie zamknat, bo potozyl twarz na
piesciach, wspartych na kolanach, i siedziat czas jakis w



milczeniu, oczy mu niespokojnie biegaty po podiodze,
zarzuconej mundsztukami papierosow, kilka razy uderzyt o
bronzowa skrzynke, na ktérej bielil sie napis: ,Srodki
opatrunkowe. , Stacja Bukowiec”, i znowu gonity, to jakies
ostatnie muchy, leniwie wlokace sie po podtodze, to za
butami telegrafisty, ktére co chwila zmieniaja pozycje, to
patrzyty w zwichrzona gére papierowej wstazki, ktéra
wciaz sptywata z krazka na ziemie, wreszcie cmoknat cicho
na psa. Amis wysuwat popielaty teb trwoznie, ale, jakby
zbierajac cala odwage, skoczyl na kanapke i zaczal go lizac
po twarzy.

— Precz! tam!.. — syknal Swierkoski, wskazujac drzwi.
Pies poszed!t wolno, usiadt przy drzwiach i zatosnie, prawie
blagalnie, patrzy! sie piwnemi oczyma. Swierkoski
nieznacznie wyjat z zanadrza kawat skreconego rzemienia,
spogladat pieszczotliwie na psa, usmiechat sie tagodnie i
szeptat:

— Amis! chodzZ synku, chodZ! — Pies przybiegt w
radosnych susach. Schwycit go za kark i zaczat bic
rzemieniem. — Bedziesz zlotko stucha¢ pana, co? Synek
bedzie stuchatl, co? Amis bedzie postuszny, co? — Pies
szarpatl sie i skomlal rozpaczliwie, po jego skérze, pokrytej
krétkim, popielatym wtosem, ISnigcym jak jedwab,
przebiegaty dreszcze, niby fale, wyginat sie, lizat buty pana,
prosil sie oczyma, ale Swierkoski wpad! w pasje i bit go
coraz zacieklej. — A bedziesz cicho synku, co? a zmilkniesz
przyjacielu, co?

— Co pan robisz? Przysiegam Bogu, ze chwili spokoju
niema — zawotlat zawiadowca, wybiegajac ze swego pokoju.
Popatrzyt groZznie i cofnat sie, zatrzaskujac ze ztoscia drzwi
za soba.

— Idjota! — mruknat Swierkoski, puscil psa, schowat
rzemien i rozprostowat sie. Pies lizal sobie skére i spogladat
chwilami wyleknionym wzrokiem z kata, w ktorym lezal.



Swierkoski zapalil papierosa, skubat rzadka brode,
usmiechat sie przyjacielsko i z jakas dzikg mitoscia do psa i
spogladat w okno, na plant, gdzie kilkunastu robotnikow, z
glowami pozawijanemi w worki, z ktorych porobili sobie
kapuzy, podbijato podktady.

Dhugie milczenie przerwat telegrafista, bo aparat zamilkt:

— Co? porzadny deszcz?

— A porzadny.

— Btoto duze?

— A duze.

— Okropny pazdziernik!..

— Okropny pazdziernik — odpowiedziat jak echo
Swierkoski.

— A co to bedzie w zimie?

— Zima.

— Ja teraz juz wytrzymac nie moge, nudy takie, ze chyba
sie wsciekne.

— Tylko pan pdzniej nie pogryZz mojego Amisa — szepnat
drwiaco Swierkoski.

Pies na dzwiek swojego nazwiska zaskomlat cicho i
potozyl sie u nég pana.

— Psia stuzba. Ani gdzie wyjs¢, ani ludzi, ani rozrywek.

— Przeciez pan bywasz u tego... Grzesikiewicza —
powiedziatl z przyciskiem.

— Tak, ale... mtody Grzesikiewicz, pan Andrzej, chociaz
nie z mojej sfery, ale wyjatkowo porzadny cztowiek, to
znowu rzadko go mozna zasta¢ w domu, a wpas¢ w rece
jego ojca, prostego chtopa— dziekuje. Prowadzi zaraz do
karczmy, czestuje wddka i kietbasa, sprasza catla wies,
funduje wszystkim, a jak sie upije, zaraz caluje— otrzasnat
sie nerwowo i splunat z obrzydzenia. — Myslatem ostatnia
razg, ze zemdleje, tylko, ze nosze z soba zawsze eter, wiec
sie orzezwitlem i ucieklem spiesznie.



— Pan jestes bardzo delikatny— powiedziat cicho i
blysnatl uragliwie oczyma Swierkoski.

— To jest bardzo naturalne; nie wychowywalem sie
przeciez w chatupie, ani nad rynsztokiem.

— Wiemy tu wszyscy o tem, a jakze, ze w salonach, w
atlasach, w ztoconych kotyskach, przy mamie, przy
wujaszku, z nianka, z bong, z doktorem, Felusiem, jak maj
Amis — drwit z jaka$ ztoscia Swierkoski i patrzyt na niego
nienawistnie.

— O tak, tak— odpowiedzial z pewng duma telegrafista
— ale nie wiem doprawdy, co w tem jest Smiesznego, ze pan
kpisz, bo przeciez, Ze pan sie tak nie chowates, to c6z ja
temu winien, zresztg taka nieréwnosc¢ jest konieczna, bo...

— Tak, konieczna— przerwat mu spiesznie — bo pdzniej
sie wszystko wyréwnywa, bo pozniej taki attasowy Stasio,
jak pan, panie Babinski, musi stuzy¢, musi robi¢, po nocach
nie sypiac, oczki wytezac i pobierac taka malutka pensyjke,
i zasmucaé¢ mame, ze sie nudzi, i ze mu sie buciki podarty!
hi! hi! hi! — zakonczyt Smiechem przykrym, jekliwym,
ostrym jak zgrzyt stali po szkle.

Stasio sie zarumienit jak dziewczyna, oczy mu sie
zaszklity zami jakiejs zatosci, blado-ré6zowe, wypukle usta
drzaty nerwowo, ale nie odpowiedzial, rozpiat tylko kolnierz
munduru, powachat eter, ktory nosit przy sobie i zagadnat
lagodnie.

— Moze pan masz jakie ksiagzki do czytania?

— Nie! nie mam pieniedzy na gtupstwa — rzekt szorstko.

Stasio popatrzyl na niego z dobrotliwem politowaniem i
znowu zmienit przedmiot rozmowy.

— Przyszed! dzisiaj w nocy bagaz dla pana z Warszawy.

— Przyszedl — zawolat radosnie Swierkoski, podnoszac
sie. — Nie uwazates pan, czy aby w rogozach?

— Tak, doskonale zapakowany. Kupites pan co?



— I... nie... nie... skadbym wziatl pieniedzy, dostalem od
familji; — moéwil $piesznie, rzucajac niespokojnie oczyma —
jakis stary grat, ktorego przewoz kosztuje mnie tyle, Ze
jestem zty, iz go wziaglem.

Aparat zaczal stukac¢, Stasio znowu czytat z paskow,
potem wstat, wyszedt na peron, uderzyt w dzwonek stacyjny
i cofnat sie natychmiast.

— Sygnaty od Kielc, pociag wyszedt— rzucit robotnikowi,
ktéry sie zjawil na dzwonek.

— Chodz pan na wodke! — szepnat miekko jakos
Swierkoski.

— Po pociagu to i owszem, chociaz, coprawda, wédka mi
szkodzi.

— Co tam, mama przysle lekarstwo! — Zasmiat sie i
poklepatl go przyjacielsko po zotadku, bo, pomimo
ustawicznych drwin, zyli w zgodzie ze Stasiem.

— Slyszysz pan! zawiadowca rozmawia z soba.

Zaczeli stuchac. Z pokoju Ortowskiego dochodzily
wyrazne glosy sprzeczki, czasem jakis dosadny frazes,
klatwa; to znowu przyciszony, pokorny i blagajacy gtos.

OIdjota! musiatl sie pomyli¢ i sam sobie wymysla i
usprawiedliwia sie przed soba. Jezeli jego nie zamkna u
Bonifratréow, to ja, Swierkoski, bede miat miljony. Pan go nie
znasz jeszcze dobrze, ale my...— Nie skonczyt mowié, bo
Ortowski wyszedt do nich ze swego pokoju; byt ogromnie
wzburzony, wielkie, czarne oczy, o krwawym odblasku,
pataty mu wzruszeniem, twarz o rysach regularnych,
jeszcze bardzo piekna, jakby wycieta z dawnych portretow
senatoréw weneckich, malowanych przez Tintoretta,
otoczona gestemi, szpakowatemi witosami i zakonczona
wspanialg, sptywajaca do pot piersi broda, dumna i zacieta,
Z brwiami prawie zrosnietemi, byla az sina z jakiejs irytac;ji.
Przeszed! obok nich bez stowa i wyszedt na korytarz.



Szedl wolno na pietro kamiennemi schodami, zaciskat
rece, mruczat niewyraznie, to znowu pobtazajaco i wyniosle
usmiechat sie.

Wszedt do kuchni, obrzucit badawczo wszystkie sprzety,
zajrzatl do ognia pod blache i przyttumionym gtosem zapytat
starej stuzacej, obierajacej kartofle pod oknem:

— Panna Janina $pi?

— Nie wiem, ale to chybcikiem obacze.

— Nie trzeba— powiedziat spiesznie i wszedt do
sasiedniego pokoju, ktory stuzyl za jadalnie, i przez
zapuszczone kotary zajrzat do sypialni cérki. W
ciemnosciach, zaledwie stabo rozrzedzonych pasmami
brudnego dnia, przeciekajacemi przez zapuszczone story,
po chwili patrzenia dostrzegt t6zko i blade, niepewne zarysy
Janki lezacej. Musiala ustyszec¢ szelest jego krokéw, bo sie
poruszyta na poscieli. Poczut jej wzrok na sobie i
natychmiast sie cofnat zmieszany. Postat jeszcze chwile,
podnidst koniec brody do ust, przyciat ja zebami i powrdcit
do kancelarji. Zastat tam Karasia, maszyniste rezerwowego,
ktéry mieszkal w Bukowcu, bo tu byla rezerwowa maszyna,
gotowa w kazdej chwili wyruszy¢ z pomoca, gdyby byto
tego potrzeba, skingt mu glowa i wszedt do swojego pokoju,
zamykajac drzwi za soba.

— Swierk! wiesz! — zaczal Karas, siadajac na skrzynce
ze srodkami opatrunkowemi — jestes codzien podobniejszy
do swojego psa, nawet juz ptowiejesz. Panie Babinski, pan
jestes grubo uczony, skonczytes podobno cate trzy klasy;
czy Darwin wywodzi ludzi od matp, czy od pséw?

— W kazdym razie nie od Karasiow.

— Nie jestem godzien takiego zaszczytu, nie jestem
godzien! — smiat sie Karas, zacierat rece i zaczat drobnemi
kroczkami chodzic. Jego drobna, chuda i niska postac,
$piczasta brédka, cienki i dlugi nos, mate i klujace oczki,
wypukte bardzo czoto, rzadkie, rudawe wtosy, wystajace



kosci policzkowe, sine z odmarzniecia uszy, jego cienkie
nogi — wszystko to sie trzesto, skakato i poruszato
ustawicznie, zdawato sie, ze wszystkie jego cztonki,
obciggniete w gruby kozuch, pokryty wyksatyna btyszczaca,
zasmarowane oliwa i smarowidtami, skacza ustawicznie i
groza rozsypaniem.

— Nie masz pan jakiej nowej ksigzki? — spytat go Stas.

— Mam, wczoraj dostatem, ale jeszcze czytam. Bon!
pozycze panu, kapitalna historja i z takim pieprzykiem, jak
to my lubimy, panie Stanistawie. — Zasmiat sie, zatart rece,
zaczal btyska¢ oczyma, wyszczerzyt zeby i znowu biegat po
pokoju.

— Uwazasz pan, jest tam schadzka mitosna, cudissimo
pisana, az sie krew gotuje przy czytaniu; musisz sie pan
rzezwié eterem, albo lepiej pan zrob, przytoz sobie przed
zaczeciem ksigzki synapizmy z chrzanu.

— Dziekuje, takich ksigzek nie czytam — odpowiedziat
Stas, rumieniac sie.

— Bon! dziewczatko anielskie, gotabku niewinny, bardzo
stusznie robisz, napij sie lepiej mleczka, wysmaruj kamfora,
potdz do t6zka i czytaj z Tanskich Hofmanowa, to dobrze
robi i na sen, i na trawienie. Zarty na strone — dodat
powazniej. — Zaleska musi mie¢ ksigzki jakie, przeciez to
kobieta i piekna, i wyksztatcona, jak zapewnia jej maz.

— Slicznie gra na fortepianie— wtracit Sta$ i znowu sie
zarumienit.

— Nie rumien sie pan tak dziewiczo, afekty umiescites
pan godnie; to mi sie podoba.

— Jak na marnego Karasia, jest to za duza ryba, wielki
szczupak zgryziby cie.

— Nie bdj sie, Swierkoski! nie bdj sie! nie takie wieloryby
ogryzatem, i byto bon.

Zaczal zacierac¢ rece i Smiat sie tak cicho, gteboko i
wstretnie, ze Stas odwrdcit sie od niego; nie mogt patrzec



na jego oczki, przystonione biatawa mgta, i na rzadkie, z6tte
i ostre zeby, ktore wyszczerzal w tym smiechu. Trzast sie
caly i rzucat na wszystkie strony.

— Wiecie — zaczal znowu, uspokoiwszy sie— bytem
wczoraj w Kielcach, miatlem przygode taka, ze... cudissimo,
opowiem wam, bon?

— Nie ciekawismy, schowaj dla swojej Karasicy, bedzie
wdzieczna— przerwal mu Swierkoski.

— Pociag dochodzi! — zawotat robotnik, uchylajac drzwi
Z peronu.

Ortowski w czerwonej czapce wyszedt, naciggnat
niepokalanie biate rekawiczki i poszedt na peron.

Karas stanal na stopniach przed dworcem. Swierkoski
znowu sie ztozyt w dwoje, a Babinski stukat w aparat,
notowat, dawat sygnaty elektryczne.

Pociag z gluchym szumem i sapaniem wtoczyt sie na
szyny i stanat; masa zelastwa szczeknetla ciezko, pusty
peron ozywil sie nieco, bo kilku smarownikéw i brekowych
zeszlo ze swoich odkrytych koztéw na wagonach i
rozprostowywato na ziemi pogiete ciata.

Ortowski, chmurny, pod parasolem, spacerowat wzdtuz
pociagu; chwilami, kiedy przechodzit pod oknami, z ktérych
nieskonczonym potokiem plynety gamy chromatyczne,
Sciggal nerwowo brwi, zaciskat silniej parasol, przyspieszat
kroku i spogladat na ostatnie, narozne okna nad kancelarja
stacyjna, przystonione szczelnie. Wzdychat, zawracat i
chodzit dotad, az pociag znowu zaczat sapa¢, dysze¢,
trzeszczed, szczekaé, gwizdac— i powldkt sie dalej,
pozostawiajac za soba obtoki rudego, duszacego dymu,
ktéry dart sie na strzepy o pdéinagie drzewa ogrodka
stacyjnego i rozwtéczyl rudawym pasem po rowno obcietej
Scianie lasu, stojacego tuz nad plantem.

Ortowski powrocit do kancelarji i, skoro sie tylko
zamknal, Swierkoski sie podniost.



— ChodzZcie na woédke.

— Ja zaraz przyjde do was; spytam sie tylko, gdzie jest
osobowy?— powiedziat Stas, stukajac aparatem.

Karas ze Swierkoskim poszli do bufetu. Paru
przemoktych zydéw drzemato na tawkach, oczekujac na
osobowy pociag, a za bufetem, wcisniety pomiedzy szafe i
piec, przystoniony gazeta, chrapat gtosno bufetowy. W
drugim rogu wielkiej, brudnej sali kilku dréznikow i
robotnikow grato zatluszczonemi kartami.

Przeszli do drugiej sali pustej zupetnie.

— Twoje zdrowie Swierk, i twojego konia, i twojego psa, i
twoich szwindléw, bon!

— Zaczekaj, zaraz przyjdzie Babinski, to wypijemy
razem.

— Bon, ale powiedz-no, podobno sie zenisz, czy tam cos
takiego z p. Zofjaq?

Swierkoski sie skrzywit, poskubatl brédke, pobiegat
oczyma po sali, wsunal rece w rekawy i méwit:

— I... co ja datbym jes¢ zonie? zwir i podktady chyba?

— No i mech, jak swojemu koniowi!

— Smiej sie... przeciez jestes zonaty i wiesz, co kosztuje
zona, chociaz twoja to jeszcze aniot.

— Bon, kwadratowy aniot, powiedz.

— A te wszystkie panny, co to jest? gdzie znajdziesz
zdrowa? gdzie jest madra, tadna, gospodarna i oszczedna?
Jak sie znajdzie jaka podobna, to nie ma grosza; jak znowu
go ma, to nos do gory i mysli, ze krolowa, a jakie
wymagania!

— O tak, chca jadac, musza chodzi¢ w bucikach, mie¢
suknie, potrzebuja czasami jakiej przyjemnosci, chca zy¢ po
ludzku; szelmy te panny, czego im sie zachciewal.. a
przytem nie lubia, aby je bi¢, jak psa albo chlopéw... —
zasmial sie Karas.



— Gadanie, zebym miat na to, to i ja zytbym po ludzku, a
jesli oszczedzam, jesli chce znalez¢ takze zone oszczedna,
to tylko dlatego, zeby péZniej zy¢ po ludzku. O, ja jeszcze
bede inaczej zyl, bede... Wiesz, znam tutaj tylko jedna
panne, z ktérabym sie choéby jutro ozenit, chociaz wielka
pani...

— Czy tez Grzesikiewicz ozeni sie z zawiadowcy corka?

Swierkoski rzucit szybkie spojrzenie na niego, zgiat sie,
rece gtebiej wsunal w rekawy i nie odpowiedziat, bo to
przypomnienie Grzesikiewicza przejeto go ztoscia i
niechecia.

Przybiegt Stasio i zaczeli pi¢ wodke.

— Musze sie spieszy¢, bo trzeba korespondencje
ekspedjowac na osobowy.

— Bon, ale jest jeszcze jedno zrédto ksigzek, panna
Ortowska.

— A, ta, co sie trula; nie znam jej zupelnie 1 widziatem
tylko wtedy, kiedy ja przenoszono z wagonu do mieszkania.

— To pan nie znasz catej historji? bon, opowiem.

— Bardzo mato, wiem tylko, ze sie pogniewala z ojcem,
wyjechata do teatru, pdzniej sie truta, sam nawet o tem
czytatlem w pismach. Bytem juz w Bukowcu, jak
zawiadowca jezdzit po nig do Warszawy. Co to za panna?

— Warjatka, jak i jej ojciec— szepnal Swierkoski.

— Ale piekna i wyksztatcona, bardzo piekna,
majestatyczna kobieta, ksztatty cudowne, wzrok wspaniaty,
oczy ogromne i ogniste, cudissimo, ze tylko catowac.

Zaczal sie trzasc¢ i Smiacé cicho i zacierat rece.

— Wartoby tak jeszcze cos tego chlapnac¢. Panie bufet,
szes¢ mocnych.

— Czemuz odrazu szesc¢?

— Bedzie bon, panie Stasiu, na zapas.

— Stuchajcie no — zabrat gtos Swierkoski, podnoszac
glowe z kolan. — Chce wam cos$ zaproponowac, niezly



interes, na ktérym mozemy dobrze zarobic.

— Bon, Swierk, méw.

— Jest do kupienia poreba, niewielka, za tysiac piecset
rubli, blisko kolei, ogladalem jg niedawno. Smialo mozna
zarobi¢ na niej tysiac rubli, mam nawet juz zbyt na drzewo
do Radomia. WezZzmy ja do spotki, interes zloty.

— I... to juz weZ sam, nie mam pieniedzy, a zreszta
orznales mnie zima na weglach, daj spokdj, ja wiem, nie
thumacz sie, bo ci powiem, czem jestes...

— O powiedz, ja sie nie pogniewam, zZ pewnoscia sie nie
pogniewam...

— Bon! otéz wyszedtes ze mna, jak swinia, tak... bufet!
szes¢ mocnych!— krzyknat.

— Tylko tyle, to niewiele — i Swierkoski zaczatl sie $miac,
Sciggal na lewa strone usta, skubat brode, latat oczyma po
twarzach i dalej ciagnat:— tak, to niewiele, bo mogtem sie
urzadzic lepiej, a nie zrobilem tego, to handel, mdj kochany.

— Lajdactwo, powiedz! handel tadny, przez trzy miesiace
stracitem trzysta rubli, ktére przeszly do twojej kieszeni,
ktéres mi wyciagnat.

— Kupmy porebe, to bedziesz sie mdgt odbid, jesli
potrafisz...

— Gdziez ta poreba? przystepuje do spotki!— zawotal po
chwili namystu Karas.

— W Karczmiskach u Grzesikiewicza— szepnat Spiesznie
Swierkoski, oczy mu zamigotaty radoscia, pogtadzit psa.

— Hi! hi! tydzien temu Szczygielski kupit i juz tnie... hi!..
hi!..— smiat sie Karas, porwat sie z krzesta, zaczatl biega¢
po sali, trzesac sie caty, zadowolenie malowato sie w jego
oczkach.— Bufet! szes¢ mocnych! — rzucit we drzwi. —
Powiem ci, Swierk, ze chcesz robié interesa, a gtupi jestes,
chcesz okpiwaé ludzi, a gtupi jestes, bo sie predko
zmiarkuja, robisz tajdactwa, ale mate, marne, gtupie, ktore
pachna kratka...— Wypil wszystkie szes¢ kieliszkow jeden



po drugim, zatart rece, poklepat drwiaco Swierkoskiego po
plecach i wyszed! razem ze Stasiem.

— Zobaczymy... zobaczymy... — szepnal Swierkoski. —
t.ajdactwa, co za tajdactwa? chce zarobi¢, chce mieé
pienigdze, wiec niech sie gtupi strzega. Amis! chodz synku!
Podty ten Szczygielski, taka pyszna poreba.— Kopnat psa z
gniewu, bo straszny zal nim zatargal, ze stracit ten na
pewno przewidywany zarobek.

Odebrat z magazynu swoéj bagaz i naladowat na plecy
robotnikowi, za ktérym szed! krok w krok. Stas z okna
kancelarji widziat, ze co chwila Swierkoski obmacuje
rogoze i gltaszcze. Widziat go dtugo, jak szedt tym swoim
kretym, wilczym chodem, rzucajac dookota nieufne
spojrzenia.

— Chodz pan, podyktuje panu raport — zawotat
Ortowski.

Stas przyszedt do pokoju zawiadowcy i czekal, bo
Ortowski chodzit wzdtuz pokoju, spogladat w dwa okna
peronu, to przez okienko kasowe, wychodzace na korytarz,
wychylal glowe i nastuchiwat.

— SiadZ pan przy moim stoliku.

— Przeciez...

— Nie przeciez, bo tamten, to stot ekspedytora.

Ortowski byl zawiadowca stacji i zatatwiat czynnosci
ekspedytora.

— Wszystko jedno chyba, skoro pan petni obie stuzby.

— Przysiegam Bogu, ze mnie pan irytujesz. Nie wszystko
jedno, bo wiedz pan, ze napiszemy raport na ekspedytora
stacji Bukowiec— mowil zupelnie powaznie. Babinski ze
zdumieniem spogladat na niego.

— Panie, sam na siebie raport, co w dyrekcji powiedza?

— To sa ghlupcy. Porzadek, przedewszystkiem porzadek i
systematycznosé, styszysz pan? Gdybys sie pan trzymat
tych zasad, nie zwracaltbys uwagi swojej zwierzchnosci.



Stas opuscit gtowe i wyrzucat sobie, ze go zadrasnat: tyle
razy postanawiatl o nic nie pytac, Slepo tylko wykonywac
rozkazy, i znowu nie wytrzymat.

— Pisz pan!

»~Jako-ze pelniagcy obowiazki ekspedytora st. Bukowiec
swojem nietaktownem, a mozna powiedziec¢ i brutalnem,
postepowaniem przy sprzedazy biletéw spowodowat to, ze
pasazerowie zaniesli skarge do ksiegi zazalen, ktora przy
niniejszem zalagczam, upraszam Wysoka Dyrekcje o
ukaranie wedlug uznania, a to w celu unikniecia na
przysztos¢ podobnych zajs¢. Jako jedyne usprawiedliwienie
ekspedytora, tenze objasnia, ze zajscia owe mialy miejsce
podczas niebezpiecznej choroby jego cérki, ktéra go jakoby
miata zdenerwowac. Sadze jednak, ze tego rodzaju
usprawiedliwienia pod uwage bra¢ nie mozna, bo nikogo,
ani Dyrekcji, ani pasazerow, nie obchodza domowe sprawy
urzednikow, ktére nie powinny mieé zadnego wpltywu na ich
czynnosci stuzbowe”.

— Alez panie...— protestowatl Stas.

— Cicho pan badZ! Przysiegam Bogu, bez uwag, panie
Babinski. Zapomniates pan, ze sie milczy wtedy, kiedy
zwierzchnos¢ méwi— zawotat Ortowski.

Babinski zamilkl, przygryzajac usta, znowu byt zty na
siebie.

— Dochodzi! — krzyknat postugacz przez drzwi.




I1.

Stas pobiegt do aparatu, a Ortowski na peron. Przypatrujac
sie dosy¢ licznej dzisiaj publicznosci, witat sie z jakiemis
paniami, za ktéremi w przyzwoitem oddaleniu chodzit
uliberjowany lokaj, ale, spostrzegtszy doktora, zwrdcit sie
do niego i przywitat w milczeniu; raportem skinal, dzwonek
zadzwieczal, rozlegta sie gwizdawka prowadzacego, a
pdéZniej maszyny, i pociag ruszyt dalej.

— Czekatem na ciebie niecierpliwie, przysiegam Bogu,
dobrze, zes przyjechal. Jance jest lepiej, ale zobaczysz to i
powiesz mi, bo ja przypuszczam tylko, ze lepiej, a nie wiem.
Pdjdziesz zaraz do niej?

Doktor skingt gtowa potakujaco, bo na ustach miat
respirator, ktéry mu blada, dtuga i chuda twarz przecinatl
na dwoje czarng wstega; olbrzymie, gtebokie kalosze ledwie
ciagnat z nogami, uginatl sie pod futrem, na ktére miat
narzucony ptaszcz gumowy, i pod grubym kraciastym
pledem, przykrywajacym mu ramiona. Szedt wolno po
schodach, odpoczywat i odpinat co stopien jeden guzik u
ptaszcza i jeden u futra. Nie rozebrat sie w przedpokoju,
tylko wszedt do saloniku i zaczat ogladac¢ i probowac okien,
drzwi i lufcikéw, czy sa dobrze pozamykane.

Ortowski juz z przed kotary, zastaniajacej drzwi pokoju,
w ktorym lezata Janka, zawrdcit i poszed! do stuzacej.

— Niech Janowa powie pannie Janinie, ze doktor
przyjechal. Czy przyjaé¢ moze?.. Zaczekaj chwile, stuzaca ci
zaraz powie — zwrocit sie do doktora, ktory z pomoca
Rocha, stacyjnego popychadtla, rozbierat sie z niezliczonych



okrywek.— Péjde na chwile do kancelarji. Przyslij po mnie,
jak skonczysz.

Okrecit sie kilka razy po pokoju, popatrzyt na doktora,
szybko podnidst koniec brody do ust, strzepnat ja, wzruszyt
ramionami i wyszedt.

— Panie Babinski, napiszemy raport. Niech teraz sam od
siebie broni sie ekspedytor.

Zaczal dyktowac Stasiowi, ale co chwila przerywat,
stawal na sSrodku pokoju, przygryzat brode i wstuchiwat sie
chciwie w stabe, zaledwie dostyszalne, odglosy krokéw na
gorze, bo pokdj chorej byt tuz nad kancelarja. Styszat, a
raczej czul, ze doktor usiadt przy 16zku, bo jakies stabe
drgnienie przebiegto sufit; zmacily mu to wyczuwanie
dzwieki fortepianu, ktére sie rozlegaly bardzo gtosno.

— Cicho tam!— krzyknat z gniewem, tupiac noga.

Stas usmiechat sie, — przeciez grajaca przez sufity
ustyszec¢ nie mogta; ale pochylit gtlowe nad papierem, bo
Ortowski znowu zaczal dyktowac i, nie skonczywszy,
pobiegt do mieszkania, stuchat chwile pode drzwiami i szedt
ZNOwu na peron, spacerowat po nim, nieznacznie
spogladajac na okna.

Doktor skonczyt rozbieranie sie, przyczesat siwawe wtosy
i zapukat do chorej.

— Prosze!— ozwat sie dZzwieczny, silny gtos.

Usmiech rozjasnit mu twarz, gdy wchodzit do pokoju.
Podniést story do potowy, opatrzyt znowu, czy okna i lufciki
domkniete, i dopiero usiadl przy t6zku.

— Jakze sie pani czuje? — pytat cicho, odjawszy
respirator.

— Dobrze, chciatabym wsta¢ — odpowiedziata,
zadrzawszy, gdy dotknat chtodna dionia jej reki.— Tak
koniecznie chcialam widzie¢ doktora, ze miatam juz pisaé
dzisiaj — méwila jakims$ dziwnym, prawie altowym gtosem,
ktoéry sie jej chwilami przerywat i chrypial niemile; wtedy



przestawala mowié, oddychata gteboko i glos powracal, ale
w wielkich czarnych oczach migotat bdl wysitku. Uniosta sie
nieco, skrecita w grecki wezet calag mase przepysznych
rudawo-blond wlosow, rozsypanych niby snop dojrzatej
pszenicznej stomy po poscieli, i méwita:— Czuje sie
zupelnie zdrowa. W gardle tylko i w piersiach doznaje
jeszcze chwilami piekgcego bodlu, no i glosu mi czesto
brakuje, ale czuje, ze sie to coraz rzadziej zjawia. Tak,
jestem zdrowa, ale sie nudze straszliwie. Doktor zostanie
na obiedzie? Mam prosbe do pana... — szepneta ciszej i fala
krwi przyciemnita na mgnienie jej kredowo-blada twarz.

— Zostane, zaraz pani stuze. — Wstal i poszedt do
kuchni; oczy Janki biegly dotad za nim, az zniknat za
drzwiami, i gdy po chwili wrdcit, zawisty mu badawczo na
twarzy.

— Kazalem dawac obiad wczesniej, zeby zdazy¢ na
pociag— usprawiedliwiatl sie, siadajac.— Jeszcze raz
zbadam pania dokladnie, ale jednoczesnie moge stuchac...

Janka spojrzata na niego z wdziecznoscia, bo nie miataby
odwagi powiedzie¢ mu swojej prosby, gdyby czuta jego
przenikliwy wzrok na sobie.

Doktor opukiwat jg, ogladat, pytat o niektore szczegoty,
takie, ze Janka odwracata mimowolnie twarz do Sciany,
przycinata usta i odpowiadata cicho, ze ledwie dostyszat.
Konsultacja trwata dtugo, bo badat chora sumiennie.

— Czy ojciec wie wszystko?.. wszystko?..— powtorzyla
cicho.

— Zdaje mi sie, ze nie.— Wyprostowat sie, zeby
odetchnad i obrzucit ja spojrzeniem, pod ktérem oczy jej
pociemniaty i pochylita gtowe nizej.

— Czy powinien wiedzie¢? — pytata wolno, z trudem
hamujac wzruszenie. — Pana sie radze, jako naszego
najdawniejszego i najlepszego przyjaciela, ktéry mnie zna
od dziecka, a zrobie tak, jak mi pan poradzi.— Milczata



dosy¢ diugo, katy ust zaczely drgaé¢ w jakiems bolesnem
Sciggnieciu. — Nie chcialabym klamac, co badzby pdzniej
nastapito, powiedziatabym, ale... boje sie... On mnie
nienawidzit i nie miat racji, ale gdyby, gdyby wiedziat teraz
o wszystkiem, to... — zacisneta kurczowo palce, gtosu jej
brakto, przycisneta reka piers, bo ten zwyktly, piekacy bol
rozgorzat w niej niby zarzewie i palil straszliwie: dyszata
ciezko, ale po chwili cichym a szorstkim z powstrzymanego
wzruszenia glosem, ciggneta dalej: — mnie ojca zal, bardzo
mi zal.

— To dobrze; on pania kocha, po warjacku moze, ale
ogromnie.

Olsnita ja nagle mysl jakas gnebiaca.

— Czy ojciec zupeknie jest zdréw? — zapytata predko i
wpila sie oczyma w doktora.

— Nie... i dlatego trzeba go oszczedzad, nie wzburzac,
bo...

— Co? powiedz pan otwarcie; jestem dosy¢ silna na
ustyszenie zupelnej prawdy, a nietylko pragne jej, ale
potrzebuje ja ustyszec koniecznie. Tyle przypuszczam, tyle
symptomatéw dziwnych, prawie przerazajacych widze, ze
boje sie o niego.

— Tak, dobrze nie jest, bo jego despotyzm, zacieklosc i ta
pewna dwoistosé, na ktéra roztamuje go powoli ta dwoista
stuzba, jaka pelni... Méwili mi w wydziale o jego
raportach...

— Czem sie to wszystko moze skonczy¢?— zapytata
przerazona, bo doktér umilkt i odwrdcit od niej twarz.

— Nie wiem, wiem tylko, Ze nie trzeba mu nic méwic, nic
— powiedzial krétko.

— A jesli bedzie chcial wiedzie¢?— zapytata twardo,
jakby juz chciata rzucic¢ cata prawde w oczy.

— I wtedy powinna pani nie mowié¢ nic. Prawda jest
czasami zbrodnia, bo tak samo zabija. A jesli ojciec nie



obchodzi pania nic, to trzeba powiedzie¢, zabije go to
odrazu i bedzie pani miala pdzniej spokdj i rozwigzane rece.
— Mowit predko i gniewnie, natozyt zaraz respirator na
usta i rzucit sie na krzeseiko.

Janka patrzyta dtugo na niego, po jej pieknej
wychudzonej i zmizerowanej twarzy przewijaty sie
najrozmaitsze uczucia: to bdl, to gorycz przypominan, to
niepokdj i trwoga, to gteboka, ciezka apatja powlekatla jej
twarz, a oczy zaczynaly swieci¢ posepnie pod ciemnemi
brwiami jakims ogniem rezygnacji.

— Co pan mysli o mnie?— zapytata wreszcie. Zapragneta
ustyszec ciepte stowo pociechy i przebaczenia i
wspotczucia; byla gotowa otworzy¢ serce, daé¢ ujscie
dreczacym ja uczuciom, bdlom i skargom; pragneta teraz, w
tej chwili, rzuci¢ sie na piersi czyje i na nich wyptakaé
wszystkie nedze catego zycia, caly nagromadzony zal. Czuta
sie tak staba w tej chwili, bezbronng, a skrzywdzona, ze
placz bylby sprawit jej radosc¢ i ulge; ale doktér diugo
milczal, pociagatl sie za nos, przygtadzat wilosy, patrzyt w
okno, wreszcie odjat respirator, scisnat jej dton i powiedziat:

— Ze jeste$ nieszczedliwa, ze mi cie, pani, tak zal, jak
corki wlasnej.

— Ol... doktorze... o! doktorze...— Nie mogta nic wiecej
powiedzieé, oczy zaszly jej tzami, przycisneta jego reke do
ust i opadta na poduszki bezwtadnie, tylko 1zy, jak jasne,
drogie, wyhodowane przez cierpienia perty, posypaty sie z
oczu— i taki nagtly a wielki rozlew zalu poczuta w sobie, ze
nie widziata wychodzacego doktora, ze nie styszata nic i nic
nie pamietata. Lezata bez ruchu i prawie bez przytomnosci;
w kazdym swoim atomie czuta tzy i niewypowiedziany bdl,
co przepalat ja cala.

Ockneta sie wtedy dopiero, gdy stuzaca na matym
stoliczku, przy 16zku, postawita obiad.



— Niech Janowa zabierze zpowrotem, nie chce mi sie
jesc.

— Ady¢ ode wczoraj ani krzynki panienka nie zjadta
jeszcze. A kto to styszat tak sie morzy¢ gtodem. Ady¢ i ja,
panienko, niezdrowa, o nie!.. w dotku mnie cosik tak sciska,
Ze jaze mnie mroczy. — Spuscita story, odniosta obiad i
znowu zaczela narzekac¢ bolejacym glosem. — I na to
bolenie zadnego leku niema, a mozeby sie to lekarstwo
zdato, co panienka uzywa?

— Niech sie Janowa wodki napije, to zaraz przejdzie
choroba.

— Wodki!.. a prawda, panienko. Wédki! a widzieliscie
moi ludzie! wodki! a to sie przed dobrodziejem odrzektam,
bo to i moja pani cérka tego chciala, ale Ze panienka rzekla,
Zze pomoze na sciskanie, to jusci by¢ prawda musi.

— Niechze Janowa idzie sobie — zawolala
Zniecierpliwiona.

— Ide! ide... tak samo nieraz méwi moja pani cérka. Ide!
ide... wodki! aby ino kusztyczek niewielki i na lekarstwo, to
grzech by¢ nie musi. — Wyszla, i zaraz rozlegt sie skrzyp
otwieranego kredensu i szczek szkla.

Janka nastuchiwata stabo brzmiacych odgtoséw rozmowy
w saloniku, prowadzonej przez ojca.

Doktor zjadl obiad, nie czekajac na Ortowskiego, ktéry
przyszedt pod koniec dopiero i rozpytywat o Janke.

— Zupelie dobrze, moze wstac, zreszta, wszystko, co
potrzeba robic i uzywac, tutaj napisatem, masz kartke.

Ortowski chciwie przebiegat oczyma przepisy.

— Dobrze jest, ale nie krzycz na nig, nie warjuj, bo
recydywa dla niej, to Smier¢c— méwit doktor, a widzac, ze
twarz Ortowskiego czerwienieje, ze zaraz wybuchnie
gwattownym tonem sprzeczki, zatozyt respirator na usta i
usiadt przy stole.



— Ja ja zabijam, to przeze mnie chora? krzycze na niq,
co?

— Daj spokéj, bo w wielkiej czesci winienes wszystkiemu
— napisal doktor na kartce otowkiem.

— Wiec i ty méwisz, ze ja winienem, Ze ja! — zakrzyczat
Ortowski i, zmigwszy kartke, rzucit ja na ziemie, rozdeptat,
kopnat i stanat na srodku pokoju z roztozonemi rekoma,
jakby chcial glosno zaprzeczac, ale usiadl gwaltownie przy
oknie, zaczal bebnié¢ po szybach, otworzyt lufcik i krzyknat
do robotnika, stojacego na peronie:

— Sygnat od Strzemieszyc, nie styszates, balwanie, ze
osobowy wyszedl!— zamknat z trzaskiem lufcik, powrdcit na
dawne miejsce, zapalit papierosa i natychmiast ze ztoscia
go rzucit w piec i zaczat chodzié; po twarzy przelatywaty
mu jakies ptomienie, targat brode, poruszat ramionami,
zataczal oczyma niespokojnie, ale omijat twarz doktora.

— Nieprawda! Co tylko robitem, jak postepowatem z nig,
wszystko miato na celu jedynie jej dobro. Nieprawda, a tak!
— wotlat podniesionym gtosem, uderzajac w stét piescia.

— Dla jej dobra wypedzites ja z domu? — napisat doktor.

— Wypedzitem?.. tak, prawda... — jeknat Ortowski,
rzuciwszy okiem na kartke, i jakby go te stowa uderzyty i
ol$nity, cofnat sie, spojrzat metnie i usiadt cichy i zgnebiony.

— Prawda!— dodat ciszej nieco, i tak zywo przypomniat
sobie te scene nieszczesng, ktora tutaj, w tym samym
saloniku, rozegrala sie pare miesiecy temu, ze przygastem
spojrzeniem powiddt dokota i pochylit gtlowe, nie mogac
zniesC surowego spojrzenia doktora.

— Ty jej nie znasz! — mowit znowu, wstajac i chodzac
wolno, i przystajac mgnieniowo przy drzwiach. — Opowiem
ci krétko. Na wiosne oswiadczyt sie jej Grzesikiewicz, znasz
go, cztowiek zupetnie porzadny i bogaty.

— I cham zupelny, chociaz zewnetrznie ogtadzony
wyksztalceniem — napisat doktor.



— Mniejsza. Nie chciala iS¢ za niego, tak sie uparta, ze
nie pomogty prosby moje, powiedziala, ze nie, i postawita
na swojem.

— Miata racje, bo go nie kochata.

— Mitosé¢, co to takiego? glupstwo!— machnat
pogardliwie reka — nie dlatego: tylko chciata mi zrobi¢ na
zlos¢, chciata postawi¢ na swojem, i postawita.

— A tys takze chciat postawié¢ na swojem i zmusi¢! —
pisatl szybko doktor i podsunal mu kartke.

— Tylko jej nie zmusisz! By¢ moze, uniostem sie, no,
moze w rozdraznieniu sprawitem jej przykros¢, ale czy
powinna byta zaraz, natychmiast uciekac¢ z domu, powinna
byla, pomimo wszystkiego, co zaszto pomiedzy nami,
porzuca¢ mnie, ojca, dom? I poco? aby wstapic¢ do teatru!..
styszysz, cérka porzadnego domu, moja corka, do teatru, do
teatru! — powtérzyl z przyciskiem.

— Wypedzites jg, musiata cos zrobi¢ z soba.

Ortowski az skoczyl, przeczytawszy te stowa. Oczy mu
lataly w orbitach, broda i usta trzesty sie od gwattownego
wzruszenia. Zaczal przygryzac brode i biega¢ po pokoju
wkoéiko, jak zwierze w klatce, potem usiadl zpowrotem na
fotelu, az sprezyny zatrzeszczaty. Zapanowato chwilowe
milczenie; przez okna przedzierat sie brzek przektadanych
na stacji szyn, w szyby pluskat deszcz z dawna monotonja, a
gluche, jednostajne dzwieki fortepianu saczyty sie przez
Sciane i rozpylaly w powietrzu. Doktér spokojnie siedziatl i
sledzit muchy, marne, ostatnie, jesienne muchy, tazace
leniwie po biatym obrusie.

— Wypedzitem... ale ona poszita, ani sie obejrzata, poszia
i ani mi stowa jednego nie powiedziata na pozegnanie,
poszia do teatru, na komedjantke, pomiedzy bande tobuzow
i ladacznic, rzucita mnie, ojca, dla nich... A niegodziwa,
niegodziwa, niegodziwa!— syczat i targal sobie mundur na
piersiach i dygotat caly. — Wypedzitlem... a ona przez catly



