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1.

Wrześniowy świt już przetarł szyby i rozróżowił niebo, a w
domu Mikołaja Biesagi troje ludzi dotąd nie zasnęło, choć
wszyscy mieli zamknięte oczy. Hanka, jedyna córka
Mikołaja, nie otwierała ich ze zwykłej skromności, a leżący
obok niej Rajmund Jelonek miał oczy zamknięte z
ostrożności; jeszcze w wojsku stojąc na warcie przekonał
się, że jeśli oczy zamknie, to mu się uszy otwierają,
wszystko lepiej słyszy. Nie chciał, by Mikołaj Biesaga, chcąc
sprawdzić, czemu to tak jego córka rzuca się całą noc po
sienniku jęki przytłumione wydając, jakby ją zmora jakaś
dusiła, zastał go w pościeli. Tego Jelonek bał się
najbardziej; jako ambitny urzędnik nie chciał dać się
przyłapać na łamaniu prawa. A dla Mikołaja Biesagi
niewzruszonym było prawem, że jego jedyna córka może się
znaleźć w jednym łóżku z mężczyzną dopiero po ślubie i —
to kościelnym.

Ale tej nocy Mikołaj inne głosy i jęki słyszał, te, co od
środka w nim się kołatały, buzowały pod czaszką jak
płomienie ognia w pełnej stodole. Słyszał świst przeciągły,
jakby ktoś cyrkularką ciął tarcicę, potem stęknięcie ziemi,
wybuchem unosźonej w powietrze, a do tego rozpaczliwy
kwik rażonych odłamkami koni, które szarpią się przy
dyszlu taczanki. Pod zamkniętymi powiekami widział siebie
samego, Mikołaja Biesagę, celowniczego CKM, jak zrywa
się z leśnego mchu, jak roztrzęsionymi rękami zbiera hełm
grzebieniasty, pas z ładownicą, a tu pod nim ziemia drży,
pociski łamią drzewa, odłamki tną gałęzie sosen. Swist
przewiercał uszy na wylot. Zaraz będzie stęknięcie



wybuchu. Przykucnął, uniósł oczy w górę, na koronę
drzewá, różowiejącą we wstającym wrześniowym świcie i
ujrzał, jak ścięty pociskiem artyleryjskim czubek potężnej
sosny, niczym wotywna gromnica ostrą kosą, wali się na
dół. On zasłania głowę. Trzask gałęzi spadających na
taczankę, jej koła łamią się jakby szprychy były z zapałek.
Wokół ułani czołgają się pod grubsze drzewa; porucznik
Zawada w grzebieniastym hełmie chce chwycić
spłoszonego konia i nagle mięknie jak przekłuty balonik i
osuwa się na krzaki borówek. Mikołaj widzi siebie, jak
dopada zaplątanego w szleje konia, przytula twarz do
chrapów Fantoma, jakby u niego szukał ratunku przed tym
piekłem, które rozszalało się w cichym dotąd borze...

Teraz dopiero Mikołaj otworzył oczy, popatrzył z łóżka w
różowiejące okno, jakby chciał się upewnić, że ten świt
wrześniowy to nie tamten i ta blizna pod obojczykiem, co go
tak dzisiaj okrutnie całą noc piekła, to nie świeża rana o
poszarpanych brzegach, tylko dowód, że i z samego środka
piekła można się wydostać na ten najpiękniejszy ze
światów. Zza okna zaglądały do środka wyschnięte
słoneczniki, wokół cisza zaległa, jakby cały świat wymarł,
tak że Mikołaj słyszał swój przyspieszony oddech. Otarł
ręką spocone czoło, próbował wsprzeć się łokciem, ale
zwalony jakąś niemocą opadł na skotłowaną po tej
nieprzespanej nocy poduszkę. Jeszcze wczoraj orał poplony,
tonę nawozów sam przeniósł w workach z szopy na wóz, co
więc się stało, że oto nagle nie może unieść ręki, w głowie
coś świszcze, jęczy, gra, a blizny pieką, jakby ktoś je
przyżegał rozpalonym pogrzebaczem. Zdawało mu się, że
łóżko razem z podłogą dygoce pod nim, a to tylko dygotała
ta ziemia w Borach Tucholskich, ryta pociskami,
przewiercana odłamkami. I znów czaszkę przeszył mu
wizgot pocisku, poczuł w mięśniach ten sam nagły skurcz,
co go wówczas do ziemi przygiął, a potem liznął go



podmuch wybuchu, co go wtedy uniósł nad ziemię i wcisnął
w młodniak; oczy zamknął i poczuł, jak się na niego coś
ciepłego leje. Nad nim stał pochylony dziwnie Fantom,
jakby chciał mu coś cicho wyznać; aksamitne powieki na
wpół przymknięte, chrapy drgające, a z rozdartej
odłamkiem szyi leje się krew; Fantom patrzył na niego
jakby chciał przeprosić, że nie posłucha już rozkazu, potem
jego kolana ugięły się i wyciągając jeszcze szyję, jak
wówczas, gdy na manewrach płynął pod wartki prąd rzeki,
padł na bok, przywierając grzbietem do Mikołaja.

Kołdrę z siebie odrzucił, jakby była tak ciężka, jak
wówczas Fantom, co z Cyganką chodził w parze. Ale wcale
nie było mu lżej oddychać, pod obojczykiem zapiekło, jakby
go ktoś widłami dźgnął. Rękę położył nad sercem i oczy
zamknąwszy znów zobaczył siebie samego: klęczy nad
Fantomem, jakby liczył, że ten go jakimś słowem ludzkim
pożegna i wcale nie słyszy wybuchu, po którym z ułana
Rozpędka, amunicyjnego, tylko drgające buty zostają. Czuje
tylko smagnięcie nad sercem, chrupot jakiś przy obojczyku,
jakby ktoś w budziku sprężynę przekręcił, i słyszy tak od
środka łomot swego serca, które pompuje pracowicie krew,
wypływającą mu ciurkiem z rękawa munduru: duch-tu-tuch,
duch-tu-tuch... Prawą szarpie guziki, wkłada rękę pod
bluzę, po żebrach wspina się wyżej, a jak ją wyjmuje, to już
wie, że jego i Fantoma jednaki los. Wokół piekło pochłania
ludzi i konie, Mikołaj traci już rozeznanie, gdzie niebo, a
gdzie ziemia, wszystko wiruje mu przed oczyma, tańczą nad
nim korony drzew, a za chwilę zdaje mu się, że na jakichś
skrzydłach anielskich ulatuje w niebo i z góry patrzy sam
na siebie: obejmuje rozłożonymi rękami pień sosny jak baby
w jego wsi kolana biskupa, po czym zsuwa się w dół, czując
chropowate głaśnięcie kory, a potem ogarnia go zapach
mchu i wrzosu, w który zapada jego twarz. A cały ten
koncert piekielny odpływa gdzieś, słyszy tylko w uszach



przeciągły ton trąbek, uderzenia bębna, trzask czyneli,
jakby orkiestra pułkowa na jabłkowitych koniach grała
marsz generalski, ale Mikołaj wie, że tym razem to mu
grają trąbki anielskie, długie, pozłacane, jakie trzymały
przy ustach pucate aniołki w kościele garnizonowym.

Ile już godzin dręczył go ten dźwięk przeciągły? Znów
odezwały się trąbki anielskie, jakie wtedy miały go powitać
w niebie, gdy będzie wjeżdżał wierzchem na Fantomie, by
się zameldować jako celowniczy taczanki plutonu CKM. I
może gdyby nie rozjęczały mu się w głowie te trąbki, to by
się tak nie przestraszył, że oto po raz drugi w życiu
przyszedł na niego koniec. Pierwszy raz, gdy odłamki
zabębniły po jego hełmie, pomyślał, że tak będą dudnić
grudki ziemi rzucane na jego trumnę, a nad tą trumną nie
stanie ani jego jasnowłosa Maryjka, którą we wsi wołali
„Niechcąca”, bo nie chciała ani młynarza, ani syna
organisty, tylko bezrolnego Mikołaja Biesagę; nie stanie nad
mogiłą jego synek jedyny, co akurat ukończył dwa latka,
kiedy Mikołaj dostał kartę mobilizacyjną; przyszło mu się z
życiem żegnać, kiedy pożyć nie zdążył jeszcze i wówczas ta
tęsknota za tym, co miałby utracić, kazała mu dźwignąć się
z wrzosów. Klęcząc pośród dymu i ognia uniósł obie ręce ku
niebu, by złożyć ślubowanie: „Najświętsza Panienko,
Maryjko-Orędowniczko nasza, ocal mnie z życiem, a ja,
Mikołaj Biesaga ze wsi Krowinka w podzięce grotę dla
Twojej chwały pobuduję”....

Patrzą na Mikołaja uważne oczy Matki Boskiej. To dla
niego przeznaczony jest jej łagodny uśmiech. Okrywa ją
niebieski płaszcz, ma czerwone usta nieco zbyt wydatne, bo
ten, co malował porcelanową figurkę, nie żałował farby ani
na usta, ani na ciemne loki małego Jezuska, ani na złotą
koronę. Stoi na skraju starej szafy i stamtąd patrzy na
szarpiącego się w pościeli Mikołaja, a on czuje zawarty w
tym spojrzeniu wyrzut, którego nie łagodzi bynajmniej ów



karminowy uśmiech. Ma wrażenie, że czeka na jakieś jego
usprawiedliwienie, bo obydwoje wiedzą, że jedno z nich jest
w porządku. Ale co ma jej rzec? Że przyszedł na niego
koniec, jak wówczas, kiedy te piekące całą noc blizny raną
otwartą były? Czy znów ma ręce złożyć do ślubowania?

Ostatkiem sił oparł się na łokciu i przez suche gardło
dobył z siebie wołanie: „Haaaaankaaa!!” Ale to wołanie tak
go osłabiło, że opadł znów na poduszki jak rażony
odłamkiem i zamknął oczy, a wówczas znów ziemia
uniesiona wybuchami przesłoniła mu niebo, a w uszach
rozbrzmiały trąbki anielskie...

 
Kiedy tylko Mikołaj zamknął oczy, w tym samym momencie
otworzył je Rajmund Jelonek. Po to je trzymał zamknięte,
żeby złowić każdy szelest, każdy głos, który zapowiadać
mógł niebezpieczeństwo. I teraz jego dłoń zacisnęła się na
odkrytej piersi Hanki, jakby chciał przytrzymać rwącego się
do lotu gołębia. Hanka dalej miała zamknięte oczy,
zasłuchana we wspólny rytm ich oddechów.

— Jakiś głos — Jelonek łaskotał oddechem jej szyję.
— O tej porze nawet ptaki śpią — odszeptała Hanka.
— Córciaaaa! — poprzez ściany przebiło się przytłumione

wołanie. Jelonek klęknął na łóżku, gotów do skoku.
 

Mikołaj próbował zsunąć nogi z łóżka, ale poczuł, że są
wiotkie jak u chochoła ze słomy. Zebrał siły i bardziej
zajęczał niż krzyknął: „Haaankaaa”...

— Słyszałaś? — Jelonek szarpnął Hankę, chcąc ją zmusić
do otworzenia oczu.

— Co?
— Jakiś okrzyk czy błaganie...
— Zdawało ci się.
Ręka Mikołaja macała podłogę obok łóżka. Jeden but

zdołał już znaleźć i rzucić nim w ścianę, ale jakoś nie



przywołało to córki. Natrafił na wykrzywiony nosek starego
półbuta i rzucił nim o ścianę nie zginając ręki w łokciu, jak
porucznik Zawada uczył ich rzucać granat zaczepny. But
przeleciał łukiem obok seledynowego żyrandola i spadł na
wierzch zegara z kukułką, który zerwał się z haka i
uderzając o podłogę, obudził dawno nieczynną kukułkę:
wyskoczyła ze swego kółeczka i zgrzytając sprężynami
kukała niczym gość weselny, co po bimbrze dostał czkawki.

Słysząc łomot i natrętne nawoływanie kukułki, Hanka
wyswobodziła się z ramion narzeczonego. Na kołdrę padły
kolejne części garderoby, które nocą jeszcze Jelonek,
wślizgnąwszy się przez okno, porządnie poskładał na
krześle, bo nie chciał nazajutrz zasiąść za biurkiem w
pogniecionej koszuli. Hanka wciągnęła niepotrzebną dotąd
nocną koszulę w różowym kolorze. Szeroko otworzyła okno,
szykując Rajmundowi drogę odwrotu. Za oknem kipiały
gęste krzaki malin i Jelonek, przekładając nogę przez
parapet, miał taką minę, jakby w środku stycznia miał
wskoczyć do przerębla.

— Po ślubie nie będziesz musiał! — Hanka ostatnim
pocałunkiem podziękowała mu za starania minionej nocy i
Rajmund z jękiem zanurzył się po pas w malinach.

Hanka zamknęła okno i chciała biec do ojca, ale
zatrzymało ją pukanie w szybę. Z krzaków malin patrzyła
na nią twarz przykucniętego Jelonka.

— A teczka? — wyciągnął rękę — Przecież ja stąd prosto
do roboty.

Ledwie tyłem wycofał się z maliniaka, a już usłyszał za
plecami groźne szczekanie, przechodzące w bulgot.
Zanurzył rękę w teczce i wyciągnął przygotowany zawczasu
dla Kosmosa kawałek kiełbasy. Wepchnął go w rozwartą
paszczę pół-wilczura, pół-owczarka. Teraz miał akurat tyle
czasu, by biegiem dotrzeć do dziury w płocie.

 



Mikołaj z wyrzutem spojrzał na zamilkłą już kukułkę i złożył
ręce na piersiach, jakby tylko czekał, że ktoś mu w nie
wetknie gromnicę.

— Żeby ją wilcy, no! — westchnął. — Ojciec żegna się ze
światem, a ta śpi, koczerbicha jedna!

Mówił, śpiewnie zaciągając, tak że dla kogoś, kto by
pierwszy raz słuchał mowy Mikołaja Biesagi, zabrzmiałoby
to bardziej jak litania, niźli jak przekleństwo.

Leżał, nadsłuchując kroków skradającej się niechybnie
śmierci i zastanawiał się, czy Kosmos ujada na podwórzu z
taką zajadłością właśnie na nią.

 
Jelonek dopiero za płotem poczuł się bezpieczny. Rozprężył
ramiona. Miał przed sobą łąki, ciągnące się aż do leniwej
strugi, a na łąkach kępy wikliny, a w tej wiklinie ukryty
motocykl „Jawa-350”. Usiadł na siodełku i zaczął
zawiązywać krawat, przeistaczając się w ten sposób z
amanta w osobę publiczną. Patrzył w stronę obejścia
Biesagów i nie po raz pierwszy stwierdził, że wraz z Hanką
dostanie mu się nielichy kawał ziemi i porządne obejście.
Uważał, że w pełni na to zasługuje. Wprawdzie przy swoich
dwudziestu czterech latach włosy miał tak rzadkie, że czoło
sięgało mu potylicy, ale za to przy swoich
dziewięćdziesięciu kilogramach popisowo tańczył twista z
figurami, był instruktorem jazdy w LOK-u, miał motocykl i
był zapraszany na wszystkie wesela i uroczystości w całej
okolicy, bo od niego w dużym stopniu zależał przydział
eternitu, cementu czy tregrów na budowę.

Patrzył teraz na leżące na skarpie obejście Biesagi jak na
port przeznaczenia: dom był piętrowy, choć od czasu jak
wszyscy trzej synowie Mikołaja opuścili Lutomyśl nikt na
górze nie mieszkał; obok pyszniącego się szarym tynkiem i
czerwoną dachówką domu raziła byle jak sklecona z
szarych już od deszczu desek dziurawa stodoła. Ta stodoła



to był wrzód na duszy Mikołaja Biesagi: wolałby pewnie
mieć dom z desek, a stodołę murowaną, ale co miał zrobić,
kiedy przybył tu z transportem repatriacyjnym ze swojej
Krowinki jako ostatni i tylko to obejście na uboczu wsi było
jeszcze wolne. Należało kiedyś do rzeźnika Jägersa, który
zamiast stodoły miał piękną stajnię, oborę, a obok niej
szlachtuz z rzędem haków i cementowymi rowkami do
odpływu juchy. Obok było drugie obejście ze stodołą wielką
jak katedra, ale przed Biesagą zajął ją niejaki Zygoń, który
tak gospodarzył, że jemu na zboże wystarczyłaby komórka,
w jakiej Mikołaj trzymał pordzewiałe lemiesze pługów i
zęby od brony, co się dawno rozsypała.

Te dwa gospodarstwa objęte były ramionami dwóch
dróg: jedna, trzeciej klasy, łączyła z powiatem, a druga
polna — wzdłuż płotu Zygonia i Biesagi prowadziła do lasu i
do PGR-u.

Jelonek patrzył na obejście Mikołaja, ale nagle ten obraz
przesłonił mu widok bujnych kształtów Hanki, której ciało i
dusza kryły jeszcze przed nim sporo tajemnic. Pomyślał z
satysfakcją, że musi mieć dla kobiet jakiś nieodparty czar,
skoro Hanka mimo strachu przed ojcem nie kazała mu
czekać z dowodami miłości aż do ślubu. Wyciągnął z łoziny
motocykl „Jawa”, ale motoru nie zapalał, żeby nie ściągnąć
na siebie przypadkiem podejrzeń Mikołaja. Stary nie
ukrywał, że córka u niego idzie równo z końmi, a koni
swoich nikomu by nie pożyczył.

*

Zamiast oczekiwanej śmierci zjawiła się przy łóżku Mikołaja
Hanka w nocnej koszuli, przecierając oczy, jakby dopiero co
właśnie ocknęła się ze snu.

— Aj, dziewuchna ty moja — Mikołaj poskarżył się córce
śpiewnym głosem. — Przyszedł chyba na mnie koniec.



— Co też tata plecie? — miało to niby pocieszyć starego,
ale po tych słowach twarz Mikołaja stężała nagle, a ręka
jego wczepiła się pazurami w miejsce na piersi, które
przecięte było blizną jak śladem błyskawicy.

— Ty nie dziermol, córcia — wyszeptał przez zaciśnięte
zęby. — Taż ja by darmo gęby nie studził!

— Co się ojcu stało?! — przypadła teraz do łóżka i
zaczęła ścierać brzegiem nocnej koszuli pot z czoła
Mikołaja.

— Przez całą noc w głowie mnie kołędzi sia, trąbki
anielskie ja posłyszał, jęk i huk bezlitosny. Znaczy sia, czas
mi na ostatni apel.

— Lecę po doktora! — Hanka ucałowała blade ręce ojca i
już była przy drzwiach, kiedy zatrzymało ją głębokie
westchnięcie chorego.

— Szkoda fatygi, córcia. Po księdza dobrodzieja ty
galopem gnaj! — znowu westchnął i jakby na dowód, że
zrywa wszelkie ze światem kontakty, odwrócił się twarzą do
ściany. — Ja z tego już w żaden sposób nie wykaraskam sia.

Dopadła do łóżka, szarpnęła ramię ojca i przewróciwszy
go na plecy, wpiła oczy w jego twarz:

— Co to, to nie! Tego mi ojciec nie zrobi! Najpierw
wesele, a potem stypa!!

Mikołaj słysząc to wywalił oczy, jakby zobaczył diabła w
nocnej koszuli córki. Pokonując słabość, wsparł się na
łokciach i kręcąc głową na długiej szyi niczym stary gąsior
wysyczał prosto w twarz córki:

— Ot, bezlitosna bźdźągwa! W ostatnią moją godzinę ona
hańdry-mańdry zaczyna?! Żeby ciebie wilcy razem z tym
twoim narzeczonym! Mało że mnie rany zapiekły, jakby je
kto rozpaloną kociubą przyżegał, to mnie teraz wątroba do
góry kopytami ze złości stanąwszy!!

Widząc na szyi Mikołaja nabrzmiewające żyły, grube
niczym postronki, Hanka nie wdawała się w dalsze



dyskusje.

*

Fantom i Cyganka rwały do przodu, jakby zaprzężone były
nie do wozu, lecz do taczanki CKM. Oba były siwe, ale
wszystkie konie Mikołaja, czy to kare, gniade czy myszate,
przejmowały te same nazwy, jakie miały tamte od jego
taczanki. Teraz szły ostro, ich kopyta krzesały iskry na
kamieniach. Hanka przefrunęła koło bramy PGR-u i choć
pędziła, by nie spóźnić się z ostatnią posługą, kątem oka
zauważyła ze zdziwieniem, że brama do majątku, która
chyba od czasu referendum była zawsze szeroko otwarta,
dziś broniła dostępu do widniejącego w głębi pałacyku. Co
dziwniejsze, stała przed nią grupa wzburzonych czymś
kobiet, które sprawiały wrażenie straży broniącej wstępu za
sztachety z kutego żelaza. Jedna z nich trzymała zbity z
brzozy krzyż, jakby miała za chwilę poprowadzić
pielgrzymkę...

A konie gnały, konie niosły jak do pożaru i Hance serce
się skurczyło na myśl, że miały ją ojcowskie siwki powieźć
do ślubu, a może kogo innego pociągną na cmentarz. I
poczuła wyrzuty sumienia, że tej nocy za ścianą,
oddzielającą ją od ojca, tyle nagrzeszyła...

*

Ksiądz Jamrozik jednym zdmuchnięciem zgasił na ołtarzu
trzy świece naraz. Miał pojemność płuc jak miech kowalski.
Gdy nabierał powietrza, żeby zaintonować „Matko
Przenajświętsza, nie opuszczaj nas” — sutanna trzeszczała
pod pachami. Gdy teraz odwrócił się od ołtarza, stwierdził z
goryczą, że w ławach kolatorskich jest tylko siedem kobiet,
z czego dwie tylko dlatego się tu znalazły, że nie zabrał ich
pierwszy PKS do powiatowego miasta.


