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Wrzesniowy $wit juz przetart szyby i rozrézowit niebo, a w
domu Mikotaja Biesagi troje ludzi dotad nie zasneto, choc¢
wszyscy mieli zamkniete oczy. Hanka, jedyna corka
Mikotaja, nie otwierata ich ze zwyktej skromnosci, a lezacy
obok niej Rajmund Jelonek miat oczy zamkniete z
ostroznosci; jeszcze w wojsku stojac na warcie przekonat
sie, ze jesli oczy zamknie, to mu sie uszy otwieraja,
wszystko lepiej styszy. Nie chciat, by Mikotaj Biesaga, chcac
sprawdzi¢, czemu to tak jego cérka rzuca sie cala noc po
sienniku jeki przyttumione wydajac, jakby ja zmora jakas
dusita, zastat go w poscieli. Tego Jelonek bat sie
najbardziej; jako ambitny urzednik nie chciat dac¢ sie
przytapac na tamaniu prawa. A dla Mikotaja Biesagi
niewzruszonym byto prawem, ze jego jedyna corka moze sie
znalez¢é w jednym 16zku z mezczyzna dopiero po Slubie i —
to koscielnym.

Ale tej nocy Mikotaj inne gtlosy i jeki styszat, te, co od
srodka w nim sie kotataty, buzowaty pod czaszka jak
ptomienie ognia w peinej stodole. Styszat swist przeciagty,
jakby ktos cyrkularka ciat tarcice, potem stekniecie ziemi,
wybuchem unoszZonej w powietrze, a do tego rozpaczliwy
kwik razonych odtamkami koni, ktére szarpia sie przy
dyszlu taczanki. Pod zamknietymi powiekami widziat siebie
samego, Mikotaja Biesage, celowniczego CKM, jak zrywa
sie z leSnego mchu, jak roztrzesionymi rekami zbiera hetm
grzebieniasty, pas z tadownica, a tu pod nim ziemia drzy,
pociski tamia drzewa, odltamki tna gatezie sosen. Swist
przewiercatl uszy na wylot. Zaraz bedzie stekniecie



wybuchu. Przykucnal, unidst oczy w gére, na korone
drzewa, rozowiejaca we wstajacym wrzesniowym swicie i
ujrzat, jak Sciety pociskiem artyleryjskim czubek poteznej
sosny, niczym wotywna gromnica ostra kosa, wali sie na
dét. On zastania gtowe. Trzask galezi spadajacych na
taczanke, jej kola tamia sie jakby szprychy byty z zapatek.
Wokot utani czotgaja sie pod grubsze drzewa; porucznik
Zawada w grzebieniastym hetmie chce chwyci¢
sploszonego konia i nagle mieknie jak przektuty balonik i
osuwa sie na krzaki borowek. Mikotaj widzi siebie, jak
dopada zaplatanego w szleje konia, przytula twarz do
chrapéw Fantoma, jakby u niego szukat ratunku przed tym
pieklem, ktore rozszalato sie w cichym dotad borze...

Teraz dopiero Mikotaj otworzyt oczy, popatrzyt z t6zka w
rozowiejace okno, jakby chcial sie upewnic, ze ten swit
wrzesniowy to nie tamten i ta blizna pod obojczykiem, co go
tak dzisiaj okrutnie cata noc piekta, to nie Swieza rana o
poszarpanych brzegach, tylko dowdd, ze i z samego srodka
piekla mozna sie wydostac na ten najpiekniejszy ze
Swiatow. Zza okna zagladaty do sSrodka wyschniete
stoneczniki, wokot cisza zalegta, jakby caty swiat wymart,
tak ze Mikotlaj styszat swéj przyspieszony oddech. Otart
reka spocone czolo, probowal wsprzec sie lokciem, ale
zwalony jakas niemoca opad!l na skottowana po tej
nieprzespanej nocy poduszke. Jeszcze wczoraj orat poplony,
tone nawozéw sam przeniost w workach z szopy na woz, co
wiec sie stalo, ze oto nagle nie moze unies¢ reki, w gltowie
cos Swiszcze, jeczy, gra, a blizny pieka, jakby ktos je
przyzegat rozpalonym pogrzebaczem. Zdawato mu sie, ze
l6zko razem z podloga dygoce pod nim, a to tylko dygotata
ta ziemia w Borach Tucholskich, ryta pociskami,
przewiercana odlamkami. I znéw czaszke przeszyt mu
wizgot pocisku, poczul w miesniach ten sam nagty skurcz,
co go woéwczas do ziemi przygial, a potem liznat go



podmuch wybuchu, co go wtedy unidst nad ziemie i wcisnat
w mtodniak; oczy zamknat i poczut, jak sie na niego cos
cieptego leje. Nad nim stat pochylony dziwnie Fantom,
jakby chcial mu cos cicho wyzna¢; aksamitne powieki na
wpot przymkniete, chrapy drgajace, a z rozdartej
odtamkiem szyi leje sie krew; Fantom patrzyl na niego
jakby chcial przeprosié, ze nie postucha juz rozkazu, potem
jego kolana ugiety sie i wyciagajac jeszcze szyje, jak
wowczas, gdy na manewrach ptynat pod wartki prad rzeki,
padl na bok, przywierajac grzbietem do Mikotaja.

Kotdre z siebie odrzucit, jakby byta tak ciezka, jak
wowczas Fantom, co z Cyganka chodzit w parze. Ale wcale
nie byto mu 1zej oddycha¢, pod obojczykiem zapiekto, jakby
go ktos widtami dZgnat. Reke potozyt nad sercem i oczy
zamknawszy znow zobaczyt siebie samego: kleczy nad
Fantomem, jakby liczyl, ze ten go jakims stowem ludzkim
pozegna i wcale nie styszy wybuchu, po ktorym z utana
Rozpedka, amunicyjnego, tylko drgajace buty zostaja. Czuje
tylko smagniecie nad sercem, chrupot jakis przy obojczyku,
jakby ktos w budziku sprezyne przekrecit, i styszy tak od
srodka tomot swego serca, ktére pompuje pracowicie krew,
wyptywajaca mu ciurkiem z rekawa munduru: duch-tu-tuch,
duch-tu-tuch... Prawa szarpie guziki, wkitada reke pod
bluze, po zebrach wspina sie wyzej, a jak ja wyjmuje, to juz
wie, ze jego i Fantoma jednaki los. Wokot piekto pochtania
ludzi i konie, Mikotaj traci juz rozeznanie, gdzie niebo, a
gdzie ziemia, wszystko wiruje mu przed oczyma, tancza nad
nim korony drzew, a za chwile zdaje mu sie, ze na jakichs
skrzydtach anielskich ulatuje w niebo i z géry patrzy sam
na siebie: obejmuje roztozonymi rekami pien sosny jak baby
w jego wsi kolana biskupa, po czym zsuwa sie w dot, czujac
chropowate glasniecie kory, a potem ogarnia go zapach
mchu i wrzosu, w ktory zapada jego twarz. A caly ten
koncert piekielny odptywa gdzies, styszy tylko w uszach



przeciagly ton trabek, uderzenia bebna, trzask czyneli,

jakby orkiestra putkowa na jabtkowitych koniach grata

marsz generalski, ale Mikotaj wie, ze tym razem to mu

graja trabki anielskie, dlugie, pozlacane, jakie trzymaty
przy ustach pucate aniotki w kosciele garnizonowym.

Ile juz godzin dreczyt go ten dZwiek przeciagly? Znow
odezwaly sie trabki anielskie, jakie wtedy miaty go powitaé
w niebie, gdy bedzie wjezdzat wierzchem na Fantomie, by
sie zameldowac jako celowniczy taczanki plutonu CKM. I
moze gdyby nie rozjeczatly mu sie w gtowie te trabki, to by
sie tak nie przestraszyl, ze oto po raz drugi w zyciu
przyszed! na niego koniec. Pierwszy raz, gdy odtamki
zabebnily po jego hetlmie, pomyslat, ze tak beda dudni¢
grudki ziemi rzucane na jego trumne, a nad ta trumna nie
stanie ani jego jasnowlosa Maryjka, ktora we wsi wotali
»Niechcaca”, bo nie chciata ani mitynarza, ani syna
organisty, tylko bezrolnego Mikotaja Biesage; nie stanie nad
mogita jego synek jedyny, co akurat ukonczyt dwa latka,
kiedy Mikotaj dostatl karte mobilizacyjna; przyszio mu sie z
zyciem zegnac, kiedy pozy¢ nie zdazyt jeszcze i woéwczas ta
tesknota za tym, co miatby utraci¢, kazata mu dZwignac sie
z wrzosow. Kleczac posréd dymu i ognia unidst obie rece ku
niebu, by ztozy¢ slubowanie: ,,NajSwietsza Panienko,
Maryjko-Oredowniczko nasza, ocal mnie z zyciem, a ja,
Mikotaj Biesaga ze wsi Krowinka w podziece grote dla
Twojej chwaly pobuduje”....

Patrza na Mikotaja uwazne oczy Matki Boskiej. To dla
niego przeznaczony jest jej tagodny usmiech. Okrywa ja
niebieski ptaszcz, ma czerwone usta nieco zbyt wydatne, bo
ten, co malowat porcelanowa figurke, nie zalowat farby ani
na usta, ani na ciemne loki matego Jezuska, ani na zlota
korone. Stoi na skraju starej szafy i stamtad patrzy na
szarpiacego sie w poscieli Mikotaja, a on czuje zawarty w
tym spojrzeniu wyrzut, ktérego nie tagodzi bynajmniej 6w



karminowy usmiech. Ma wrazenie, ze czeka na jakies jego
usprawiedliwienie, bo obydwoje wiedzga, ze jedno z nich jest
w porzadku. Ale co ma jej rzec? Ze przyszed! na niego
koniec, jak wowczas, kiedy te piekace cala noc blizny rang
otwarta byly? Czy znéw ma rece ztozy¢ do slubowania?

Ostatkiem sit opart sie na tokciu i przez suche gardto
dobyt z siebie wotanie: ,Haaaaankaaa!!” Ale to wotanie tak
go ostabilo, ze opadt znéw na poduszki jak razony
odlamkiem i zamknat oczy, a wéwczas zndw ziemia
uniesiona wybuchami przestonita mu niebo, a w uszach
rozbrzmiaty trabki anielskie...

Kiedy tylko Mikotaj zamknat oczy, w tym samym momencie
otworzyt je Rajmund Jelonek. Po to je trzymat zamkniete,
zeby zlowic kazdy szelest, kazdy gtos, ktéry zapowiadac
mogt niebezpieczenstwo. I teraz jego dlon zacisneta sie na
odkrytej piersi Hanki, jakby chciat przytrzymac¢ rwacego sie
do lotu golebia. Hanka dalej miata zamkniete oczy,
zastuchana we wspélny rytm ich oddechéw.

— Jakis glos — Jelonek taskotat oddechem jej szyje.

— O tej porze nawet ptaki Spig — odszeptata Hanka.

— Cérciaaaa! — poprzez sciany przebilo sie przyttumione
wolanie. Jelonek kleknat na t6zku, gotow do skoku.

Mikotaj prébowat zsunac¢ nogi z t6zka, ale poczul, ze sa
wiotkie jak u chochotla ze stomy. Zebrat sity i bardziej
zajeczal niz krzyknat: ,Haaankaaa”...

— Slyszatas? — Jelonek szarpnal Hanke, chcac ja zmusic
do otworzenia oczu.

— Co?

— Jakis okrzyk czy btaganie...

— Zdawalto ci sie.

Reka Mikotaja macata podtoge obok t6zka. Jeden but
zdotatl juz znalez¢ i rzuci¢ nim w Sciane, ale jakos nie



przywotato to cérki. Natrafil na wykrzywiony nosek starego
poéibuta i rzucit nim o $ciane nie zginajac reki w tokciu, jak
porucznik Zawada uczyt ich rzuca¢ granat zaczepny. But
przelecial tukiem obok seledynowego zyrandola i spadt na
wierzch zegara z kukutka, ktéry zerwat sie z haka i
uderzajac o podtoge, obudzit dawno nieczynna kukuike:
wyskoczyla ze swego kéteczka i zgrzytajac sprezynami
kukatla niczym gos¢ weselny, co po bimbrze dostat czkawki.

Styszac tomot i natretne nawotywanie kukutki, Hanka
wyswobodzita sie z ramion narzeczonego. Na kotdre padty
kolejne czesci garderoby, ktore noca jeszcze Jelonek,
wslizgnawszy sie przez okno, porzadnie posktadat na
krzesle, bo nie chciatl nazajutrz zasigs¢ za biurkiem w
pogniecionej koszuli. Hanka wciggneta niepotrzebna dotad
nocna koszule w rézowym kolorze. Szeroko otworzyta okno,
szykujac Rajmundowi droge odwrotu. Za oknem kipiaty
geste krzaki malin i Jelonek, przekladajac noge przez
parapet, miat taka mine, jakby w srodku stycznia miat
wskoczy¢ do przerebla.

— Po Slubie nie bedziesz musial! — Hanka ostatnim
pocalunkiem podziekowata mu za starania minionej nocy i
Rajmund z jekiem zanurzyt sie po pas w malinach.

Hanka zamkneta okno i chciata biec do ojca, ale
zatrzymato ja pukanie w szybe. Z krzakéw malin patrzyta
na nig twarz przykucnietego Jelonka.

— A teczka? — wyciagnatl reke — Przeciez ja stad prosto
do roboty.

Ledwie tylem wycofat sie z maliniaka, a juz ustyszat za
plecami grozne szczekanie, przechodzace w bulgot.
Zanurzyt reke w teczce i wyciagnatl przygotowany zawczasu
dla Kosmosa kawatek kietbasy. Wepchnat go w rozwarta
paszcze pot-wilczura, pét-owczarka. Teraz miat akurat tyle
czasu, by biegiem dotrze¢ do dziury w ptocie.



Mikotaj z wyrzutem spojrzat na zamilkta juz kukuike i ztozyt
rece na piersiach, jakby tylko czekat, ze ktos mu w nie
wetknie gromnice.

— Zeby ja wilcy, no! — westchnal. — Ojciec zegna sie ze
Swiatem, a ta sSpi, koczerbicha jedna!

Moéwil, Spiewnie zaciaggajac, tak ze dla kogos, kto by
pierwszy raz stuchat mowy Mikotaja Biesagi, zabrzmiatoby
to bardziej jak litania, niZli jak przeklenstwo.

Lezal, nadstuchujac krokéw skradajacej sie niechybnie
Smierci i zastanawiatl sie, czy Kosmos ujada na podworzu z
taka zajadtoscia wlasnie na nig.

Jelonek dopiero za ptotem poczut sie bezpieczny. Rozprezyt
ramiona. Mial przed soba taki, ciagnace sie az do leniwej
strugi, a na tgkach kepy wikliny, a w tej wiklinie ukryty
motocykl ,Jawa-350”. Usiadl na siodetku i zaczat
zawigzywac¢ krawat, przeistaczajac sie w ten sposob z
amanta w osobe publiczna. Patrzyt w strone obejscia
Biesagow i nie po raz pierwszy stwierdzil, Ze wraz z Hanka
dostanie mu sie nielichy kawat ziemi i porzadne obejscie.
Uwazal, ze w pelni na to zastuguje. Wprawdzie przy swoich
dwudziestu czterech latach wtosy miat tak rzadkie, ze czoto
siegato mu potylicy, ale za to przy swoich
dziewiecdziesieciu kilogramach popisowo tanczyt twista z
figurami, byt instruktorem jazdy w LOK-u, miat motocyKkl i
byl zapraszany na wszystkie wesela i uroczystosci w catej
okolicy, bo od niego w duzym stopniu zalezatl przydziat
eternitu, cementu czy tregréw na budowe.

Patrzyl teraz na lezace na skarpie obejscie Biesagi jak na
port przeznaczenia: dom byt pietrowy, cho¢ od czasu jak
wszyscy trzej synowie Mikotaja opuscili Lutomysl nikt na
gorze nie mieszkal; obok pyszniacego sie szarym tynkiem i
czerwona dachowka domu razita byle jak sklecona z
szarych juz od deszczu desek dziurawa stodota. Ta stodota



to byl wrzdd na duszy Mikotaja Biesagi: wolatby pewnie
mie¢ dom z desek, a stodole murowana, ale co miat zrobic,
kiedy przybyt tu z transportem repatriacyjnym ze swojej
Krowinki jako ostatni i tylko to obejscie na uboczu wsi byto
jeszcze wolne. Nalezato kiedys do rzeZnika Jagersa, ktory
zamiast stodoty miat piekna stajnie, obore, a obok niej
szlachtuz z rzedem hakdéw i cementowymi rowkami do
odptywu juchy. Obok byto drugie obejscie ze stodota wielka
jak katedra, ale przed Biesaga zajat ja niejaki Zygon, ktory
tak gospodarzyl, ze jemu na zboze wystarczylaby komorka,
w jakiej Mikotaj trzymat pordzewiate lemiesze ptugow i
zeby od brony, co sie dawno rozsypata.

Te dwa gospodarstwa objete byly ramionami dwdch
drég: jedna, trzeciej klasy, taczyta z powiatem, a druga
polna — wzdtuz ptotu Zygonia i Biesagi prowadzita do lasu i
do PGR-u.

Jelonek patrzyt na obejscie Mikotaja, ale nagle ten obraz
przestonit mu widok bujnych ksztattow Hanki, ktdrej cialo i
dusza kryly jeszcze przed nim sporo tajemnic. Pomyslat z
satysfakcja, ze musi miec dla kobiet jakis nieodparty czar,
skoro Hanka mimo strachu przed ojcem nie kazata mu
czeka¢ z dowodami mitosci az do slubu. Wyciagnat z toziny
motocykl ,Jawa”, ale motoru nie zapalal, Zzeby nie Sciagnac
na siebie przypadkiem podejrzen Mikotaja. Stary nie
ukrywal, ze corka u niego idzie rowno z konmi, a koni
swoich nikomu by nie pozyczyt.

*

Zamiast oczekiwanej Smierci zjawita sie przy t6zku Mikotaja
Hanka w nocnej koszuli, przecierajac oczy, jakby dopiero co
wlasnie ocknela sie ze snu.

— Aj, dziewuchna ty moja — Mikotaj poskarzyt sie corce
Spiewnym gtosem. — Przyszed! chyba na mnie koniec.



— Co tez tata plecie? — miato to niby pocieszy¢ starego,
ale po tych stowach twarz Mikotaja stezata nagle, a reka
jego wczepita sie pazurami w miejsce na piersi, ktore
przeciete bylo blizng jak sladem btyskawicy.

— Ty nie dziermol, corcia — wyszeptat przez zacisniete
zeby. — Taz ja by darmo geby nie studzit!

— Co sie ojcu stato?! — przypadta teraz do t6zka i
zaczela Scierac¢ brzegiem nocnej koszuli pot z czota
Mikotaja.

— Przez cala noc w gtowie mnie kotedzi sia, trabki
anielskie ja postyszat, jek i huk bezlitosny. Znaczy sia, czas
mi na ostatni apel.

— Lece po doktora! — Hanka ucatowata blade rece ojca i
juz byla przy drzwiach, kiedy zatrzymato ja glebokie
westchniecie chorego.

— Szkoda fatygi, cércia. Po ksiedza dobrodzieja ty
galopem gnaj! — znowu westchnat i jakby na dowodd, ze
zrywa wszelkie ze swiatem kontakty, odwrdcit sie twarza do
Sciany. — Ja z tego juz w zaden spos6b nie wykaraskam sia.

Dopadta do t6zka, szarpneta ramie ojca i przewréciwszy
go na plecy, wpita oczy w jego twarz:

— Co to, to nie! Tego mi ojciec nie zrobi! Najpierw
wesele, a potem stypa!!

Mikotaj styszac to wywalit oczy, jakby zobaczyt diabta w
nocnej koszuli corki. Pokonujac stabosé, wspart sie na
lokciach i krecac gtowa na dtugiej szyi niczym stary gasior
wysyczal prosto w twarz corki:

— Ot, bezlitosna bzdZzagwa! W ostatnia moja godzine ona
handry-mandry zaczyna?! Zeby ciebie wilcy razem z tym
twoim narzeczonym! Mato ze mnie rany zapiekly, jakby je
kto rozpalona kociuba przyzegat, to mnie teraz watroba do
goéry kopytami ze zlosci stangwszy!!

Widzac na szyi Mikotaja nabrzmiewajace zyty, grube
niczym postronki, Hanka nie wdawata sie w dalsze



dyskusje.

*

Fantom i Cyganka rwaly do przodu, jakby zaprzezone byty
nie do wozu, lecz do taczanki CKM. Oba byly siwe, ale
wszystkie konie Mikotlaja, czy to kare, gniade czy myszate,
przejmowaly te same nazwy, jakie miaty tamte od jego
taczanki. Teraz szty ostro, ich kopyta krzesaly iskry na
kamieniach. Hanka przefruneta koto bramy PGR-u i cho¢
pedzita, by nie spoznic¢ sie z ostatnia postuga, katem oka
zauwazyla ze zdziwieniem, ze brama do majatku, ktora
chyba od czasu referendum byla zawsze szeroko otwarta,
dzis bronita dostepu do widniejacego w gtebi patacyku. Co
dziwniejsze, stata przed nig grupa wzburzonych czyms
kobiet, ktore sprawialy wrazenie strazy bronigcej wstepu za
sztachety z kutego zelaza. Jedna z nich trzymata zbity z
brzozy krzyz, jakby miata za chwile poprowadzié
pielgrzymke...

A konie gnaty, konie niosty jak do pozaru i Hance serce
sie skurczyto na mysl, ze miaty ja ojcowskie siwki powiez¢
do Slubu, a moze kogo innego pociagna na cmentarz. I
poczuta wyrzuty sumienia, ze tej nocy za sciana,
oddzielajaca ja od ojca, tyle nagrzeszyla...

*

Ksigdz Jamrozik jednym zdmuchnieciem zgasit na ottarzu
trzy swiece naraz. Mial pojemnos¢ ptuc jak miech kowalski.
Gdy nabieral powietrza, zeby zaintonowac¢ , Matko
Przenajswietsza, nie opuszczaj nas” — sutanna trzeszczata
pod pachami. Gdy teraz odwrdcit sie od ottarza, stwierdzit z
gorycza, ze w tawach kolatorskich jest tylko siedem kobiet,
z czego dwie tylko dlatego sie tu znalazty, ze nie zabrat ich
pierwszy PKS do powiatowego miasta.



