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ROZDZIAŁ 1

Śniłem o nie owłosionej małpie, która samotnie żyła w
swojej klatce. Jej problemem było to, że ludzie ciągle starali
się dostać do niej, do środka. To sprawiało, że małpa
znajdowała się zawsze w stanie nerwowego napięcia.
Obudziłem się spocony, świadomy czyjejś obecności przy
drzwiach mojego domu. Nie przy drzwiach frontowych, ale
przy bocznych, które prowadziły do garażu. Przechodząc na
bosaka po zimnym, kuchennym linoleum, zobaczyłem za
oknem pierwsze poranne promyki słońca. Kimkolwiek był
ten człowiek po drugiej stronie drzwi, pukał teraz cicho i
uparcie. Włączyłem zewnętrzne światło i otworzyłem drzwi.
Oświetlony nie osłoniętą, garażową żarówką ogromny,
młody mężczyzna w roboczych spodniach niezręcznie
cofnął się o krok. W jego jasnych, szczecinowatych włosach
tkwiły drobiny kurzu. Jego nie zmrużone, bladoniebieskie
oczy w dziwacznie patetyczny sposób patrzyły do góry na
światło.

— Niech pan to wyłączy, dobrze?
— Chciałbym coś jednak zobaczyć...
— Wystarczy. — Spojrzał przez otwarte drzwi od garażu

na cichą, szarą ulicę. — Nie chcę być widziany.
— W każdej chwili możesz odejść. — Przyjrzałem mu się

jeszcze raz i od razu pożałowałem mojej nieuprzejmości.
Zółtawy odcień jego skóry był czymś więcej, niż tylko
złudzeniem spowodowanym przez światło. Naprawdę mógł
być w złej formie. Spojrzał znowu w stronę nieprzyjaznej
ulicy.

— Mogę wejść? Pan Archer, prawda?



— Trochę za wcześnie na wizytę i nie wiem, jak się
nazywasz...

— Carl Hallman. Wiem, że jest wcześnie. Nie spałem całą
noc. — Zwinnie przechylił się w stronę drzwi i zatarasował
wejście. Jego ręka była czarna od brudu i miała krwawiące
zadrapania.

— Miałeś wypadek, Hallman?
— Nie. — Zawahał się i dodał wolno: — Był wypadek.

Tylko, że nie zdarzył się on mnie.
— A komu?
— Mojemu ojcu. Zabiło go.
— Czy stało sie to zeszłej nocy?
— Nie, sześć miesięcy temu. To jest jedna z tych rzeczy, o

których chciałbym z panem porozmawiać. Poświęci mi pan
trochę czasu?

Klient przed śniadaniem był ostatnią rzeczą, której
potrzebowałem tego ranka. To był jeden z tych momentów,
kiedy trzeba było podjąć decyzję; czy pomoże się drugiemu
człowiekowi, czy też lepiej jest zająć się własnymi sprawami
i własną wygodą. Zaciekawiło mnie jednak, że ten człowiek,
szczególnie jego sposób mówienia, zupełnie nie pasował do
podartego ubrania i zabłoconych butów.

— Wchodź... — Chyba mnie nie słyszał, bo jego świecące
oczy zbyt długo utkwione były w mojej twarzy. — Wejdź do
środka, Hallman. Pewnie jest ci zimno w tym stroju.

— O, przepraszam. — Wszedł do kuchni. Był prawie tak
szeroki jak kuchenne drzwi. — Chyba robię panu cholernie
dużo kłopotu, niepokojąc tak wcześnie...

— To żaden kłopot, jeśli to pilne.
Zamknąłem drzwi i włączyłem ekspres do kawy. Carl

Hallman nadal stał na środku kuchni. Podsunąłem mu
krzesło. Czuć było od niego zapach wsi.

— Usiądź i opowiedz mi o tym.



— Chodzi o to, że ja nic nie wiem. Nawet nie wiem, czy
to jest pilne.

— W takim razie, po co ten pośpiech?
— Przepraszam. Wydaję się mówić od rzeczy, prawda?

Przez pół nocy biegłem.
— Skąd?
— Z pewnego miejsca. Nieważne skąd. —Jego twarz

straciła wyraz. Był jakby nieobecny. Chyba przypominał
sobie to miejsce.

Myśl, którą starałem się od siebie odsunąć, powróciła do
mnie. Przecież Carl Hallman miał na sobie więzienne
ubranie! Także w jego zachowaniu można było dostrzec tę
niezręczną uległość, która charakteryzuje ludzi
przebywających w więzieniu. Było w nim coś dziwnego, co
mogło być jednym z wielu sposobów, w jaki przejawia się w
człowieku poczucie winy. Zmieniłem taktykę: — Czy ktoś
polecił ci mnie?

— Tak, przyjaciel dał mi pana nazwisko. Jest pan
prywatnym detektywem, prawda?

Przytaknąłem.
— A jak się nazywa twój przyjaciel?
— Nie sądzę, by go pan pamiętał. — Carl Hallman

wyglądał na zakłopotanego. Zatarł swoje brudne ręce i
spojrzał na podłogę. — Nie wiem, czy mój przyjaciel
życzyłby sobie, bym podawał jego nazwisko.

— On jednak posłużył się moim...
— To zupełnie inna sprawa. Ma pan coś w rodzaju

społecznej posady.
— Tak więc uważasz mnie za pracownika społecznego?

Nie będziemy się dłużej bawić w zgadywanki, Carl...
Kawa była gotowa. Przypomniało mi to, że jest mi

przecież zimno. Poszedłem do sypialni po szlafrok i kapcie.
Spojrzałem na pistolet w szafce i zdecydowałem się jednak



go nie brać. Kiedy wróciłem do kuchni, Carl Hallman
siedział w tej samej pozycji.

— Co zamierza pan zrobić? — zapytał ponuro.
— Wypić filiżankę kawy, a ty?
— Nie, dziękuję, niczego nie potrzebuję.
Nalałem mu jednak kawy, którą wypił chciwie.
— Jesteś głodny?
— Pan jest bardzo uprzejmy, ale nie chciałbym

sprawiać...
— Usmażę kilka jajek.
— Nie. Nie chcę, żeby pan to robił. — Jego głos stał się

nagle wysoki i widać było, że już go nie kontroluje.
Dziwaczny głos, wydobywający się z jego szerokiej,
walcowatej klatki piersiowej brzmiał jak głos małego
chłopca, który woła ze swojej kryjowki. — Jest pan na mnie
zły...

Powiedziałem jak do małego chłopca: — Nie denerwuję
się tak szybko. Zapytalem cię o tamto nazwisko, ale nie
chciałeś mi go podać. Masz swoje powody. W porządku. O
co chodzi, Carl?

— Nie wiem. Kiedy podniósł pan na mnie przed chwilą
głos, mój ojciec był jedyną osobą, jaka przyszła mi na myśl.
On zawsze podnosił głos. Tej ostatniej nocy...

Czekałem, ale to było wszystko, co usłyszałem. Carl
wydał z siebie głos, który mógł być zduszonym łkaniem lub
jękiem bólu. Odwrócił się ode mnie i zapatrzył w ekspres do
kawy, stojący na kuchennym stoliku. Fusy w górnej jego
części wyglądały jak czarny piasek w klepsydrze, która nie
pozwalała na swobodny przepływ czasu. Usmażyłem na
maśle sześć jajek i przygotowałem kilka tostów. Carl
pochłonął swoją porcję, ja też, i na koniec rozlałem resztę
kawy.

— Dobrze mnie pan traktuje — powiedział znad swojej
filiżanki. — Lepiej niż na to zasługuję.



— Zawsze w ten sposób obsługujemy klientów. Czujesz
się lepiej?

— Fizycznie lepiej. Emocjonalnie... — nie dokończył. Nie
pozwalając sobie na chwilę słabości powiedział spokojnie:
— Dobra kawa. Tam, w szpitalu strasznie doprawiali ją
cykorią.

— A więc byłeś w szpitalu?
— Tak, w Szpitalu Stanowym. Nie wstydzę się tego —

dodał przekornie, pilnie obserwujac moją reakcję.
— Co się stało?
— Lekarz stwierdził depresję maniakalną. Osobiście nie

sądzę, żeby mi to dolegało. Byłem może trochę nerwowy,
ale to juz przeszłość.

— Zwolnili cię?
Pochylił się nad filiżanką i patrzył na mnie spode łba.
— Uciekłeś?
— Tak. — Mówienie o tym nie przychodziło mu łatwo. —

Było inaczej niż pan myśli... Byłem już zupełnie wyleczony i
mieli mnie zwolnić, ale mój brat nie chciał im na to
pozwolić. Bardzo chciał, żebym był tam zamknięty — mówił
dalej jakby śpiewajac. — Jerry chciał, bym gnił tam do
dziś...

To, co mówił, brzmiało znajomo. Ludzie, których
umieszczano w izolacji, zawsze kogoś za to obwiniali,
najczęściej winny jest któryś z ich bliskich znajomych.

— Czy jesteś absolutnie pewien, że brat chce, byś tam
został?

— Tak. On mnie tam wsadził. To on razem z doktorem
Grantlandem zmusili Mildred, żeby podpisała odpowiednie
papiery. Gdy raz tam się znalazłem, on odizolował mnie
zupełnie. Nigdy mnie nie odwiedzał i kazał im kontrolować
moją korespondencję tak, że nie mogłem nawet pisać
listów. — Zaczął mówić coraz szybciej. Zatrzymał się, żeby
przełknąć ślinę i kontynuował: — Pewnie pan nie zna tego



uczucia, jak się czuje człowiek, gdy jest izolowany tak, że
nie wie nawet, co się dzieje. Oczywiście Mildred odwiedzała
mnie, kiedy tylko mogła, ale i ona nie wiedziała dokładnie,
co się dzieje. Nie było tam możliwości, byśmy mogli
swobodnie porozmawiać o sprawach rodzinnych. Mogła
mnie odwiedzać tylko na dużej sali i zawsze przysyłali
pielęgniarkę, żeby mogła słuchać, o czym rozmawiamy.
Wygladało na to, że nie można mi zaufać nawet wtedy, gdy
byłem z własną żoną.

— Dlaczego, Carl? Czy byłeś agresywny?
Jakby go ktoś uderzył, schował głowę w ramiona.

Spojrzałem na niego uważnie i doszedłem do wniosku, że
nie potrzeba było wiele, by wyprowadzić go z równowagi.
Jego umięśnione ramiona były tak szerokie, że swobodnie
mógłby założyć jarzmo wołu. Kontynuowal swoją opowieść:

— Zrobiłem z siebie głupca na początku. Podarłem kilka
materacy, więc założyli mi kaftan bezpieczeństwa. Nigdy
jednak nie zrobiłem nikomu krzywdy, przynajmniej nie
przypominam sobie nic takiego... — Powiedział to bardzo
cicho, ale zaraz dokończył normalnym głosem: — Nigdy
póżniej to już się nie powtórzyło. Nie chciałem dawać im
żadnego powodu, by trzymali mnie w zamknięciu, ale oni i
tak to zrobili. Nie mieli do tego żadnego prawa.

— Przeskoczyłeś więc przez mur...
Sspojrzał na mnie zdziwiony. Otworzył szeroko swoje

jasne oczy i zapytał:
— Skąd pan wie, że przeskoczyliśmy przez mur?!
Nie miałem ochoty mu wyjaśniać, że jest to po prostu

taka przenośnia, którą on wziął zbyt dosłownie.
— Więc nie uciekłeś sam, co?
Nie odpowiedział. Zmrużył oczy patrząc podejrzliwie.
— Gdzie są inni, Carl?
— Jest tylko jeszcze jeden. Nie ma znaczenia, kim on jest.

I tak przeczyta pan o tym w gazetach.



— Niekoniecznie. Nie publikują takich wiadomości;
chyba że uciekinierzy są niebezpieczni...



ROZDZIAŁ 2

Pozwoliłem, by po moich ostatnich słowach zaległa cisza.
Carl Hallman patrzył przez okno, gdzie bez zakłóceń
wstawał ranek. Z ulicy dochodziły odgłosy porannego
ruchu. Spojrzał na drzwi, którymi wszedł. Jego ciało było
mocne, a na szyi wyraźnie odznaczały się żyły i ścięgna.
Wyglądał na skupionego.

Nagle wstał, gwałtownie wywracając krzesło, które
poleciało w stronę drzwi. Powiedziałem ostro:

— Podnieś to krzesło!
Zatrzymał się z ręką na klamce. Moje słowa rozgniewały

go.
— Niech mi pan nie rozkazuje. Nie pozwolę, by mi

rozkazywano.
— To tylko sugestia, chłopcze.
— Nie jestem chłopcem.
— Dla mnie – tak. Mam czterdzieści lat, a ty?
— To nie pański... — zatrzymał się nie będąc pewnym,

czy warto kontynuować kłótnię. — Mam dwadzieścia cztery
lata.

— Zachowuj się więc tak, jak przystało na twój wiek.
Podnieś krzesło i porozmawiamy o tym wszystkim. Chyba
nie chcesz dalej uciekać?

— Wcale nie chcę. Nigdy nie chciałem. Po prostu, muszę
dostać się do domu i uporządkować ten bałagan. Nie
obchodzi mnie, co stanie się później.

— Powinno cię to obchodzić. Jesteś młody. Masz żonę i
przyszłość przed sobą.



— Mildred zasługuje na kogoś lepszego niż ja. Nie ma dla
mnie przyszłości.

Mimo wszystko odwrócił się od drzwi, od jasnego i
trwożliwego poranka za nimi. Podniósł krzesło i usiadł na
nim. Ja siadłem na stole kuchennym spoglądajac na niego z
góry. Napięcie spowodowało, że zaczął się pocić. Na jego
twarzy widoczne były kropelki potu i miał całkiem mokry
przód koszuli. Jego głos zabrzmiał bardzo młodo, gdy
powiedział:

— Pan pewnie myśli, że jestem wariatem, prawda?
— Nieważne, co ja myślę. Nie jestem twoim

psychoanalitykiem. Jeśli jesteś stuknięty, potrzebujesz
lekarza. Jeżeli jednak nie jesteś wariatem, będzie to
cholernie trudno udowodnić. Powinieneś wrócić do szpitala
i dać się zbadać.

— Wrócić? Chyba pan zwar... — powstrzymał się od
dokończenia.

Roześmiałem mu się prosto w twarz, gdyż zabrzmiało to
zabawnie, i pomyślałem sobie, że dobrze mu to zrobi.

— Zwariowałem? Dalej, wykrztuś to z siebie! Nie obrażę
się. Mam przyjaciela, psychiatrę, który powiedział kiedyś,
że powinno się zbudować szpital psychiatryczny na
zawiasach. Od czasu do czasu należałoby go obracać na
drugą stronę, tak, aby ludzie z zewnątrz znaleźli się w
środku, a ci ze środka powędrowali na zewnątrz. Myślę, że
coś w tym jest...

— Żartuje pan sobie ze mnie.
— A nawet jeśli tak, to co? Żyjemy przecież w wolnym

kraju.
— To prawda, ale dlatego nie może mnie pan zmusić,

żebym tam wrócił.
— Sądzę, że powinieneś. W ten sposób unikniesz

dalszych kłopotów.



— Nie mogę tam wrócić. Oni by nigdy mnie już nie
wypuścili.

— Wypuszcza cię, kiedy będziesz gotowy. Jeżeli wrócisz
dobrowolnie, nie powinieneś mieć większych kłopotów.
Kiedy nawiałeś?

— Zeszłej nocy, zaraz po kolacji. Ustawiliśmy ławki pod
ścianą na podwórzu. Pomogłem temu kumplowi dostać się
na górę, a potem on pomógł mi wspiąć się za nim, zrzucając
sznur ze związanych prześcieradeł. Myślę, że nikt nas nie
widział. Tom, ten kumpel, który był ze mną, miał
przygotowany samochód. Podwiózł mnie kawałek, a dalej
ruszyłem pieszo.

— Czy jest lekarz, z którym mógłbyś porozmawiać,
gdybyś wrócił?

— Lekarz?! — To było brudne słowo w jego języku. —
Zbyt wielu lekarzy już widziałem. To banda oszustów, a
doktor Grantland jest z nich najgorszy. On nie powinien
wykonywać tego zawodu...

— W porządku, zabierzemy mu jego uprawnienia.
Spojrzał na mnie zaskoczony. Bardzo łatwo można było

go zaskoczyć. Był wyraźnie zły na mnie.
— Nie traktuje mnie pan poważnie. Przyszedłem tu po

pomoc, a wszystko, co dostaję, to głupie rady i kiepskie
dowcipy. To mnie zaczyna wkurzać.

— W porządku. Żyjemy w wolnym kraju...
— Niech pana diabli wezmą!
Nie przejąłem się tym zbytnio. Carl siedział przez jakiś

czas ze zwieszoną głową, w zupełnym milczeniu. W końcu
powiedział:

— Mój ojciec to senator Hallman z Purissimy. Czy mówi
panu coś to nazwisko?

— Czytałem w gazecie, że umarł zeszłej wiosny.
Przytaknął nerwowo.



— Zamknęli mnie następnego dnia i nawet nie pozwolili
pójść na pogrzeb. Wiem, że wtedy trochę za bardzo się
zdenerwowałem, ale oni nie mieli prawa tego zrobić. Zrobili
to, bo nie chcieli, bym coś zauważył...

— Kim są ci oni?
— Jerry i Zinnie. Zinnie jest moją bratową. Ona zawsze

mnie nienawidziła i owinęła sobie Jerry’ego wokół małego
palca. Chcieliby, żebym był zamknięty do końca życia, bo
wtedy mogliby zagarnąć cały majątek dla siebie.

— Skąd o tym wiesz?
— Miałem wystarczająco dużo czasu, by to przemyśleć.

Przez sześć miesięcy zdołałem sobie wszystko poskładać.
Później dowiedziałem się czegoś o doktorze Grantlandzie.
Teraz jest dla mnie jasne, że zapłacili mu, żeby skierował
mnie na leczenie. Może nawet zapłacili mu, by zabił ojca...

— Myślałem, że śmierć twojego ojca nastąpiła w wyniku
wypadku.

— Zdaniem doktora Grantlanda był to wypadek. — Oczy
Carla były rozpalone i tajemnicze. Nie podobał mi się
sposób, w jaki na mnie patrzył. — Możliwe, że to był
wypadek, ale tak się składa, że znam pewną skazę, która
może zaszkodzić reputacji doktora Grantlanda.
Dowiedziałem się o tym w zeszłym tygodniu...

Trudno było ocenić, czy mówi prawdę, czy tylko
fantazjuje. Jak każdy prywatny detektyw miałem już do
czynienia z wariatami, ale nie byłem ekspertem w
rozpoznawaniu ich. Czasami nawet eksperci mają trudności
z odróżnieniem uzasadnionych podejrzeń od
paranoidalnych urojeń. Starałem się pozostać neutralnym.

— Skąd otrzymałeś te informacje o doktorze
Grantlandzie?

— Obiecałem nikomu o tym nie mówić. Dotyczy to
jednego... Dotyczy to kilku innych ludzi.



— Czy rozmawiałeś o swoich podejrzeniach z kimś
jeszcze?

— Rozmawiałem o tym z Mildred, gdy odwiedziła mnie
ostatnim razem. To było zeszłej niedzieli. Nie mogłem jej
zbyt wiele powiedzieć ze względu na tych podsłuchiwaczy.
Nie wiem za dużo i dlatego musiałem coś zrobić... — Zaczął
się znowu denerwować.

— Spokojnie, Carl. Powiedz, czy miałbyś coś przeciwko
temu, żebym porozmawiał z twoją żoną?

— O czym?
— O twojej rodzinie, o tobie...
— Jeżeli ona nie będzie miała nic przeciwko temu, to ja

też nie.
— Gdzie ona mieszka?
— Na rancho, za Purissimą. Nie, teraz już tam nie

mieszka. Gdy trafiłem do szpitala, Mildred nie mogła dalej
mieszkać z Jerrym i Zinnie. Przeprowadziła się do
Purissimy, do swojej matki. Jej adres: Grant 220... Pokażę
panu, możemy pójść tam razem.

— To chyba nie jest dobry pomysł.
— Ale ja muszę! Tyle spraw trzeba wyjaśnić. Nie mogę

już dłużej czekać...
— Jeżeli chcesz, bym ci pomógł, będziesz musiał

poczekać. Zaproponowałem ci coś, prawda? Pozwól mi
zabrać cię do szpitala. To jest po drodze do Purissimy.
Porozmawiam wtedy z twoją żoną i sprawdzę, co myśli o
twoich podejrzeniach.

— Ona też nie traktuje mnie poważnie.
— Ja traktuję cię poważnie. Do pewnego stopnia. Pokręcę

się trochę i dowiem się wszystkiego. Jeżeli rzeczywiście
twój brat stara się ciebie oszukać albo ten Grantland robi
coś, czego nie powinien, zajmę się tym. A tak przy okazji,
biorę pięćdziesiąt na dzień plus wydatki.



— Nie mam teraz pieniędzy. Będę miał ich mnóstwo, gdy
dostanę to, co mi się należy.

— W porządku, wracasz do szpitala i pozwalasz mi
wykonać czarną robotę.

Niezbyt chętnie odparł: — W porządku.
Było jasne, że nie podoba mu się mój plan, ale był po

prostu zbyt zmęczony, by mu się sprzeciwić.



ROZDZIAŁ 3

Ranek był jasny i gorący. Brązowe, wrześniowe wzgórza na
horyzoncie wyglądały jak rozwalona ceglana ściana, która
wydawała się być na wyciągnięcie ręki. Jechałem bardzo
długo, zanim wzgórza zmieniły trochę swój wygląd.

Przez całą drogę Carl Hallman opowiadał mi o swojej
rodzinie. Jego ojciec przybył na zachód przed pierwszą
wojną światową, mając wystarczajacą gotówkę, by nabyć
mały gaj pomarańczowy za miastem. Ten stary człowiek był
oszczędnym Niemcem i za swego życia zdołał rozszerzyć
posiadłość do kilku tysięcy akrów. Jego żona, Alicia, która
pochodziła z majętnej rodziny ziemiańskiej, także
przyczyniła się do powiększenia majątku.

Zapytałem Carla, czy jego matka żyje.
— Nie, umarła dawno temu.
Nie chciał o niej rozmawiać. Prawdopodobnie bardzo ją

kochał lub może kochał ją za mało. Zamiast tego mówił
więc o ojcu. Był przy tym bardzo zdenerwowany i
zbuntowany, jakby wciąż żył w jego cieniu. Jeremiah
Hallman był ważną osobistością nie tylko w mieście, ale i w
calym stanie. Pełnił kilka ważnych funkcji, był nawet
senatorem przez jedną kadencję i miejscowym przywódcą
politycznym do końca swych dni. Ten człowiek sukcesu
zawiódł jednak, jeśli chodzi o przekazanie genów sukcesu
swoim synom.

Brat Carla był nie praktykujacym prawnikiem. Po
ukończeniu studiów prawniczych Jerry przez kilka miesięcy
próbował swych sił w Purissimie. Przegrał kilka spraw,
zrobił sobie kilku wrogów, nie pozyskał przyjaciół i w końcu



osiedlił się na rodzinnym rancho. Pocieszenia szukał w
szklarni pełnej białych orchidei i w snach o czekającej go
kiedyś sławie w bliżej nie sprecyzowanej działalności. Jerry
zestarzal się przedwcześnie w wieku lat trzydziestu,
zdominowany przez swoją żonę, Zinnie, rozwódkę o blond
włosach i niepewnym pochodzeniu. Poślubił ją pięć lat
temu.

Carl czuł żal zarówno do brata jak i bratowej, i prawie
taką samą gorycz odczuwał względem siebie. Wiedział, że
całkowicie zawiódł ojca. Kiedy Jerry’emu nic się nie
udawało, senator postanowił przekazać rancho Carlowi.
Posłał syna do Davis, by studiował rolnictwo. Carla jednak
to nie interesowało i wyleciał z uczelni. Mówił, że jego
prawdziwą pasją była filozofia. Zdołał przekonać ojca, by
posłał go do Berkeley. Tam spotkał swoją obecną żonę —
dziewczynę, którą znał ze szkoły średniej — i wkrótce po
swoich dwudziestych urodzinach poślubił ją, mimo
protestów całej rodziny. To była straszna rzecz, którą zrobił
Mildred. Była ona kolejną osobą, jaką zawiódł. Myślała, że
wychodzi za mąż za prawdziwego mężczyznę, a już po kilku
miesiącach Carl przeżywał pierwsze załamanie nerwowe.

Carl opowiadał o tym wszystkim z bolesną pogardą dla
samego siebie. Odwróciłem się na chwilę, by spojrzeć na
niego, ale on uciekał ze wzrokiem.

— Nie miałem zamiaru opowiadać o tym drugim
załamaniu. Jednak nawet to nie dowodzi, że jestem
wariatem. Mildred nigdy nie uważała, że nim jestem, a ona
zna mnie lepiej niż ktokolwiek. To stres był powodem tego
wszystkiego. Pracowałem wtedy całymi dniami, a potem
uczyłem się jeszcze całe noce. Chciałem zostać kimś
wielkim, człowiekiem, wobec którego nawet ojciec musiałby
czuć respekt. Studiowalem teologię i równocześnie
chciałem dostać się na medycynę. Za dużo miałem na



głowie. Załamałem się i trzeba było zabrać mnie do domu.
Tak to wygląda...

Spojrzałem na niego znowu. Wyjeżdżaliśmy za miasto i
przed nami ukazywała się otwarta przestrzeń. Na prawo od
autostrady, pod niebieskim niebem leżała spokojna dolina.
Carl nie zwracał jednak uwagi na świat zewnętrzny.
Sprawiał wrazenie człowieka uwięzionego, uwięzionego w
sobie i w swojej przeszłości.

— Ostatnie dwa lata były dla nas bardzo ciężkie —
opowiadał — szczególnie dla Mildred. Robiła, co mogła, by
nic po sobie nie pokazać, ale zajmowanie się domem w
takiej dziurze nie było tym, co chciałaby robić w życiu. Ze
mnie nie miała pożytku. Przez wiele miesięcy byłem tak
przygnębiony, że nie miałem nawet siły ani ochoty, żeby
wstać i wyjść na świeże powietrze. Nie wiem, czy to
możliwe, ale pamiętam, że przez te wszystkie miesiące nie
było ani jednego słonecznego dnia. Było tak ciemno, że
ledwo co widziałem, gdy chciałem się ogolić po południu.
Inni ludzie w domu byli jak ponure duchy, nawet Mildred, a
ja byłem najbardziej ponurym z nich. Miałem wrażenie, że
dom się rozpadał. Codziennie marzyłem o trzęsieniu ziemi,
które rozwaliłoby go do końca i pogrzebałoby nas
wszystkich pod jego gruzami — ojca, mnie, Mildred,
Jerry’ego i Zinnie. Wiele razy myślałem też o samobójstwie,
ale nie zdobyłem się na to. Gdybym miał trochę więcej
odwagi lub rozsądku, poddałbym się leczeniu już wtedy.
Mildred tego chciała, a ja byłem zbyt dumny, by przyznać,
że tego potrzebuję. Ojciec i tak by tego nie zniósł, bo
zniesławiłoby to całą rodzinę. Ojciec był zdania, że
psychiatrzy to oszuści, a jedyne, co mi potrzeba, to dużo
ciężkiej pracy. Ciągle mi powtarzał, że się ze sobą cackam i
że skończę tak samo jak matka, jeśli nie doświadczę życia i
nie stanę się mężczyzną...



Żałośnie pociągnął nosem i zamilkł. Mogłem zapytać go,
jak umarła jego matka, ale zawahałem się jednak. Ten
chłopak kopał głęboko w swojej przeszłości i nie chciałem,
żeby za chwilę zupełnie stracił panowanie nad sobą.
Ponieważ opowiedział już o swoim załamaniu nerwowym i o
następującej po nim samobójczej depresji, moim jedynym
celem w tym momencie było odstawienie go do szpitala.
Było już niedaleko i nie mogłem się doczekać, kiedy tam
dojedziemy.

— W końcu — ciągnął Carl — zacząłem pracować na
rancho. Ojciec musiał się oszczędzać, bo serce mocno mu
dokuczało, i przejąłem od niego część odpowiedzialności.
Nie miałem nic przeciwko pracy w sadzie, ze zbieraczami
pomarańczy, i sądziłem, że dobrze mi to zrobi, ale na
dłuższą metę ta praca przyniosła mi tylko więcej kłopotów.
Ojciec i ja wiecznie się kłóciliśmy. On uprawiał pomarańcze,
żeby zarobić – im więcej, tym lepiej. Nigdy nie myślał o
ludziach. Nie mogłem patrzeć, jak traktował tych zbieraczy
pomarańczy. Całe rodziny: mężczyźni, kobiety i dzieci
stłoczeni w otwartych ciężarówkach i poganiani jak bydło.
Płacił im od skrzynki. Często zatrudniał ich tylko na jeden
dzień i po prostu wyganiał. Większość z nich była
nielegalnymi imigrantami z Meksyku, bez żadnych praw, co
bardzo ojcu odpowiadało, ale mnie nie podobało się wcale.
Powiedziałem, co myślę o jego podłych sposobach
postępowania z robotnikami, że to cywilizowany kraj w
dwudziestym wieku i że nie ma prawa traktować ludzi jak
niewolników i wyrzucać ich z pracy dlatego tylko, że proszą
o płace, z których muszą wyżyć. Powiedziałem mu, że jest
zepsutym, starym człowiekiem i że nie zamierzam
bezczynnie patrzeć, jak wyzyskuje Meksykanów i
Japończyków...

— Japończyków? — powtórzyłem.



Carl zaczął mówić teraz bardzo szybko, tak szybko, że
już nie mogłem za nim nadążyć. Jego oczy błyszczały
niezdrowym blaskiem i miał wypieki na policzkach.

— Tak. Wstyd mi to przyznać, ale mój ojciec oszukiwał
nawet swoich najlepszych przyjaciół, Japończyków. Przed
wojną, kiedy byłem dzieckiem, było ich bardzo wielu w
naszym kraju. Mieli setki akrów ogrodów warzywnych
pomiędzy naszym ranchem a miastem. Teraz już ich prawie
nie ma. Wojna wypędziła ich stąd i nigdy już tu nie wrócą.
Ojciec kupił ich ziemie za grosze. Mówiłem, że jak tylko
dostanę swoją część, to oddam ją tym ludziom, którym się
prawnie należy. Najmę detektywów, odszukam prawnych
właścicieli tej ziemi i oddam ją. Naprawdę zamierzałem tak
zrobić i nadal tego pragnę, więc nie pozwolę, by Jerry
zabrał rancho. Ono nie należy do nas i musimy je zwrócić!
Ojciec stwierdził, że to nonsens, bo kupił te ziemie
uczciwie. Naprawdę myślał, że oszalałem. Wszyscy tak
myśleli, nawet Mildred. Tamtej nocy mieliśmy wielką
awanturę z tego powodu. To było straszne... Jerry i Zinnie
starali się ustawiać ojca przeciwko mnie, a Mildred chciała
pozostać neutralna i zaprowadzić spokój. Biedna Mildred...
Zawsze starała się być bezstronna. Sądzę, że miała rację.
Nie zachowywałem się zbyt sensownie. Zapomniałem
nawet, że ojciec był chorym człowiekiem. Nieważne, czy
miałem rację, czy nie — ale, oczywiście, miałem wtedy rację
— ojciec jednak nie mógł znieść tej rodzinnej sprzeczki...

Skręciłem z autostrady w prawo, na drogę prowadzącą
przez pola obok ogromnego żywopłotu skomponowanego z
eukaliptusów. Drzewa wyglądały staro i żałośnie. Pola były
puste.



ROZDZIAŁ 4

Carl siedział czas jakiś napięty i milczący. Potem znowu
zaczął:

— Czy pan wie, panie Archer, że słowa mogą zabić?
Można zabić starego człowieka kłócąc się z nim. W ten
właśnie sposób zabiłem mojego ojca. Przynajmniej —
powiedział innym tonem — tak myślałem przez ostatnie
sześć miesięcy: że to ja jestem odpowiedzialny za jego
śmierć. Ojciec umarł właśnie tej nocy... Umarł w wannie.
Gdy doktor Grantland go zbadał, orzekł, że miał atak serca.
Atak spowodowany był zbyt wielkim napięciem
emocjonalnym. Nie tylko ja sam winiłem siebie za jego
śmierć. Jerry i Zinnie także mnie obwiniali. To chyba
zupełnie normalne, że w takiej sytuacji straciłem
panowanie nad sobą. Sądziłem, że jestem mordercą
własnego ojca... — Przerwał. — Ale teraz już nie jestem taki
pewien — wyjaśnił po chwili. — Kiedy dowiedziałem się
kilku rzeczy o doktorze Grantlandzie, przemyślałem to raz
jeszcze. Dlaczego miałbym wierzyć takiemu człowiekowi?
On nie ma nawet prawa nazywać siebie lekarzem! Ta
niepewność jest czymś, czego nie mogę już dłużej znieść.
Czy pan rozumie?! Jeżeli ojciec naprawdę umarł na atak
serca, to ja jestem odpowiedzialny za jego śmierć!

— Niekoniecznie. Starzy ludzie umierają każdego dnia.
— Niech pan nie stara się wszystkiego jeszcze bardziej

powikłać — odparł władczo. — Dla mnie jest jasne, że jeżeli
ojciec zmarł na atak serca, to ja zabiłem go własnymi
słowami i jestem mordercą! Jeżeli jednak umarł w jakiś inny



sposób, wtedy mordercą jest ktoś inny i doktor Grantland
chce to ukryć.

Byłem już całkowicie przekonany, że słucham
paranoicznych omamów. Starałem się zachowywać
delikatnie, by nie rozgniewać Carla.

— Nie wydaje mi się to zbyt prawdopodobne. Może teraz
trochę odpoczniesz, co? Pomyśl o czymś innym...

— Nie mogę! — krzyknął. — Musi mi pan pomóc odkryć
prawdę! Obiecał pan, że mi pomoże...

— Pomogę... — zacząłem. I nagle Carl złapał mnie za
prawy łokieć. Wóz skręcił na pobocze ryjąc kołami żwir.
Zahamowałem, starajac się oderwać ręce Carla od moich i
wyprostować kierownicę. Samochód zatrzymał się na
krawędzi pobocza, jednym bokiem w płytkim rowie.

— Co ty wyprawiasz?!
Nic go nie obchodziło albo był kompletnie nieświadomy

tego, co się przed chwilą stało.
— Musi mi pan uwierzyć! — odezwał się. — Ktoś musi mi

wierzyć...
— Ty przecież sam sobie nie wierzysz. Opowiedziałeś mi

już dwie historie. Ciekawe, ile jeszcze ich masz...
— Myśli pan, że kłamię?
— Nie. Myślę tylko, że twój umysł potrzebuje

uporządkowania. Tylko ty sam możesz to zrobić. Szpital jest
odpowiednim miejscem do tego.

Zabudowania szpitalne można już było dostrzec między
wzgórzami. Zauważyliśmy je równocześnie.

— Nie, nie wrócę tam! Obiecał mi pan pomóc, ale widzę,
że nie ma pan zamiaru. Jest pan taki, jak inni. Będę musiał
poradzić sobie sam.

— Co chcesz zrobić?
— Znaleźć prawdę. Odkryć, kto zabił mojego ojca i podać

go do sądu.



— Trochę za szybko się denerwujesz — zacząłem
łagodnie.

— Dotrzymaj swojej części umowy, a ja dotrzymam mojej.
Wróć do szpitala i wydobrzej, a ja dowiem się wszystkiego...

— Tylko tak pan mówi... Tak naprawdę, to nic pan nie
zamierza zrobić...

— Tak sądzisz? — Milczał. Starając się przekonać go, że
jestem po jego stronie, powiedziałem: — Bardzo byś mi
ułatwił sprawę, gdybyś powiedział, co wiesz o tym
Grantlandzie...

— Mówiłem prawdę. Wiadomości otrzymałem z pewnego
źródła – od człowieka, który zna go osobiście.

— Czy tym człowiekiem jest inny pacjent?
— Tak. On jest pacjentem, ale to nie ma znaczenia. On

jest całkowicie normalny. Z jego głową jest wszystko w
porządku.

— On tak twierdzi, tak?
— Nie tylko, lekarze też tak uważają. Znalazł się w

szpitalu, bo jest narkomanem.
— To nie czyni z niego dobrego świadka.
— On powiedział mi prawdę! Zna doktora Grantlanda od

lat i wie o nim wszystko. Grantland zaopatrywał go w
narkotyki!

— Bardzo niedobrze, jeśli to prawda, ale to wcale nie
wskazuje na to, by był mordercą...

— Rozumiem. — Carl był niepocieszony. — Chce pan,
bym myślał, że to ja go zabiłem. Nie daje mi pan żadnej
nadziei...

— Posłuchaj... — zacząłem.
Niestety, już nie można było z nim się porozumieć.

Zamknął się głęboko w sobie, rozpamiętując ukrywaną
tragedię. Pociągnął nosem i nagle, bez żadnego
ostrzeżenia, rzucił się na mnie. Jego oczy napełnione były
tępym bólem. Chwycił mnie za gardło. Będąc



unieruchomionym za kierownicą, starałem się chwycić za
klamkę, by zyskać trochę więcej przestrzeni. Carl był
jednak szybszy, jego wielkie dłonie zwarły się na mojej szyi.
Uderzyłem go prawą pięścią w twarz, ale on prawie tego
nie zauważył.

Zobaczyłem jego twarz tuż przy mojej. Była ogromna i
tępa, pokryta kropelkami potu. Trząsł mną. Zaczęło mi się
robić ciemno przed oczami.

— Puść mnie — dyszałem — ty cholerny głupcze.. —
Moje słowa były jednak już tylko szeptem.

Uderzyłem go jeszcze raz, ale znowu bez większego
rezultatu. Jedna z jego rąk puściła moją szyję i napierała
teraz silnie na moją szczękę. W tym momencie wypadłem z
samochodu.

Po chwili odzyskałem świadomość w podmokłym rowie i
pierwsze, co zauważyłem, to były ślady opon samochodu.
Gdy wstałem, pola pocięte jak szachownica kołysały się
wokół mnie i dopiero po chwili wszystko stanęło w miejscu.
Czułem się niesamowicie mały, tak mały, jak główka od
szpilki rzuconej na mapę.



ROZDZIAŁ 5

Zdjąłem kurtkę i otrzepałem z kurzu. Ruszyłem w kierunku
szpitala. Położony był wśród pól. Nie otoczono go murami
prawdopodobnie dlatego, że z trzech stron rozciągały się
nagie, urwiste wzgórza. Szerokie aleje rozdzielały
betonowe zabudowania, które z zewnątrz niczym nie
zdradzały, do czego były przeznaczone. Ludzie
przechadzający się po chodnikach nie różnili się zbytnio od
normalnych obywateli, poza jedną rzeczą — nie było tu
pośpiechu. Nie było dokąd się spieszyć. Zatopione w słońcu
miejsce z masywnymi budynkami o nieznanym
przeznaczeniu wyglądało nierealnie. Być może brakowało
tu tylko pośpiechu?

Gruby mężczyzna w niebieskich dżinsach wynurzył się
zza zaparkowanego samochodu i zwrócił się do mnie,
pytając w nienaturalnie grzeczny sposób, czy nie
zechciałbym kupić skórzanego etui do moich kluczyków od
samochodu.

— To bardzo dobra skóra, proszę pana. Ręcznie zdobiona
w szpitalu. — Zademonstrował.

— Nie, dziękuję, na nic mi się teraz nie przyda. Gdzie
mogę zasięgnąć informacji o pacjencie?

— Zależy na jakim jest oddziale.
— Nie wiem.
— Najlepiej niech pan zapyta w administracji. — Wskazał

na nowy, biały budynek przy skrzyżowaniu dwóch alejek.
Człowiek ten najwidoczniej nie chciał się ze mną

rozstawać, gdyż starał się kontynuować naszą konwersację:
— Przyjechał pan autobusem?



— Nie, przyszedłem pieszo.
— Z Los Angeles?
— Prawie.
— Bez samochodu, co?
— Ukradziono mi samochód.
— To niedobrze. Widzi pan, ja mieszkam w Los Angeles.

Mam bagażówkę buicka, jeszcze całkiem niezłą. Jest w
garażu. Moja żona trzyma ją na klockach. Mówią, że to
chroni opony przed zniszczeniem.

— Dobry pomysł.
— Tak — zgodził się ze mną. —Chcę, by mój wóz był w

dobrym stanie.
Szerokie, betonowe stopnie zaprowadziły mnie do

budynku administracji. Włożyłem kurtkę na mokrą jeszcze
koszulę i wszedłem przez szklane drzwi. Uprzejma
brunetka, siedząca w okienku informacyjnym, obdarzyła
mnie profesjonalnym uśmiechem.

— Czy mogę panu w czymś pomóc?
— Chciałbym się widzieć z dyrektorem naczelnym tego

szpitala.
Jej uśmiech jakby trochę przygasł.
— Doktor jest dzisiaj bardzo zajęty. Pana nazwisko?
— Archer.
— I chciałby pan widzieć się z dyrektorem w sprawie...
— W sprawie poufnej.
— Czy chodzi o jednego z naszych pacjentów?
— Tak.
— Czy jest pan kimś z rodziny pacjenta?
— Nie.
— O którego pacjenta chodzi i co dokładnie pana

interesuje, panie Archer?
— Wolałbym porozmawiać z dyrektorem.
— Być może będzie musiał pan czekać na niego cały

ranek. Ma serię spotkań. Nie potrafię panu powiedzieć, czy


