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ROZDZIAL 1

Snilem o nie owlosionej matpie, ktéra samotnie zyta w
swojej klatce. Jej problemem byto to, ze ludzie ciagle starali
sie dosta¢ do niej, do srodka. To sprawiato, ze malpa
znajdowatla sie zawsze w stanie nerwowego napiecia.
Obudzitem sie spocony, Swiadomy czyjejsS obecnosci przy
drzwiach mojego domu. Nie przy drzwiach frontowych, ale
przy bocznych, ktore prowadzily do garazu. Przechodzac na
bosaka po zimnym, kuchennym linoleum, zobaczytem za
oknem pierwsze poranne promyki stonca. Kimkolwiek byt
ten cztowiek po drugiej stronie drzwi, pukat teraz cicho i
uparcie. Wlaczytem zewnetrzne swiatto i otworzytem drzwi.
Oswietlony nie ostonieta, garazowa zarowka ogromny,
mtody mezczyzna w roboczych spodniach niezrecznie
cofnat sie o krok. W jego jasnych, szczecinowatych wtosach
tkwily drobiny kurzu. Jego nie zmruzone, bladoniebieskie
oczy w dziwacznie patetyczny sposob patrzyty do gory na
Swiatto.

— Niech pan to wytaczy, dobrze?

— Chcialbym cos jednak zobaczyc...

— Wystarczy. — Spojrzat przez otwarte drzwi od garazu
na cichg, szara ulice. — Nie chce by¢ widziany.

— W kazdej chwili mozesz odejs¢. — Przyjrzalem mu sie
jeszcze raz i od razu pozalowatem mojej nieuprzejmosci.
Zottawy odcien jego skory byt czyms wiecej, niz tylko
zhludzeniem spowodowanym przez swiatlo. Naprawde mogt
by¢ w ztej formie. Spojrzat znowu w strone nieprzyjaznej
ulicy.

— Moge wejs¢? Pan Archer, prawda?



— Troche za wczesnie na wizyte i nie wiem, jak sie
nazywasz...

— Carl Hallman. Wiem, ze jest wczesnie. Nie spatem catla
noc. — Zwinnie przechylit sie w strone drzwi i zatarasowat
wejscie. Jego reka byta czarna od brudu i miata krwawiace
zadrapania.

— Miates wypadek, Hallman?

— Nie. — Zawahat sie i dodat wolno: — Byl wypadek.
Tylko, ze nie zdarzyt sie on mnie.

— A komu?

— Mojemu ojcu. Zabito go.

— Czy stalo sie to zesztej nocy?

— Nie, szes¢ miesiecy temu. To jest jedna z tych rzeczy, o
ktérych chcialtbym z panem porozmawiaé. Poswieci mi pan
troche czasu?

Klient przed $sniadaniem byt ostatnia rzecza, ktorej
potrzebowatem tego ranka. To byl jeden z tych momentdéw,
kiedy trzeba bylo podjac¢ decyzje; czy pomoze sie drugiemu
cztowiekowi, czy tez lepiej jest zajac¢ sie wlasnymi sprawami
i wlasna wygoda. Zaciekawilo mnie jednak, ze ten czlowiek,
szczegOlnie jego sposdéb méwienia, zupetnie nie pasowat do
podartego ubrania i zabtoconych butéw.

— Wchodz... — Chyba mnie nie styszal, bo jego swiecace
oczy zbyt dlugo utkwione byly w mojej twarzy. — Wejdz do
srodka, Hallman. Pewnie jest ci zimno w tym stroju.

— O, przepraszam. — Wszed!l do kuchni. Byl prawie tak
szeroki jak kuchenne drzwi. — Chyba robie panu cholernie
duzo ktopotu, niepokojac tak wczesnie...

— To zaden ktopot, jesli to pilne.

Zamknatem drzwi i wilaczylem ekspres do kawy. Carl
Hallman nadal stal na sSrodku kuchni. Podsunatem mu
krzesto. Czu¢ bylto od niego zapach wsi.

— Usiadz i opowiedz mi o tym.



— Chodzi o to, ze ja nic nie wiem. Nawet nie wiem, czy
to jest pilne.

— W takim razie, po co ten pospiech?

— Przepraszam. Wydaje sie méwic¢ od rzeczy, prawda?
Przez pot nocy biegtem.

— Skad?

— Z pewnego miejsca. Niewazne skad. —Jego twarz
stracita wyraz. Byt jakby nieobecny. Chyba przypominat
sobie to miejsce.

Mysl, ktéra staratem sie od siebie odsunaé, powrdcita do
mnie. Przeciez Carl Hallman miat na sobie wiezienne
ubranie! Takze w jego zachowaniu mozna byto dostrzec te
niezreczna ulegtosé, ktéra charakteryzuje ludzi
przebywajacych w wiezieniu. Bylo w nim cos dziwnego, co
mogto by¢ jednym z wielu sposobéw, w jaki przejawia sie w
czlowieku poczucie winy. Zmienitem taktyke: — Czy ktos
polecit ci mnie?

— Tak, przyjaciel dat mi pana nazwisko. Jest pan
prywatnym detektywem, prawda?

Przytaknatem.

— A jak sie nazywa twoj przyjaciel?

— Nie sadze, by go pan pamietat. — Carl Hallman
wygladat na zaktopotanego. Zatart swoje brudne rece i
spojrzatl na podtoge. — Nie wiem, czy mdj przyjaciel
zyczylby sobie, bym podawat jego nazwisko.

— On jednak postuzyt sie moim...

— To zupeknie inna sprawa. Ma pan cos w rodzaju
spotecznej posady.

— Tak wiec uwazasz mnie za pracownika spotecznego?
Nie bedziemy sie dluzej bawi¢ w zgadywanki, Carl...

Kawa byta gotowa. Przypomniato mi to, ze jest mi
przeciez zimno. Poszediem do sypialni po szlafrok i kapcie.
Spojrzatem na pistolet w szafce i zdecydowatem sie jednak



go nie braé. Kiedy wrocitem do kuchni, Carl Hallman
siedziat w tej samej pozycji.

— Co zamierza pan zrobi¢? — zapytat ponuro.

— Wypic filizanke kawy, a ty?

— Nie, dziekuje, niczego nie potrzebuje.

Nalatem mu jednak kawy, ktora wypit chciwie.

— Jestes gtodny?

— Pan jest bardzo uprzejmy, ale nie chciatlbym
sprawiac...

— Usmaze kilka jajek.

— Nie. Nie chce, zeby pan to robil. — Jego gtos stat sie
nagle wysoki i widac byto, ze juz go nie kontroluje.
Dziwaczny gtos, wydobywajacy sie z jego szerokiej,
walcowatej klatki piersiowej brzmiat jak gtos matego
chtopca, ktory wola ze swojej kryjowki. — Jest pan na mnie
zty...

Powiedziatem jak do matego chilopca: — Nie denerwuje
sie tak szybko. Zapytalem cie o tamto nazwisko, ale nie
chciates mi go poda¢. Masz swoje powody. W porzadku. O
co chodzi, Carl?

— Nie wiem. Kiedy podnidst pan na mnie przed chwila
glos, maoj ojciec byt jedyna osobg, jaka przyszta mi na mysl.
On zawsze podnosit gtos. Tej ostatniej nocy...

Czekatem, ale to byto wszystko, co ustyszatem. Carl
wydat z siebie gtos, ktéry mogt by¢ zduszonym tkaniem lub
jekiem bélu. Odwrécit sie ode mnie i zapatrzyt w ekspres do
kawy, stojacy na kuchennym stoliku. Fusy w gornej jego
czesci wygladaty jak czarny piasek w klepsydrze, ktora nie
pozwalata na swobodny przeptyw czasu. Usmazylem na
masle szes¢ jajek i przygotowatem kilka tostow. Carl
pochtonat swoja porcje, ja tez, i na koniec rozlatem reszte
kawy.

— Dobrze mnie pan traktuje — powiedzial znad swojej
filizanki. — Lepiej niz na to zastuguje.



— Zawsze w ten sposéb obstugujemy klientow. Czujesz
sie lepiej?

— Fizycznie lepiej. Emocjonalnie... — nie dokonczyt. Nie
pozwalajac sobie na chwile stabosci powiedziat spokojnie:
— Dobra kawa. Tam, w szpitalu strasznie doprawiali ja
cykoria.

— A wiec byles w szpitalu?

— Tak, w Szpitalu Stanowym. Nie wstydze sie tego —
dodat przekornie, pilnie obserwujac moja reakcje.

— Co sie stato?

— Lekarz stwierdzit depresje maniakalng. Osobiscie nie
sadze, zeby mi to dolegato. Bylem moze troche nerwowy,
ale to juz przesztosc.

— Zwolnili cie?

Pochylit sie nad filizanka i patrzyt na mnie spode tba.

— Uciektes?

— Tak. — Méwienie o tym nie przychodzilo mu tatwo. —
Bylo inaczej niz pan mysli... Bylem juz zupetnie wyleczony i
mieli mnie zwolni¢, ale m@j brat nie chciat im na to
pozwoli¢. Bardzo chcial, Zzebym byl tam zamkniety — moéwit
dalej jakby Spiewajac. — Jerry chciat, bym gnit tam do
dzis...

To, co méwil, brzmialo znajomo. Ludzie, ktérych
umieszczano w izolacji, zawsze kogos za to obwiniali,
najczesciej winny jest ktérys z ich bliskich znajomych.

— Czy jestes absolutnie pewien, ze brat chce, bys tam
zostat?

— Tak. On mnie tam wsadzit. To on razem z doktorem
Grantlandem zmusili Mildred, zeby podpisata odpowiednie
papiery. Gdy raz tam sie znalaztem, on odizolowat mnie
zupehie. Nigdy mnie nie odwiedzat i kazat im kontrolowac
moja korespondencje tak, ze nie mogtem nawet pisac
listow. — Zaczal mowi¢ coraz szybciej. Zatrzymat sie, zeby
przetknac sline i kontynuowal: — Pewnie pan nie zna tego



uczucia, jak sie czuje cztowiek, gdy jest izolowany tak, ze
nie wie nawet, co sie dzieje. Oczywiscie Mildred odwiedzata
mnie, kiedy tylko mogta, ale i ona nie wiedziata dokladnie,
co sie dzieje. Nie bylo tam mozliwosci, bySmy mogli
swobodnie porozmawiac o sprawach rodzinnych. Mogta
mnie odwiedzac tylko na duzej sali i zawsze przysytali
pielegniarke, zeby mogta stuchac¢, o czym rozmawiamy.
Wygladato na to, ze nie mozna mi zaufa¢ nawet wtedy, gdy
bylem z wtasna zona.

— Dlaczego, Carl? Czy byles agresywny?

Jakby go ktos uderzyt, schowat gtowe w ramiona.
Spojrzatem na niego uwaznie i doszedtem do wniosku, ze
nie potrzeba bylo wiele, by wyprowadzi¢ go z réwnowagi.
Jego umiesnione ramiona byty tak szerokie, ze swobodnie
moglby zatozy¢ jarzmo wotu. Kontynuowal swoja opowies¢:

— Zrobitem z siebie gtupca na poczatku. Podartem kilka
materacy, wiec zatozyli mi kaftan bezpieczehstwa. Nigdy
jednak nie zrobitem nikomu krzywdy, przynajmniej nie
przypominam sobie nic takiego... — Powiedziatl to bardzo
cicho, ale zaraz dokonczyt normalnym gtosem: — Nigdy
pdézniej to juz sie nie powtérzyto. Nie chciatem dawac¢ im
zadnego powodu, by trzymali mnie w zamknieciu, ale oni i
tak to zrobili. Nie mieli do tego zadnego prawa.

— Przeskoczyltes wiec przez mur...

Sspojrzat na mnie zdziwiony. Otworzyt szeroko swoje
jasne oczy i zapytat:

— Skad pan wie, ze przeskoczyliSmy przez mur?!

Nie miatem ochoty mu wyjasniac, Zze jest to po prostu
taka przenosnia, ktéra on wziat zbyt dostownie.

— Wiec nie uciektes sam, co?

Nie odpowiedzial. Zmruzyt oczy patrzac podejrzliwie.

— Gdzie sg inni, Carl?

— Jest tylko jeszcze jeden. Nie ma znaczenia, kim on jest.
I tak przeczyta pan o tym w gazetach.



— Niekoniecznie. Nie publikujg takich wiadomosci;
chyba ze uciekinierzy sa niebezpieczni...



ROZDZIAL 2

Pozwolitem, by po moich ostatnich stowach zalegta cisza.
Carl Hallman patrzyt przez okno, gdzie bez zaktdcen
wstawat ranek. Z ulicy dochodzity odgtosy porannego
ruchu. Spojrzat na drzwi, ktorymi wszedt. Jego ciato byto
mocne, a na szyi wyraznie odznaczaty sie zyly i Sciegna.
Wygladat na skupionego.

Nagle wstat, gwaltownie wywracajac krzesto, ktore
poleciato w strone drzwi. Powiedziatem ostro:

— Podnies to krzesto!

Zatrzymal sie z reka na klamce. Moje stowa rozgniewaty
go.

— Niech mi pan nie rozkazuje. Nie pozwole, by mi
rozkazywano.

— To tylko sugestia, chtopcze.

— Nie jestem chtopcem.

— Dla mnie - tak. Mam czterdziesci lat, a ty?

— To nie panski... — zatrzymat sie nie bedac pewnym,
czy warto kontynuowac ktétnie. — Mam dwadziescia cztery
lata.

— Zachowuj sie wiec tak, jak przystato na twgj wiek.
Podnies krzesto i porozmawiamy o tym wszystkim. Chyba
nie chcesz dalej uciekac?

— Wpcale nie chce. Nigdy nie chciatem. Po prostu, musze
dosta¢ sie do domu i uporzadkowac ten balagan. Nie
obchodzi mnie, co stanie sie pdzniej.

— Powinno cie to obchodzié. Jestes mtody. Masz zone i
przysztosc¢ przed soba.



— Mildred zastuguje na kogos lepszego niz ja. Nie ma dla
mnie przysztosci.

Mimo wszystko odwrdcit sie od drzwi, od jasnego i
trwozliwego poranka za nimi. Podniést krzesto i usiadt na
nim. Ja siadlem na stole kuchennym spogladajac na niego z
goéry. Napiecie spowodowalo, ze zaczat sie pocic¢. Na jego
twarzy widoczne byty kropelki potu i miat catkiem mokry
przdd koszuli. Jego gtos zabrzmial bardzo mtodo, gdy
powiedziat:

— Pan pewnie mysli, ze jestem wariatem, prawda?

— Niewazne, co ja mysle. Nie jestem twoim
psychoanalitykiem. Jesli jestes stukniety, potrzebujesz
lekarza. Jezeli jednak nie jestes wariatem, bedzie to
cholernie trudno udowodnic¢. Powinienes wrécié¢ do szpitala
i da¢ sie zbadaé.

— Wrdécié? Chyba pan zwar... — powstrzymat sie od
dokonczenia.

Rozesmiatem mu sie prosto w twarz, gdyz zabrzmiato to
zabawnie, i pomyslatem sobie, ze dobrze mu to zrobi.

— Zwariowatem? Dalej, wykrztus to z siebie! Nie obraze
sie. Mam przyjaciela, psychiatre, ktory powiedziat kiedys,
ze powinno sie zbudowa¢ szpital psychiatryczny na
zawiasach. Od czasu do czasu nalezaloby go obraca¢ na
druga strone, tak, aby ludzie z zewnatrz znaleZli sie w
srodku, a ci ze srodka powedrowali na zewnatrz. Mysle, ze
cosS w tym jest...

— Zartuje pan sobie ze mnie.

— A nawet jesli tak, to co? Zyjemy przeciez w wolnym
kraju.

— To prawda, ale dlatego nie moze mnie pan zmusic,
zebym tam wrocit.

— Sadze, ze powinienes. W ten sposob unikniesz
dalszych klopotow.



— Nie moge tam wrocic¢. Oni by nigdy mnie juz nie
wypuscili.

— Wypuszcza cie, kiedy bedziesz gotowy. Jezeli wroécisz
dobrowolnie, nie powinienes mie¢ wiekszych klopotéw.
Kiedy nawiates?

— Zesztej nocy, zaraz po kolacji. UstawiliSmy tawki pod
$ciang na podwérzu. Pomogtem temu kumplowi dosta¢ sie
na gore, a potem on pomogt mi wspiac¢ sie za nim, zrzucajac
sznur ze zwigzanych przescieradel. Mysle, ze nikt nas nie
widzial. Tom, ten kumpel, ktéry byt ze mng, miat
przygotowany samochod. Podwiozt mnie kawatek, a dalej
ruszytem pieszo.

— Czy jest lekarz, z ktorym mogtbys porozmawiac,
gdybys wrdcit?

— Lekarz?! — To byto brudne stowo w jego jezyku. —
Zbyt wielu lekarzy juz widziatem. To banda oszustéw, a
doktor Grantland jest z nich najgorszy. On nie powinien
wykonywac¢ tego zawodu...

— W porzadku, zabierzemy mu jego uprawnienia.

Spojrzal na mnie zaskoczony. Bardzo tatwo mozna byto
go zaskoczyc¢. Byt wyraZnie zty na mnie.

— Nie traktuje mnie pan powaznie. Przyszedtem tu po
pomoc, a wszystko, co dostaje, to gtupie rady i kiepskie
dowcipy. To mnie zaczyna wkurzac.

— W porzadku. Zyjemy w wolnym kraju...

— Niech pana diabli wezmag!

Nie przejatem sie tym zbytnio. Carl siedziat przez jakis
czas ze zwieszona gtowa, w zupelnym milczeniu. W koncu
powiedziat:

— Moj ojciec to senator Hallman z Purissimy. Czy méwi
panu cos to nazwisko?

— Czytalem w gazecie, ze umart zeszlej wiosny.

Przytaknal nerwowo.



— Zamkneli mnie nastepnego dnia i nawet nie pozwolili
pojs¢ na pogrzeb. Wiem, ze wtedy troche za bardzo sie
zdenerwowatem, ale oni nie mieli prawa tego zrobic. Zrobili
to, bo nie chcieli, bym cos zauwazyt...

— Kim sa ci oni?

— Jerry i Zinnie. Zinnie jest moja bratowa. Ona zawsze
mnie nienawidzila i owinela sobie Jerry’ego wokét matego
palca. Chcieliby, zebym byt zamkniety do konca zycia, bo
wtedy mogliby zagarnaé caty majatek dla siebie.

— Skad o tym wiesz?

— Miatem wystarczajaco duzo czasu, by to przemyslec.
Przez szes¢ miesiecy zdotatem sobie wszystko posktadac.
P6Zniej dowiedziatem sie czegos o doktorze Grantlandzie.
Teraz jest dla mnie jasne, ze zaptacili mu, zeby skierowat
mnie na leczenie. Moze nawet zaptacili mu, by zabit ojca...

— Myslatem, ze Smierc¢ twojego ojca nastapita w wyniku
wypadku.

— Zdaniem doktora Grantlanda byt to wypadek. — Oczy
Carla byly rozpalone i tajemnicze. Nie podobatl mi sie
sposoOb, w jaki na mnie patrzyt. — Mozliwe, ze to byt
wypadek, ale tak sie sktada, ze znam pewna skaze, ktéra
moze zaszkodzi¢ reputacji doktora Grantlanda.
Dowiedziatem sie o tym w zeszltym tygodniu...

Trudno byto ocenié, czy méwi prawde, czy tylko
fantazjuje. Jak kazdy prywatny detektyw miatem juz do
czynienia z wariatami, ale nie bylem ekspertem w
rozpoznawaniu ich. Czasami nawet eksperci maja trudnosci
z odréznieniem uzasadnionych podejrzen od
paranoidalnych urojen. Staratem sie pozosta¢ neutralnym.

— Skad otrzymates te informacje o doktorze
Grantlandzie?

— Obiecatem nikomu o tym nie mowié. Dotyczy to
jednego... Dotyczy to kilku innych ludzi.



— Czy rozmawiates o swoich podejrzeniach z kims
jeszcze?

— Rozmawiatem o tym z Mildred, gdy odwiedzitla mnie
ostatnim razem. To byto zesztej niedzieli. Nie mogtem jej
zbyt wiele powiedzie¢ ze wzgledu na tych podstuchiwaczy.
Nie wiem za duzo i dlatego musiatem cos zrobic... — Zaczat
sie znowu denerwowad.

— Spokojnie, Carl. Powiedz, czy miatbys cos przeciwko
temu, zebym porozmawiat z twoja zong?

— O czym?

— O twojej rodzinie, o tobie...

— Jezeli ona nie bedzie miata nic przeciwko temu, to ja
tez nie.

— Gdzie ona mieszka?

— Na rancho, za Purissima. Nie, teraz juz tam nie
mieszka. Gdy trafitem do szpitala, Mildred nie mogta dalej
mieszkac¢ z Jerrym i Zinnie. Przeprowadzila sie do
Purissimy, do swojej matki. Jej adres: Grant 220... Pokaze
panu, mozemy po6js¢ tam razem.

— To chyba nie jest dobry pomyst.

— Ale ja musze! Tyle spraw trzeba wyjasni¢. Nie moge
juz dtuzej czekac...

— Jezeli chcesz, bym ci pomdgl, bedziesz musiatl
poczekac¢. Zaproponowalem ci cos, prawda? Pozwodl mi
zabrac¢ cie do szpitala. To jest po drodze do Purissimy.
Porozmawiam wtedy z twoja zong i sprawdze, co mysli o
twoich podejrzeniach.

— Ona tez nie traktuje mnie powaznie.

— Ja traktuje cie powaznie. Do pewnego stopnia. Pokrece
sie troche i dowiem sie wszystkiego. Jezeli rzeczywiscie
twQj brat stara sie ciebie oszukac albo ten Grantland robi
CoS, cZego nie powinien, zajme sie tym. A tak przy okazji,
biore piecdziesiagt na dzien plus wydatki.



— Nie mam teraz pieniedzy. Bede mial ich mnéstwo, gdy
dostane to, co mi sie nalezy.

— W porzadku, wracasz do szpitala i pozwalasz mi
wykona¢ czarna robote.

Niezbyt chetnie odpart: — W porzadku.

Bylo jasne, Ze nie podoba mu sie md@j plan, ale byt po
prostu zbyt zmeczony, by mu sie sprzeciwic.



ROZDZIAL 3

Ranek byl jasny i goracy. Brazowe, wrzesniowe wzgodrza na
horyzoncie wygladaty jak rozwalona ceglana Sciana, ktéra
wydawata sie by¢ na wyciagniecie reki. Jechatem bardzo
dtugo, zanim wzgorza zmienity troche swéj wyglad.

Przez cala droge Carl Hallman opowiadat mi o swojej
rodzinie. Jego ojciec przybyl na zachod przed pierwsza
wojna Swiatowaq, majac wystarczajaca gotéwke, by naby¢
maly gaj pomaranczowy za miastem. Ten stary czlowiek byt
oszczednym Niemcem i za swego zycia zdotal rozszerzyc¢
posiadtos¢ do kilku tysiecy akréw. Jego zona, Alicia, ktora
pochodzita z majetnej rodziny ziemianskiej, takze
przyczynita sie do powiekszenia majatku.

Zapytatem Carla, czy jego matka zyje.

— Nie, umarta dawno temu.

Nie chcial o niej rozmawiac¢. Prawdopodobnie bardzo ja
kochat lub moze kochat ja za mato. Zamiast tego méwit
wiec o ojcu. Byl przy tym bardzo zdenerwowany i
zbuntowany, jakby wciaz zyt w jego cieniu. Jeremiah
Hallman byt wazna osobistoscia nie tylko w miescie, ale i w
calym stanie. Petnit kilka waznych funkcji, byl nawet
senatorem przez jedna kadencje i miejscowym przywddca
politycznym do konca swych dni. Ten cztowiek sukcesu
zawiddt jednak, jesli chodzi o przekazanie gendéw sukcesu
Swolm synom.

Brat Carla byt nie praktykujacym prawnikiem. Po
ukonczeniu studiow prawniczych Jerry przez kilka miesiecy
prébowat swych sit w Purissimie. Przegrat kilka spraw,
zrobil sobie kilku wrogéw, nie pozyskat przyjaciét i w koncu



osiedlit sie na rodzinnym rancho. Pocieszenia szukat w
szklarni pelnej biatych orchidei i w snach o czekajacej go
kiedys stawie w blizej nie sprecyzowanej dziatalnosci. Jerry
zestarzal sie przedwczesnie w wieku lat trzydziestu,
zdominowany przez swoja zone, Zinnie, rozwddke o blond
wlosach i niepewnym pochodzeniu. Poslubit ja piec¢ lat
temu.

Carl czut zal zaréwno do brata jak i bratowej, i prawie
taka sama gorycz odczuwat wzgledem siebie. Wiedzial, ze
catkowicie zawidd! ojca. Kiedy Jerry’emu nic sie nie
udawatlo, senator postanowit przekaza¢ rancho Carlowi.
Postal syna do Davis, by studiowat rolnictwo. Carla jednak
to nie interesowalo i wyleciat z uczelni. Moéwil, Zze jego
prawdziwa pasja byla filozofia. Zdotat przekona¢ ojca, by
postat go do Berkeley. Tam spotkal swoja obecna zone —
dziewczyne, ktéra znat ze szkoty sSredniej — i wkrotce po
swoich dwudziestych urodzinach poslubit jg, mimo
protestow catej rodziny. To byla straszna rzecz, ktora zrobit
Mildred. Byla ona kolejna osoba, jaka zawiodt. Myslala, ze
wychodzi za maz za prawdziwego mezczyzne, a juz po kilku
miesigcach Carl przezywatl pierwsze zalamanie nerwowe.

Carl opowiadat o tym wszystkim z bolesna pogarda dla
samego siebie. Odwrocitem sie na chwile, by spojrzec¢ na
niego, ale on uciekat ze wzrokiem.

— Nie miatlem zamiaru opowiadac o tym drugim
zalamaniu. Jednak nawet to nie dowodzi, ze jestem
wariatem. Mildred nigdy nie uwazala, ze nim jestem, a ona
zna mnie lepiej niz ktokolwiek. To stres byt powodem tego
wszystkiego. Pracowalem wtedy calymi dniami, a potem
uczylem sie jeszcze cate noce. Chciatem zosta¢ kims
wielkim, czlowiekiem, wobec ktérego nawet ojciec musiatby
czuc respekt. Studiowalem teologie i rownoczesnie
chcialem dostac¢ sie na medycyne. Za duzo miatem na



glowie. Zatamatlem sie i trzeba bylto zabra¢ mnie do domu.
Tak to wyglada...

Spojrzalem na niego znowu. WyjezdzaliSmy za miasto i
przed nami ukazywata sie otwarta przestrzen. Na prawo od
autostrady, pod niebieskim niebem lezata spokojna dolina.
Carl nie zwracat jednak uwagi na swiat zewnetrzny.
Sprawiat wrazenie cztowieka uwiezionego, uwiezionego w
sobie i w swojej przesztosci.

— Ostatnie dwa lata byty dla nas bardzo ciezkie —
opowiadal — szczegodlnie dla Mildred. Robila, co mogta, by
nic po sobie nie pokazac, ale zajmowanie sie domem w
takiej dziurze nie bylo tym, co chciataby robi¢ w zyciu. Ze
mnie nie miata pozytku. Przez wiele miesiecy bylem tak
przygnebiony, ze nie mialem nawet sity ani ochoty, zeby
wstaé i wyjs¢ na Swieze powietrze. Nie wiem, czy to
mozliwe, ale pamietam, ze przez te wszystkie miesigce nie
bylto ani jednego stonecznego dnia. Byto tak ciemno, ze
ledwo co widziatem, gdy chcialem sie ogoli¢ po potudniu.
Inni ludzie w domu byli jak ponure duchy, nawet Mildred, a
ja bylem najbardziej ponurym z nich. Miatlem wrazenie, ze
dom sie rozpadat. Codziennie marzytem o trzesieniu ziemi,
ktére rozwalitoby go do konca i pogrzebatoby nas
wszystkich pod jego gruzami — ojca, mnie, Mildred,
Jerry’ego i Zinnie. Wiele razy myslalem tez o samobdjstwie,
ale nie zdobylem sie na to. Gdybym miat troche wiecej
odwagi lub rozsadku, poddatbym sie leczeniu juz wtedy.
Mildred tego chciata, a ja bylem zbyt dumny, by przyznac,
ze tego potrzebuje. Ojciec i tak by tego nie znidst, bo
zniestawitoby to cata rodzine. Ojciec byt zdania, ze
psychiatrzy to oszusci, a jedyne, co mi potrzeba, to duzo
ciezkiej pracy. Ciagle mi powtarzat, ze sie ze soba cackam i
ze skoncze tak samo jak matka, jesli nie doswiadcze zycia i
nie stane sie mezczyzna...



Zalosnie pociagnal nosem i zamilkt. Mogltem zapytac go,
jak umarta jego matka, ale zawahatem sie jednak. Ten
chtopak kopat gteboko w swojej przesztosci i nie chciatem,
zeby za chwile zupelie stracil panowanie nad soba.
Poniewaz opowiedziatl juz o swoim zalamaniu nerwowym i o
nastepujacej po nim samobdjczej depresji, moim jedynym
celem w tym momencie byto odstawienie go do szpitala.
Bylo juz niedaleko i nie mogtem sie doczekac, kiedy tam
dojedziemy.

— W koncu — ciggnat Carl — zaczatem pracowac na
rancho. Ojciec musiat sie oszczedza¢, bo serce mocno mu
dokuczato, i przejatem od niego czes¢ odpowiedzialnosci.
Nie miatem nic przeciwko pracy w sadzie, ze zbieraczami
pomaranczy, i sadzitem, ze dobrze mi to zrobi, ale na
dhuzsza mete ta praca przyniosta mi tylko wiecej ktopotéw.
Ojciec i ja wiecznie sie ktéciliSmy. On uprawial pomarancze,
zeby zarobi¢ - im wiecej, tym lepiej. Nigdy nie myslat o
ludziach. Nie moglem patrzed, jak traktowat tych zbieraczy
pomaranczy. Cate rodziny: mezczyzni, kobiety i dzieci
stloczeni w otwartych ciezaréwkach i poganiani jak bydto.
Placit im od skrzynki. Czesto zatrudniat ich tylko na jeden
dzien i po prostu wyganiat. Wiekszos¢ z nich byta
nielegalnymi imigrantami z Meksyku, bez zadnych praw, co
bardzo ojcu odpowiadalo, ale mnie nie podobato sie wcale.
Powiedziatem, co mysle o jego podtych sposobach
postepowania z robotnikami, ze to cywilizowany kraj w
dwudziestym wieku i Ze nie ma prawa traktowac ludzi jak
niewolnikow i wyrzucac ich z pracy dlatego tylko, Ze prosza
o ptace, z ktérych musza wyzy¢. Powiedziatlem mu, zZe jest
zepsutym, starym cztowiekiem i ze nie zamierzam
bezczynnie patrzed, jak wyzyskuje Meksykanéw i
Japonczykow...

— Japonczykow? — powtorzytem.



Carl zaczal méwic teraz bardzo szybko, tak szybko, ze
juz nie moglem za nim nadazy¢. Jego oczy bltyszczaly
niezdrowym blaskiem i miat wypieki na policzkach.

— Tak. Wstyd mi to przyznac, ale méj ojciec oszukiwat
nawet swoich najlepszych przyjaciot, Japonczykéw. Przed
wojna, kiedy bylem dzieckiem, byto ich bardzo wielu w
naszym kraju. Mieli setki akrow ogrodéw warzywnych
pomiedzy naszym ranchem a miastem. Teraz juz ich prawie
nie ma. Wojna wypedzita ich stad i nigdy juz tu nie wréca.
Ojciec kupitl ich ziemie za grosze. Mowilem, ze jak tylko
dostane swoja czesc¢, to oddam ja tym ludziom, ktorym sie
prawnie nalezy. Najme detektywoéw, odszukam prawnych
wlascicieli tej ziemi i oddam ja. Naprawde zamierzatem tak
zrobic¢ i nadal tego pragne, wiec nie pozwole, by Jerry
zabral rancho. Ono nie nalezy do nas i musimy je zwrdcic!
Ojciec stwierdzit, ze to nonsens, bo kupit te ziemie
uczciwie. Naprawde myslal, ze oszalatem. Wszyscy tak
mysleli, nawet Mildred. Tamtej nocy mieliSmy wielka
awanture z tego powodu. To byto straszne... Jerry i Zinnie
starali sie ustawiac ojca przeciwko mnie, a Mildred chciata
pozosta¢ neutralna i zaprowadzi¢ spokdj. Biedna Mildred...
Zawsze starala sie by¢ bezstronna. Sadze, ze miala racje.
Nie zachowywatem sie zbyt sensownie. Zapomniatem
nawet, ze ojciec byl chorym cztowiekiem. Niewazne, czy
miatem racje, czy nie — ale, oczywiscie, mialem wtedy racje
— ojciec jednak nie mdégt znies¢ tej rodzinnej sprzeczki...

Skrecitem z autostrady w prawo, na droge prowadzaca
przez pola obok ogromnego zywoplotu skomponowanego z
eukaliptusow. Drzewa wygladatly staro i zatosnie. Pola byty
puste.



ROZDZIAL 4

Carl siedziat czas jakis napiety i milczacy. Potem znowu
zaczat:

— Czy pan wie, panie Archer, ze stowa moga zabi¢?
Mozna zabi¢ starego cztowieka ktécac sie z nim. W ten
wlasnie sposdb zabilem mojego ojca. Przynajmniej —
powiedziat innym tonem — tak myslatem przez ostatnie
szes$¢ miesiecy: ze to ja jestem odpowiedzialny za jego
Smier¢. Ojciec umart wlasnie tej nocy... Umart w wannie.
Gdy doktor Grantland go zbadal, orzekl, ze miat atak serca.
Atak spowodowany byt zbyt wielkim napieciem
emocjonalnym. Nie tylko ja sam winilem siebie za jego
Smier¢. Jerry i Zinnie takze mnie obwiniali. To chyba
zupelnie normalne, ze w takiej sytuacji stracitem
panowanie nad soba. Sadzitem, ze jestem morderca
wlasnego ojca... — Przerwal. — Ale teraz juz nie jestem taki
pewien — wyjasnit po chwili. — Kiedy dowiedziatem sie
kilku rzeczy o doktorze Grantlandzie, przemyslatem to raz
jeszcze. Dlaczego miatbym wierzy¢ takiemu cztowiekowi?
On nie ma nawet prawa nazywac siebie lekarzem! Ta
niepewnos¢ jest czyms, czego nie moge juz dtuzej zniesc.
Czy pan rozumie?! Jezeli ojciec naprawde umart na atak
serca, to ja jestem odpowiedzialny za jego Smier¢!

— Niekoniecznie. Starzy ludzie umieraja kazdego dnia.

— Niech pan nie stara sie wszystkiego jeszcze bardziej
powikla¢ — odpart wladczo. — Dla mnie jest jasne, ze jezeli
ojciec zmart na atak serca, to ja zabilem go wlasnymi
stowami i jestem morderca! Jezeli jednak umart w jakis inny



sposéb, wtedy morderca jest ktos inny i doktor Grantland
chce to ukryé.

Bylem juz catkowicie przekonany, ze stucham
paranoicznych omaméw. Staratlem sie zachowywac
delikatnie, by nie rozgniewac Carla.

— Nie wydaje mi sie to zbyt prawdopodobne. Moze teraz
troche odpoczniesz, co? Pomysl o czyms innym...

— Nie moge! — krzyknatl. — Musi mi pan poméc odkry¢
prawde! Obiecal pan, ze mi pomoze...

— Pomoge... — zaczalem. I nagle Carl ztapat mnie za
prawy lokie¢. Woz skrecit na pobocze ryjac kotami zwir.
Zahamowatem, starajac sie oderwac¢ rece Carla od moich i
wyprostowac kierownice. Samochdd zatrzymat sie na
krawedzi pobocza, jednym bokiem w ptytkim rowie.

— Co ty wyprawiasz?!

Nic go nie obchodzito albo byt kompletnie nieSwiadomy
tego, co sie przed chwilg stato.

— Musi mi pan uwierzy¢! — odezwatl sie. — Kto$ musi mi
wierzyc...

— Ty przeciez sam sobie nie wierzysz. Opowiedziates mi
juz dwie historie. Ciekawe, ile jeszcze ich masz...

— Mysli pan, ze ktamie?

— Nie. Mysle tylko, ze twdj umyst potrzebuje
uporzadkowania. Tylko ty sam mozesz to zrobié. Szpital jest
odpowiednim miejscem do tego.

Zabudowania szpitalne mozna juz byto dostrzec miedzy
wzgorzami. ZauwazyliSmy je réwnoczesnie.

— Nie, nie wréce tam! Obiecal mi pan poméc, ale widze,
Ze nie ma pan zamiaru. Jest pan taki, jak inni. Bede musiat
poradzi¢ sobie sam.

— Co chcesz zrobic¢?

— Znalez¢ prawde. Odkry¢, kto zabil mojego ojca i podad
go do sadu.



— Troche za szybko sie denerwujesz — zaczalem
tagodnie.

— Dotrzymaj swojej czesci umowy, a ja dotrzymam mojej.
Wréc¢ do szpitala i wydobrzej, a ja dowiem sie wszystkiego...
— Tylko tak pan méwi... Tak naprawde, to nic pan nie

zamierza zrobic...

— Tak sadzisz? — Milczal. Starajac sie przekonacé go, ze
jestem po jego stronie, powiedzialem: — Bardzo bys mi
utatwit sprawe, gdybys powiedziat, co wiesz o tym
Grantlandzie...

— Moéwitem prawde. Wiadomosci otrzymatem z pewnego
zrédla - od czlowieka, ktory zna go osobiscie.

— Czy tym cztowiekiem jest inny pacjent?

— Tak. On jest pacjentem, ale to nie ma znaczenia. On
jest catkowicie normalny. Z jego gtowa jest wszystko w
porzadku.

— On tak twierdzi, tak?

— Nie tylko, lekarze tez tak uwazaja. Znalazt sie w
szpitalu, bo jest narkomanem.

— To nie czyni z niego dobrego swiadka.

— On powiedzial mi prawde! Zna doktora Grantlanda od
lat i wie o nim wszystko. Grantland zaopatrywat go w
narkotyki!

— Bardzo niedobrze, jesli to prawda, ale to wcale nie
wskazuje na to, by byl morderca...

— Rozumiem. — Carl byt niepocieszony. — Chce pan,
bym myslal, ze to ja go zabitem. Nie daje mi pan zadnej
nadziei...

— Postuchaj... — zaczatem.

Niestety, juz nie mozna byto z nim sie porozumiec.
Zamknat sie gteboko w sobie, rozpamietujac ukrywana
tragedie. Pociagnat nosem i nagle, bez zadnego
ostrzezenia, rzucit sie na mnie. Jego oczy napeitnione byty
tepym bodlem. Chwycil mnie za gardto. Bedac



unieruchomionym za kierownicg, staralem sie chwycic za
klamke, by zyskac troche wiecej przestrzeni. Carl byt
jednak szybszy, jego wielkie dtonie zwarty sie na mojej szyi.
Uderzytem go prawa piescig w twarz, ale on prawie tego
nie zauwazyl.

Zobaczylem jego twarz tuz przy mojej. Byla ogromna i
tepa, pokryta kropelkami potu. Trzast mna. Zaczeto mi sie
robi¢ ciemno przed oczami.

— Pus$¢ mnie — dyszalem — ty cholerny gtupcze.. —
Moje stowa byty jednak juz tylko szeptem.

Uderzytem go jeszcze raz, ale znowu bez wiekszego
rezultatu. Jedna z jego rak puscita moja szyje i napierata
teraz silnie na moja szczeke. W tym momencie wypadiem z
samochodu.

Po chwili odzyskatem swiadomos¢ w podmoktym rowie i
pierwsze, co zauwazytem, to byly slady opon samochodu.
Gdy wstatem, pola pociete jak szachownica kotysaly sie
woko6l mnie i dopiero po chwili wszystko staneto w miejscu.
Czulem sie niesamowicie maty, tak maty, jak gtowka od
szpilki rzuconej na mape.



ROZDZIAL 5

Zdjatem kurtke i otrzepatem z kurzu. Ruszylem w kierunku
szpitala. Potozony byt wsrod pol. Nie otoczono go murami
prawdopodobnie dlatego, ze z trzech stron rozciagaty sie
nagie, urwiste wzgorza. Szerokie aleje rozdzielaty
betonowe zabudowania, ktére z zewnatrz niczym nie
zdradzaty, do czego byty przeznaczone. Ludzie
przechadzajgcy sie po chodnikach nie réznili sie zbytnio od
normalnych obywateli, poza jedna rzecza — nie byto tu
pospiechu. Nie bylo dokad sie spieszy¢. Zatopione w stoncu
miejsce z masywnymi budynkami o nieznanym
przeznaczeniu wygladato nierealnie. By¢ moze brakowato
tu tylko pospiechu?

Gruby mezczyzna w niebieskich dzinsach wynurzyt sie
zza zaparkowanego samochodu i zwrdcit sie do mnie,
pytajac w nienaturalnie grzeczny sposob, czy nie
zechciatbym kupié¢ skorzanego etui do moich kluczykow od
samochodu.

— To bardzo dobra skéra, prosze pana. Recznie zdobiona
w szpitalu. — Zademonstrowat.

— Nie, dziekuje, na nic mi sie teraz nie przyda. Gdzie
moge zasiegna¢ informacji o pacjencie?

— Zalezy na jakim jest oddziale.

— Nie wiem.

— Najlepiej niech pan zapyta w administracji. — Wskazat
na nowy, bialy budynek przy skrzyzowaniu dwéch alejek.

Czlowiek ten najwidoczniej nie chciatl sie ze mna
rozstawac, gdyz starat sie kontynuowac nasza konwersacje:

— Przyjechat pan autobusem?



— Nie, przyszediem pieszo.

— Z Los Angeles?

— Prawie.

— Bez samochodu, co?

— Ukradziono mi samochod.

— To niedobrze. Widzi pan, ja mieszkam w Los Angeles.
Mam bagazéwke buicka, jeszcze catkiem niezla. Jest w
garazu. Moja zona trzyma ja na klockach. Mdwia, zZe to
chroni opony przed zniszczeniem.

— Dobry pomyst.

— Tak — zgodzit sie ze mng. —Chce, by moj woz byt w
dobrym stanie.

Szerokie, betonowe stopnie zaprowadzity mnie do
budynku administracji. Wlozytem kurtke na mokra jeszcze
koszule i wszedtem przez szklane drzwi. Uprzejma
brunetka, siedzaca w okienku informacyjnym, obdarzyta
mnie profesjonalnym usmiechem.

— Czy moge panu w czyms pomoc?

— Chciatbym sie widzie¢ z dyrektorem naczelnym tego
szpitala.

Jej usmiech jakby troche przygast.

— Doktor jest dzisiaj bardzo zajety. Pana nazwisko?

— Archer.

— I chciatby pan widzie¢ sie z dyrektorem w sprawie...

— W sprawie poufnej.

— Czy chodzi o jednego z naszych pacjentow?

— Tak.

— Czy jest pan kims z rodziny pacjenta?

— Nie.

— O ktorego pacjenta chodzi i co dokladnie pana
interesuje, panie Archer?

— Wolalbym porozmawiac¢ z dyrektorem.

— By¢ moze bedzie musial pan czekaé na niego catly
ranek. Ma serie spotkan. Nie potrafie panu powiedzieé, czy



