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Od autora

Scenariusz filmowy ozywa w obrazie dwukrotnie: po raz
pierwszy w wyobrazni autora, drugi raz — na ekranie. Te
projekcje nigdy nie sa identyczne. Na pierwszym etapie
wyobraznia musi pozwoli¢ zastygna¢ w stowach dziataniom
bohateréw; druga faza — realizacja filmu — to proces
uwalniania sie od zapisanych stow, powrét do ruchu,
obrazu, stowa zywego.

Scenariusz juz w zamierzeniu autorskim jest wiec
brulionem utworu, ktérego ostateczny ksztalt zanotowany
zostaje na sSwiattoczulej tasmie. Ale w czasach, gdy
powiesci Swiadomie pisane sa jak bruliony — zapis
opowiesci filmowej staje sie rownouprawniona lektura.
Przedstawia ona inng rzeczywistos¢ niz ta, ktdra zamknat w
obrazie rezyser, majacy do dyspozycji aktoréw, okreslone
miejsca, konkretne rekwizyty. Daje to szanse, by scenariusz
ozyl po raz trzeci — w wyobrazni czytelnika.

Zebrane w tym tomie scenariusze i opowiesci filmowe
laczy wspdlny motyw: sprawa wojny, ktorej cien idzie za
nami do dzis. Jest ona wcigz nie dokonczona sprawa zycia
zaréwno dawnych zolhierzy, ktérzy wyruszyli na te wojne
we wrzesniu 1939, jaki i ludzi dzis dorostych, lecz
urodzonych w czasie wojny. Julia-Anna-Genowefa szuka
sladéw swej przeszitosci, by umie¢ wrocié do
terazniejszosci; mtody reporter, realizujgc nie dokonczony
watek losu swego ojca, zotnierza Wrzesnia — dzis wyrusza
jakby na swoja wojne, by w efekcie tej lekcji gitebiej
zrozumie¢ sens czasu, w ktérym wszyscy zyjemy. Bo
rozrachunek z wojng — to takze odnalezienie sensu swej



postawy w dniu dzisiejszym, w ktorym wciaz ,jeszcze
stycha¢ $piew i rzenie koni”.



Julia, Anna, Genowefa...

Dzien jest goracy, lepki thum ptynie w samo potudnie
Piotrkowska. Nagle prad przechodniow zwalnia, przybija do
przystani z desek, wzniesionej nad poziom chodnika niczym
estrada. Parada manekinow, stukaja obcasiki, z gtosnika
padaja ceny, usztywnione modelki przemierzaja ustalona
ilos¢ krokow.

Anna, mruzac oczy pod stonce, obserwuje ten uliczny
pokaz mody. Gdyby nie to, ze ma w kieszeni czterysta
zlotych, ktore Jurek wreczy! jej na prezent imieninowy —
nie znalaztaby w sobie dosc sily, zeby stercze¢ w tym upale.

Dlugo gonit ja z megafonéw sztucznie rzeski gtos
zapowiadacza. Kupita lody, wzruszyla ramionami na
wyraznie zachecajace ,,oczko” kierowcy sportowego
porsche‘a na zagranicznych numerach, ktéry parkowat przy
Grand Hotelu. Zatrzymuje sie przy bramie, w ktérej cieniu
nie ogolony mezczyzna, ubrany w przydtuga ciemna
jesionke, jakby trafit tu prosto z lutego czy stycznia, cichym
pogwizdywaniem chce zwréci¢c uwage na dwa psie tebki,
sterczace mu zza pazuchy. Kokieteryjne, czerwone
kokardki, dyszace pyszczki z wywalonymi jezyczkami,
czarne Slepka pod biata grzywka.

— Chca pi¢? — Anna gladzi psiaki.

— Nade mna to sie pani nie lituje? — chrypi Jesionka,
sama barwa gtosu dajac do zrozumienia, jakie pragnienie
go gnebi. Anna usmiecha sie.

— Im zwykta woda wystarczy.

— Pewnie, bo nie ludzie. — Jesionka kuszaco odstania
pote, podsuwa psiaki. — Gdzie pani znajdzie za piec¢ dych



towarzysza zycia wykapanego, wiernego i z kokardka?

Anna wyciaga z torebki sto ztotych. Mezczyzna
pospiesznie wciska jej oba szczeniaki.

— Chce jednego — mowi niepewnie Anna. — I reszty.

— Lece zmieni¢. — Jesionka wskazuje sklep po drugiej
stronie. — Moze je pani trzymac¢ na jednym reku, oba
samce...

Anna czeka w cieniu bramy, przyciskajac psiaki. Ludzie
przystaja, pytajac o cene. Mezczyzna w jesionce nie wraca.
Nie ma go tez w sklepie, do ktérego poszedl zmienié setke.

Anna niesie obydwa psiaki, ich gtowy kiwaja sie sennie w
rytm jej krokow. Idzie latanymi cieniem uliczkami parku. Z
daleka dobiega pykanie pitek tenisowych.

Pod brama kortéw kilka samochodéw. Anna obchodzi
dom klubowy, idzie teraz tarasem miedzy roztozonymi
lezakami. Widzi grajacego na najblizszym korcie
brzuchatego, siwego mezczyzne. Dziwisz stoi na linii
prawie nieruchomo, odbijajac pitki partnerki jak sciana.
Caly jest jedna wielka obojetnoscia. Jego uderzenie jest
pewne, lecz pozbawione miekkosci rasowych tenisistéow.
Widac¢, ze wyuczyt sie tego przez lata obcowania z rakieta,
by teraz nieomal kazde odbicie pitki przelicza¢ na ztotéwki.
Trenowana przez niego aktorka Sieniawska jakby tanczyta z
rakieta po drugiej stronie siatki.

— Z wykrokiem! I ciaggnaé¢ do dotu — instruuje
monotonnie Dziwisz. — A teraz ciach z backhandu!

Ale Sieniawska nie odbiera tej pitki. Patrzy na psiaki
niesione przez Anne, ktéra Dziwisz pozdrawia z daleka
szerokim usmiechem. Pod kontrola lezakujacych bywalcow
Anna wchodzi do domku klubowego: zagracony pokdj, na
szafie puszki po pitkach firmy ,Dunlop”, na stole rakiety z
porwanymi naciggami, na Scianie wiszg same ramy. Pod
zastonietym firankg oknem adapter i wzmacniacz. Irma w
samej spodnicy i staniku zrywa sie z tapczana.



— Skad je wzietas? Okocitas sie?

Anna stawia psiaki na podtodze. Natychmiast pojawia sie
katuzka.

— Dostatam w prezencie.

— Ten twqj Jerzys to zdrowy wariat!

— Niestety, nie...

— Nie on? Masz kochasia? — Irma jest rozbawiona
nieporadnymi spacerami psiakow. — Jak sie nazywajq?

— Do tej chwili ten sie nazywa , pie¢ dych” i ten sie
nazywa ,pie¢ dych”. — Anna trzonkiem rakiety bez naciagu
wskazuje kolejno szczeniaki. — Ale teraz trzeba je ochrzcic.
— Anna przykleka obok Irmy. — Ten bedzie ,Méjtys”, a
ten... , Twojtys”.

— A ty ,Ghuptys“! Po co ja to dla ciebie odktadatam? —
Podchodzi do szafy, wyciaga zagraniczna bluzke, przykiada
do piersi Anny. Twarz Irmy — pulchna, prosieco-
optymistyczna, o wyraznych , doteczkach smiechu” —
szczerze wyraza teraz szczytowy zachwyt: — Cudna! Szat
cial!! Przymierzaj!

— Nie warto. — Anna wymownie patrzy na psiaki, w
ktérych utopila czesé kapitatu. Ale Irma jest przytomna:

— Ile ci Jurek dat na imieniny?

— Czterysta!

Irma nagle zmienia wyraz twarzy, udaje, Zze przyczesuje
dtonia nie istniejacy przedzialek, podciaga nie istniejacy
krawat pod szyje, teraz cedzi wolno stowa: , Aniu, w
zwigzku z dniem imienin nabadzZ sobie szczescie w MHD za
cztery stowy...”

Anna sSmieje sie szczerze z tej parodii swego meza; Irma
tworzac karykature trafia w ton prawdy. To samo, gdy
zmieniajac wyraz twarzy i fraze zdan, przedstawia teraz
matke Anny. Wydaje z siebie glebokie westchnienie,
nasladujac Karolakowa: ,Nuska, jaka ty jestes szczesliwa!
Ja w twoim wieku...” — znow westchnienie, gest glowy —



,Okupacja-konspiracja, heil-Hitler, karbidowka i gtodéwka,
smoje-boje, w drewniakach do kosciota, a tobie sie
podeszwa zgina w te i we wte!”

Az sie zadyszata, wyrzucajac to z siebie na jednym
wydechu.

Niekompletnie ubrang, rubensowsko petna, krzata sie
woké6t Anny, organizujac jej przymierzanie , szatowej”
bluzki.

— Wolatabym dostac¢ guzik czy kwiatki za 20 ztotych,
tylko niespodzianke — méwi Anna wynurzajac gtowe przez
waska gardziel modnego golfu. — Byle sam to dla mnie
wybrat.

— Ty to zawsze chcesz inaczej, niz masz. Nie badz taka
poetka! Zycie truje, ale nie rymuje. — Irma okreca Anne,
popycha ja przed lustro. Anna poprawia wzburzone wtosy.
Przyglada sie sobie jakby ze zdziwieniem. Jej twarz —
nieregularng, ciepta — jest jakby tylko oprawa dla
wyrazistych oczu. Duzych. Ciemnych. Uwaznych.

Bluzka jest w sam raz, ale Anna chce ja z siebie sciagnac:
nie ma juz czterystu ztotych...

— Moze artystka weZmie trzysta i... psy? Ja to zatatwie!
— Irma goraczkowo zaczyna sie ubierac, ale co chwila
zerka przez okno, na widoczny stad kort. — Ta Sieniawska
to ma ciuchéw! Wiesz, co powiedzial ten redaktor? —
Glowa wskazuje siedzacego na lezaku mezczyzne. — Ze
aktorka musi mie¢ sie z czego rozbiera¢ — chichocze po
swojemu, jak zwykle z byle czego. — Z niej warto brac¢
przyktad. Ona jest taka, ze kariere zrobi! O, patrz, jak wali!
Jeszcze mi starego wykonczy. Ja ich zaraz przyhamuje. —
Stojac w jednym pantoflu, grzebie wsrdd stosu ptyt na
stoliku. — Ojcu lekarz zabronit sie meczy¢, serce, a on tylko
o 5 ztotych podnidst taryfe i ttucze od rana. Na nagrobek
odklada. Méwi, ze urodzit sie na korcie i umrze na nim. Jak
sie mogt na korcie urodzié, kiedy na wsi w tenisa nie grali?



Nastawia ptyte. Przez rozwieszone nad kortami gtosniki
ptyna dzwieki marsza zalobnego Szopena. Grajacy
zastygaja w po6t ruchu, gtowy zwracaja sie ku gtosnikom.
Renata Sieniawska zaczyna sie Smiac.

Irma, zadowolona z efektu, porywa szczeniaki pod pache
i wybiega z pokoju.

Psiaki tocza sie niby tenisowe pitki po rudym korcie.

Kiedy Anna wychodzi przed domek klubowy — Irma,
Dziwisz i Renata stoja pochyleni nad pieskami.
Szeleszczace spédnicami Cyganki wyciagaja brudne rece
przez oczka siatki i ogrodzenia, przyzywaja Anne:
,Panienka da reke, a przysztos¢ szczesliwa pozna...” Anna
udaje, ze nie zwraca uwagi, przyzywa gtosno Irme:

— Chodz, sp6Zznimy sie do pracy.

Irma wraca, triumfujac: bluzka nalezy do Anny, drugi
pies — do Renaty.

Odchodzac z kortéw, stysza jeszcze krzyk Dziwisza,
odpedzajacego Cyganki od siatki.

— Nabieraczki! Znaja tylko szczesliwa przyszitosc...
Styszatas o tej sSlepej Hance na Batutach? Ona zna zycie
kazdego jednego! Pokazesz jej zdjecie chtopaka, moze by¢ z
chrztu, popatrzy i z mety powie, ze skonczy go wdda!

— Czy to nie straszne? — méwi Anna, zagladajac w psi
pyszczek, wystajacy spod pachy.

— Pewnie — przytakuje Irma. — Ja wtasnie sie boje.

— To ona powinna sie bac!

Irma nie tapie sensu stow przyjacioéiki.

— Nie chcesz dowiedzie¢ sie przysztosci? — pyta ze
zdziwieniem.

— To i$¢ drugi raz na ten sam film — méwi Anna z
namystem, patrzec gdzies wysoko, na geste korony drzew
parku.

— A na mitosne nie chodzisz po dwa razy?



Anna nie odpowiada. Wciaz zapatrzona, powoli jakby
wracata do tego miejsca i godziny.

— Widziatas cztowieko-rybe, ktéra z mieczem ptywa w
powietrzu?

Irma idzie wzrokiem w Slad za spojrzeniem Anny,
skierowanym w giab alei parku. Wsréd korony ogromnego
drzewa plynie ze wzniesionymi ku gorze rekoma
przeswietlona stonicem ludzka postac.

— W cuda wierzysz? — Irma, mimo oporu Anny, ciggnie
ja w bok, gdzie przez ogrodzenie wida¢ w poprzecznej alei
stojaca ciezaréwke z tamanym podnosnikiem. Grube ramie,
zakonczone ,balkonikiem®, unosi , cztowieko-rybe” ku
koronom drzew. Jego reka, uzbrojona jest w pite
ogrodnicza.

— Widzisz? — méwi zawsze przytomna Irma. — Wszystko
trzeba zobaczyc¢ z bliska.

W srodku lata spltywat z nieba snieg: powoli opadaty z
wysokich okien przedzalni biate ktebuszki, osiadaly na
siatce ogrodzenia. Anna zdjeta jedna taka ,Sniezynke” z
rzes. Obie dziewczyny wlaczaja sie w strumien kobiet,
zdazajacych na druga zmiane. Wsysa je waska brama
Zakladow Wiékienniczych. Od razu jakby wkroczyly w inng
pore dnia i roku. Na podwérzu jest mroczno. Wysokie,
ponure budynki, dygocac szumem krosien, odcinaja
podwérze od stonca. Niesiony przez Anne psiak probuje
zlapac kosmyk jej kasztanowych wloséw. Dziewczyna wnosi
go do budynku. We wnetrzu powielarni, gdzie Anna
pracuje, puszcza go na podtoge.

Cho¢ powielarnia miesci sie w nowym skrzydle fabryki —
jest jakby skrzyzowaniem ciemni fotograficznej z lamusem.

Anna, stojac przy aparacie-kopiarce, odbijajacym na
fioletowo plany maszyn wtokienniczych, widzi przez okno
kompleks starej fabryki.



— Skad go masz? — pyta sympatyczny tysol, zabawiajac
psa rzucaniem papierowych kulek.

— Prezent na imieniny.

— Od kogo?

— Od swojego chlopaka.

— To ty zdradzasz meza? — radosnie dziwi sie tysy.

— Na razie nikogo — odpowiada spokojnie Anna,
przyzwyczajona do tych dialogow, ktérych efektem byta
zazwyczaj oferta pocieszenia.

— Marzycielka! Maz to juz nie chlopak. — Lysol zrywa
sie z kleczek, styszac kroki milknace przed drzwiami.

— Czy tak musi by¢? — Anna mowi to tak, jakby
rzeczywiscie zalezato jej na prawdzie, a nie na zonglerce
stowami. Nie dostaje odpowiedzi. W drzwiach pojawia sie
Irma w biatym fartuchu, skinieniem wyciaga ja na korytarz.
Nic nie mowi, tylko wskazuje glowa kobiete, stojaca przy
oknie korytarza: dtugi, zbyt obszerny prochowiec, torba
podrézna z urwanym zamkiem, slady zmeczenia diuga
podréza, twarz skupiona, napieta; patrzy na Anne, jakby
miata od niej ustyszec cos niezwykle waznego. Anna widzi
jej reke, ona zyje, méwi do niej, cho¢ kobieta nie odrywa jej
od szyi, poprawiajac nerwowo broszke.

— Do ciebie. — Irma popycha ja lekko w strone kobiety.

— Kto to? — polszeptem pyta Anna. Irma wzrusza
ramionami. Obserwuje, jak Anna podchodzi do tamtej. Irma
nie wie, o co chodzi, ale czuje, ze tu dzieje sie cos
dziwnego. Nie styszy stow, a Anna — choc je styszy — nie
wie, jak je rozumiec.

— Niech pani na mnie popatrzy! — Kobieta chwyta obie
rece Anny w swoje. Dziewczyna chce cofnac¢ dtonie, czuje
jakis instynktowny opdr przeciw temu, co ma sie stad.

— O co chodzi?

— Niech pani mi pozwoli na siebie popatrzy¢... Nic pani
sobie nie przypomina? — Kobieta, nie spuszczajac wzroku z



Anny, ustawia teraz swoja twarz jak przed obiektywem
aparatu. Czeka z nadzieja na odpowiedz, na jakis gest, ale
jakby bojac sie przedtuzajacej sie ciszy, zaczyna
goraczkowo grzeba¢ w torebce.

Wytadowany belami materiatu wozek nie moze sie
przecisna¢ korytarzem. Anna wprowadza kobiete do
fabrycznej hali: ogtuszajacy szum wirujacych krosien,
strzelanie czétenek maszyn tkackich. Kobieta wyciaga
jakies zdjecie, wciska je Annie: w obramowaniu lisa ta sama
twarz, cofnieta o wiele lat. Anna przenosi wzrok na niag. O
co chodzi? Kobieta cos méwi, ale szum wentylatora
zagtusza niektoére jej stowa, Anna tapie jakies strzepy: ma
sie nie dziwié, ze tamta tak péZno do niej trafia, ale dopiero
niedawno wyszta sprawa, ze dzieci porwane w 1943 roku z
Poznanskiego, po pobycie w Kinderheimie znalazty sie w
Domu Dziecka w Kolumnie...

— Po co mi pani opowiada o0 wojnie? — przerywa jej
Anna, chcac oddac stara fotografie, skonczy¢ te dziwna
rozmowe.

— Bo wojna sie dla mnie jeszcze nie skonczyta. —
Kobieta méwi to powoli, jak zdanie, ktérego nie mozna nie
ustyszeé, nie mozna nie zrozumie¢. Ale dla Anny nie jest to
zaden argument. Szuka motywacji.

— Czy pani na cos zbiera?

— To ty nic nie wiesz?

— Ale o co chodzi?

— O to, czy jestes moja corka.

Co pani?! Przeciez ja mam matke! — Anna prawie
krzyczy. Chce gdzie indziej dokonczy¢ rozmowe, ale kobieta
bierze jej ruch za cheé odejscia, tapie ja kurczowo za reke.

— Ale ja jestem ta prawdziwa!

— Czyjq?

— Moze... two0jq?



Anna prowadzi ja waskim przejsciem miedzy
stanowiskami tkaczek w strone oszklonego kantorka
kierownika zmiany. Stoja tam teraz, odizolowane szybkami
od szumu, ale przycisniete do siebie. Twarz w twarz. Teraz
Anna wpatruje sie z napieciem w twarz kobiety. Szum hali
dochodzi tu jak deszcz zza okien.

— To jakas pomytka, ja mam matke. — Anna méwi to
dobitnie, ale jej oczy zdradzaja lek.

— Myslatam, ze wiesz... Ty nie jestes urodzona przez
Karolakowag...

Dopiero teraz do niej dotarto, ze nieznajoma chce w niej
znaleZ¢ swoja corke. Chce, aby Anna w niej odkryta swoja
prawdziwag matke! Jak przez mgte dociera do niej relacja
kobiety: w ostatnim tygodniu byta w Domu Dziecka, potem
w sadzie, ma trzy adresy, pod ktérymi moze znalez¢ cérke,
slad po niej cho¢by. Zabrano ja od niej jako dwuletnig
blondyneczke z brazowymi oczyma, z tym znakiem
szczegolnym...

— Jak pani cérka miata na imie? — przerywa Anna.

— Helunia!

— Ja jestem Anna.

— W tej chwili...

— Zawsze!

— Skad pani wie?

— Pamietam.

— Przypomnij sobie wszystko, co pamietasz, wszystko, co
najdalsze jest w tobie. — Kobieta domaga sie swiadectwa
jej pamieci, ale Anna czuje w sobie opdr: po co ma
prébowac? Przeciez nie moze mie¢ z tym nic wspolnego!

— To, ze pani kogos szuka, nie musi mnie dotyczy¢. Mnie
nikogo nie brakuje.

— Skad wiesz? Jesli nie jestes corka pani Karolakowej, to
jestes czyjas inna cérka. A woéwczas nosisz inne imie, inne
nazwisko. Urodzitas sie tez gdzie indziej. Pamieta pani



majatek Kowary? Biata brama w alei topolowej, pasty sie
zrebaki, Helunia méwila ,ziebaki...” A, parowozownia w
Ostrowie? Ojciec byt kolejarzem...

— Ojciec?

— Maz! Z Helunia na reku chodzitam patrze¢ na-
lokomotywy. Maz robil na przetokach, ona machata raczka,
zawsze tate poznata, choé osmolony.

Anna kreci przeczaco gtowa. Patrzy przez szyby na
ruchome krosna, ale nie widzi nic. Nagte pukanie w szybe
przerywa rozmowe: usmiechniety inzynier pokazuje, ze dla
niego nie ma miejsca w kojcu.

— Tam mnie nie bylo — moéwi zdlawionym gtosem Anna.

— Skad pani wie?

— Bo widze sie gdzie indziej.

— Jak dziecko ma dwa latka... — Kobieta chce przetamaé
jej obojetnosé. — Moze pamieta pani mundur ojca?!
Trzymat go w wielkiej szafie w pokoju babci i Helunia
zatrzasneta sie w niej kiedys. Wyciagnetam ja prawie
zaduszonga. Potem bata sie ciemnosci. — Patrzy na nia
naglaco, Anna czuje prawie fizyczny nacisk tego spojrzenia.
— Na tej szafie byly rzezbione takie winogrona. Przypomnij
sobie! Musisz to sobie przypomnied!

...Naptywaja jakies ksztalty, zamazane, nieostre kontury
mebli — szafy, kredensy, szuflady, klucze i klamki...

— Pamietasz Boze Narodzenie na wsi, jak przyszli ci
wieznie, co z transportu uciekli? Ptakatas wtenczas, a ja ci
mowitam: , Ty sie nic nie béj, to dobrzy ludzie, oni tak samo
boja sie Niemcow jak i my”“...

...Cos blyszczacego obraca sie, miga. To duza bomba
choinkowa chwieje sie na gatazce. Drzewko jest wielkie,
stoi na srodku placu miejskiego, przed gmachem z
wartownikami. Plac jest pusty, wymarty, w mroznym
powietrzu oddech zamienia sie w obtoczek. Czy to
oddech?...



— A dom? Przypomnij sobie nasz dom. Dwa pokoiki, za
oknem tor, ojciec trzymat kroliki. I tam w krolikarni bron
trzymat. Jak jego przyszli brac, to do krolikow nie zajrzeli...

...Jakas duza przestrzen. Stodota? Nie, to pokdj, ale z
~perspektywy zaby“ wydaje sie wielki niczym hangar. Jaki
dhugi ten kolorowy chodnik! Cata podroz, nim dojdzie sie do
drzwi. Sa ciezkie, uchylaja sie z trudem. Za nimi znowu
pokoj, jakis btysk: ruch wahadta szafkowego zegara?
Dobiega do kolejnych drzwi — nastepny pokéj w tej
amfiladzie jest ciemny — jakby skok ze stonca w gteboka
studnie! Tylko szpary okienne wpuszczajg razgce 0CzZy
strzaly stonca. Wahanie, decyzja, pchniecie nowych drzwi,
nagty naplyw jasnosci. Na bujanym fotelu czyjes nogi w
butach z cholewami, ale kiedy chce sie dojrzec¢ cos wyzej,
wiecej — obraz rozptywa sie...

— Ty sie lubitas przyglada¢ krélikom, ale batas sie
okropnie krow. Jak styszatas gwizd pociagu, to klaskatas w
raczki...

...Nad lezaca w bialym té6zeczku z ogipsowana nézka na
wyciagu pochyla sie tega kobieta o czarnych, 1Snigcych
wlosach... Jej oczy duze, wilgotne...

Anna patrzy w twarz kobiety. Sa juz na podworzu fabryki.
Widzi jej przeczacy ruch gtowy: Helusia nie miata nic z
nozka.

— Co pani? — Anna odruchowo cofa reke, bo kobieta
naglym ruchem odsuwa rekaw jej fartucha, przyglada sie
zgieciu lokcia.

— To nie ty! Helunia wylata na siebie goracy krupnik,
doktér Strachon powiedzial, ze to slad na cate zycie.

— No widzi pani. — Anna mowi to z ulga.

Kobieta patrzy jeszcze przez chwile na Anne. Patrzy
jakby z zalem. Anna prébuje sie uSmiechngc. Nie wychodzi.
Na tle ciemnych muréw przedzalni wolno leca z gory

biate ktebuszki. Kobieta nie zwraca uwagi na to, ze kilka



»,Sniezynek” osiadto jej na wtosach. Kiedy Anna odruchowo
chce je zdjac, odwraca sie ze tzami, odchodzi.

Jest juz przy bramie i wtedy Anna rusza za nia z
krzykiem: , Prosze pani! Prosze pani! Ale pani nie byla u
mnie w domu? Prawda?!”

Kobieta odwraca sie, kiwa przeczaco gtlowa, a potem
mowi spokojnie:

— Czego sie pani boi? Przeciez o n a wie wszystko.

Anna idzie ulicami jak we snie. Wpada na przechodniow,
wkracza na jezdnie przy czerwonym swietle. Ostry gwizdek
milicjanta przywotuje ja do przytomnosci.

Powoli, jak ktos chory, wchodzi na schody bloku w
nowym osiedlu, otwiera drzwi mieszkania. Na framudze
drzwi kuchennych wisi wbita na gwo6zdz kartka z zeszytu:
»,Skoncz prasowanie. Kup cukier. Nie zapomnij!“ Anna
zrywa ja mechanicznie. Wiekszy pokdj zagracony jest
stojacymi na kupie skrzyniami trzech telewizorow, kilku
starych radioaparatéw. Jeszcze jeden telewizor stoi na
podiodze w obudowie z dykty, odstaniajac wszystkie panele
i bebechy. Na wierzchu tego pudta leza srubokrety, kolba do
lutowania, lampy...

Anna zachowuje sie we wlasnym domu jak obca. Nie
moze znalez¢ miejsca. Przechodzi z kuchni do pokoju,
zaglada do pokoju Karolakowej. Kilkakrotnie zahacza o
wielka strzatke, wiszaca ostrzem na déi, pod ktora stoi
magnetofon — rowniez ,,domowej roboty”. Staje przy oknie,
patrzy na dzieci, kottujace sie w osiedlowej piaskownicy.
Bierze do reki dziwnie splatany bialy korzen, zaczyna przy
nim dtubac¢ krétkim nozykiem, ale wkrétce odktada, znow
obija sie po tym warsztato-mieszkaniu. Prowadzona przez
strzatke uruchamia magnetofon. Szpule szeleszcza, gtos
mezczyzny: ,Halo, halo, informacja dla mamy: wystatem
trzy kupony »Kukuteczki«, niech mama wiecej nie wypeknia.



Halo, informacja dla solenizantki: ja zostane dtuzej dzis w
robocie, potem skocze na boks z »Gwardig«, przyjdz pod
hale po zmianie. Dzis sobota, w Klubie five“... Glos sie
urywa, krotka pauza i wybucha piosenka: ,Dwudziestolatki,
dwudziestolatki...”

Anna ostroznie wslizguje sie do pokoju matki. Petno tu
obrazkodw, fotografii, wazonikow, sterta , Przekrojow”. Kleka
przy tapczanie, wyrzuca na podtoge posciel, szpargaty.
Nerwowo, jak ztodziej, wycigga powigzane sznurkami
pudeteczka po cukierkach, pelne listow i zdje¢, tasuje je jak
karty: jedna twarz, druga, trzecia, ulice, morze, sylwetki,
usmiechy, pozy, miny. Jej rece przerzucaja czyjes zycie w
obrazkach, szukajac sladéw wtasnego istnienia w
przesziosci. Jest — szescioletnie dziecko trzymane za reke,
patrzy w goére, w twarz Karolakowej. Na nastepnym Anna
ma juz 9 lat, szkolny tornister. Potem 13-letni podlotek
przed Patacem Kultury z wycieczka szkolng, potem juz w
sukni slubnej, kwiaty, obok czarny garnitur, wida¢ w gtebi
Karolakowa, uSmiecha sie ze wzruszeniem, patrzy nie na
nig, lecz na Jurka, na Jerzysia, on jest dla niej wazniejszy
niz Anna...

Dzwonek. Sploszona wrzuca to wszystko do tapczanu.
Wieko hukneto. Omal nie przycieta sobie reki. Ssac palec,
niepewnie otwiera drzwi. Na klatce dwaj mtodzi ludzie z
teczkami.

— My ze spéldzielni — przedstawiaja sie wchodzac. —
PrzyszliSmy obmierzy¢ mieszkanie.

Starszy przyktada metr do sciany pokoiku Karolakowej,
drugi sprawdza cos w papierach. Mierzacy podnosi z
podtogi zdjecie Karolakowej.

— Podobna do pani. — Oddaje zdjecie Annie, a w strone
kolegi rzuca: — 5,35.

— Nie zgadza sie o cate 0,35 metra — stwierdza drugi,
porownujac wymiary z papierami.



Anna zamyslona idzie szybko ulicami Lodzi, ale kiedy
zréwnuje sie z zelaznymi sztachetami — zwalnia nagle,
traci caty rozped. Idzie wzdtuz muru, zerkajac na sztachety
tak, jakby chciata kogos zobaczy¢, sama nie bedac
dostrzezona. Wida¢ dziwny ogrod: na jego trawnikach w
zachodzacym stoncu zakwitly roztozone do suszenia
prostokaty recznikow; ta szachownica wyglada jak nie
roztopione wiosna sptachetki sniegu. Chorzy w ditugich
szlafrokach snuja sie parami. Anna natrafia na oczy w
nieruchomych twarzach: idg w $lad za nig, cho¢ gtowy sg
nieporuszone. To pod drzewami, w cieniu, ustawione sa na
»Sstotach pionizacyjnych” postacie zagipsowanych
potamancow. Wygladaja jak wspotczesni ukrzyzowani.
Jeden probuje sie usmiechnaé do Anny. Dziewczyna
speszona przyspiesza. Nagle staje.

Patrzy na popychajaca woézek z pacjentem kobiete w
fartuchu. Ta sama, co na fotografiach. Karolakowa ma
ponad 50 lat, witosy nosza slady trwatej ondulacji, na
nogach ma ptdcienne trzewiki z wycieta pietg, od biatego
fartucha odcina sie jaskrawo umalowana kreska ust.

Anna jest napieta. Bada wzrokiem jej twarz, jakby ja z
czyms$ poréwnywala.

Karolakowa rozmawia po drodze z chorymi, zaraz skreci
w boczna alejke, ale cos ja zmusza do odwrocenia glowy —
moze spojrzenia chorych — i widzi Anne. Jest zaskoczona,
automatycznie patrzy na zegarek. Zostawia wozek,
podchodzi do sztachet.

— Cos sie stalo z Jerzysiem? — pyta niespokojnie.

— Dlaczego akurat z nim? — Anna odpowiada pytaniem.

— Bos ty catla. Co, fabryka sie spalita?

— W powielarni konserwacja — ktamie Anna, nie
spuszczajac oczu z twarzy matki. — Wpadtam po drodze...



Chce odejsé, ale zatrzymuje ja gtos Karolakowej: ,Nie
zapomnij kupi¢ cukru, bo znow bedzie sie pito gorzka
herbate...” Anna kiwa glowg, odchodzi. Karolakowa jednak
jest zaniepokojona czyms, idzie wzdtuz sztachet,
podwyzszona poziomem szpitalnego ogrodu.

— Aniu — mowi innym gtosem — czy cos sie stato?

Anna prébuje sie usmiechnac.

— Aniu! Ja czuje, ze cos z toba jest...

Anna kiwa przeczaco gtowa. Lapie spojrzenie trzech
chlopcéw, przymocowanych w pozycji pionowej do
dziwnych konstrukcji. Ten, ktéry probowat sie usmiechnac,
wota w slad za nig: , Niech pani nie odchodzi, niech pani z
nami porozmawia o mitosci”.

Anna odchodzi, goniona rechotem trzech
ukrzyzowanych.

Tego wieczoru krazy ulicami miasta jak przyjezdna.

Tu i Owdzie blyskaja neony na tle jasnego, letniego
wieczoru.

Stoi na rozlegtym pustym placu przed wielka hala.
Dobiega z niej szum jak z ula. Nagle z trzaskiem rozwieraja
sie bramy, wyptywa thum ludzi, kipigcy jeszcze emocjami
meczu bokserskiego. Demonstruja sobie ,sierpy” i ,haki”.
Prad zagarnia Anne, oddala ja od wejscia. Daremnie Anna
prébuje dojrzec¢ Jurka...

Niedzielny ranek.

Anna lezy obok Jurka w t6zku, w pokoju pelnym pudet
telewizorow i radioaparatow. Jurek, przystojny blondynek z
przedzialkiem, zajety jest czytaniem tygodnika. W pewnej
chwili przyglada sie gestom rak Anny: rozluzniona w
przegubie dlon zwisa zwinieta niby pak, palce unosza sie ku
gérze w krétkich, urywanych etapach, az rozkwitaja jakby
w piecioptatkowy kwiat.

— Co to jest? — pyta Anna.



— Znowu zagadka? Powiedz najpierw, gdzie bytas
wczoraj do péinocy.

Anna powtarza poprzednie gesty:

— Na filmie przyrodniczym tak pokazuja rozwgj kwiatu.

Jurek demonstracyjnie obraca sie plecami i wraca do
lektury ,,Przekroju”.

— Wolisz kolor niebieski, czerwony czy czarny? — pyta
studiujac jakis test w tygodniku.

— Wszystkie kiedy indziej — odpowiada Anna.

— Wobec tego nie jestes ani optymistka, ani pesymistka.
Teraz ksiazki: a — grube, b — cienkie, ¢ — ...

— Piekne — Anna uprzedza swoja odpowiedzia tekst
ankiety.

— To nie na temat! — Zniecierpliwiony, zwraca jej
uwage. — Czy odwracasz sie na ulicy za kobietami, w
nawiasie za mezczyznami: a — czesto, b — nigdy, ¢ —
czasami... — Podnosi wzrok, czekajac na odpowiedz.

— W nawiasie za kobietami.

— Przestan sie wygtupiac!

O co ci chodzi? — Teraz Anna jest zniecierpliwiona jego
dostownoscia.

— Taki test pozwala poznac...

— Miates czas przed slubem — stwierdza Anna,
podnoszac sie z poscieli.

Kiedy ubiera sie w nowa bluzke z golfem, Jurek w kurtce
od pizamy juz majstruje cos$ przy jednym z telewizoréw.

— Skad to masz?

— Od ciebie — méwi Anna, robiac porzadki w pokoju.
Przewiesza obrazek, chce przesunac regalik z ksigzkami na
inne miejsce.

— Nosi cie? Znowu przemeblowujesz?

— Lubie zmiany...

— Znéw masz chandre?

— Patrz, cate mieszkanie wydaje sie nowe.



— Jeszcze sie nie zdazylem przyzwyczai¢ do starego.

Kiedy zabiera z jego narzedzi dtutko, by dtubac¢ otwér w
dziwnym korzeniu, odbiera jej narzedzie. Najchetniej
wyrzucitby ten korzen do kubta, ale Anna upiera sie, ze
zrobi z niego lampe.

— Sa teraz piekne NRD-owskie — stwierdza Jurek. —
Nowoczesne! — To stowo brzmi w jego ustach jak imie
Boga.

— Ale z tym mozna rozmawiac¢. — Anna przyglada sie
poplatanym weztom korzenia, uktadajacym sie w ksztatt
niesamowitej twarzy. Przymierza do niego abazur ze
stojacej lampki.

— Tak sobie wyobrazatam Kruczokoguciche — moéwi do
Karolakowej, ktéra staneta wtasnie w drzwiach pokoju w
chustce na wtosach.

— Kogo? — dziwi sie Karolakowa, nie kojarzac tej nazwy
z korzeniem.

— Zapomniatas? Przeciez sama czytatas mi bajki o niej...

— Aaa, bajki... Moze. Nie pamietam. — Kobieta
przyglada sie bluzce Anny. Podchodzi do ziecia, jakby chcac
go pogtadzi¢, ale poprawia mu tylko kolierzyk. Anna nie
pierwszy raz obserwuje takie gesty, Swiadczace o tym, ze
Karolakowa widzi w nim nie tylko meza corki, ale
mezczyzne. Jedynego w domu.

— Nawet w niedziele sie babrzesz? — W jej gtosie brzmi
wyrazne wspolczucie.

Jurek jest konkretny.

— A z czego sie zaptaci wycieczke do Butgarii?

— Nie cieszysz sie z niej? — Karolakowa przyglada sie
Annie w nowej bluzce. Ale dziewczyna jest jakby nieobecna.
Karolakowa zna takie jej zapatrzenia. Probuje przytulic¢
Anne do siebie — ta sztywnieje. Czujac reke matki na sobie,
usuwa sie spod jej zasiegu. Ale juz za chwile zaluje tego.
Chciataby okazac jej serce, przetamac¢ w sobie opér, ktory



czuje od wczoraj. Wiec zdobywa sie na propozycje utozenia
matce fryzury.

— Co za swieto? — dziwi sie Karolakowa. — Nigdy sie
ciebie o to nie mozna doprosi¢. — Powoli Sciaga z glowy
chustke, ostaniajgca papiloty. Siada na krzesle, Anna staje
za nia z grzebieniem. Karolakowa widzi w lustrze twarz
Anny. Inna jej twarz. Mowi potszeptem, serdecznie: ,,Nuska,
dlaczego ty jestes taka nie do zycia?“

— To jej przejdzie — wtraca Jurek. — Razem z mtodoscia!

Zasmiat sie, zadowolony ze swego powiedzonka, potem
zapowiedzial, ze zabierze dzis. Anne na mecz L.KS-u, to sie
dziewczyna wyreguluje.

— Ja wychodze. Zaraz! — Anna wyjmuje waltki z wlosow
Karolakowej.

— Gdzie cie niesie? — Jurek odwraca sie od
rozbabranego na czesci telewizora.

— Wiesz, dzis jest otwarta taka wystawa — moéwi szybko,

zmieszana. — , Tysigc jeden najnowszych drobiazgéw do
gospodarstwa...” — Nadmiarem stéw chce pokryc¢
klamstwo.

Jurek z uSmiechem popycha ja lekko. Anna sila bezwtadu
opada na tapczan, Jurek sam scigga jej pantofle, potem
wilacza trzy telewizory.

— Teraz wszystko jest z dostawa do domu!

Naptywa gtos spikera, mowigcego o ,technice, ktora
wyrecza cztowieka i czyni jego zycie 1zejszym. Kazde
osiggniecie techniki — to nowe minuty, ofiarowane
czlowiekowi...”

Jurek grzebie w trzewiach aparatu, odwréconego
ekranem do lustra: trzy ekrany i czwarte odbicie w lustrze
rownoczesnie przedstawia obraz wolno przesuwajacych sie
przedmiotow z wystawy: mtynki, miksery, lampy,
wiatraczki...



Anna patrzy — nie widzac. Karolakowa za to rozsiada sie
wygodniej:

— Czego to ludzie z gtodu nie wymysla — komentuje
Jurek, nie przerywajac lutowania. — Jest po co zyc¢! —
dodaje, obserwujac przenosny telewizorek wielkosci
ksigzki.

— Ile to czasu trzeba by byto, zeby to wszystko w domu
obstuzy¢ — powaznie komentuje obraz Karolakowa.

Anna stoi juz w drzwiach. Tam tapie ja spojrzenie meza,
wiec méwi szybko, ze umoéwila sie z Irma.

— To z nig bratas slub? Dzis niedziela! — zaczyna
przekonywac¢ Jurek. — Mam bilety na mecz! — Urywa, bo
rozgrzana lutownica cyna kapneta na podtoge.

Irma czeka na Anne przed wielkim szklanym barem
samoobstugowym: jest w kapeluszu, odswietnie ubrana.

— Masz adres? — pyta Anna.

Ida przez niedzielne ulice miasta, jedzac sliwki z
papierowej torby. Wygladaja na beztroskie uczennice na
wagarach.

— Jak mam tyknac¢ pigutke, to moge garbaty kubek
herbaty wypic¢, a to sSwinstwo dalej szasta mi sie po jezyku.
Nie daje rady lyknac, a ojciec te wegierki z pestkami
zasuwa!

— Eee? — powatpiewajgaco mrukneta Anna.

— Czeresnie to po trzy na raz! — upiera sie Irma.

— Z pestkami?

— Z pestkami.

— Ale po co tak?

— A bo ja wiem? — Irma wzrusza ramionami — Chytry
taki.

— A pytatas go?

— ,Sam sie dziwie“ — powiada — ,Ale jem!”“ — Irma
zaczyna sie Smiac¢ po swojemu. — I jak sie tu ze starymi



dogadac¢? A potem dyskusje w gazetach, ze ten... ten, no...

— Konflikt pokolen — odpowiada Anna, wypluwajac
pestke.

— Aha — przytakuje Irma, przygladajac sie fotosom pod
kinem, gdzie powstatl wir ttumu. — Idziemy? Mitosny
dramat z tg Cardinale!

— Na wojenny to bym poszia.

— Odkad to lubisz? — Irma jest zaskoczona.

— Odkad wojna zaczeta sie dla mnie na nowo.

Zatrzymuje sie przed gablotka z fotosami wojennego
filmu: niemieccy zandarmi podnosza karabiny, wywrocony
motocykl, jakis strzelajacy cywil...

Kiedy Irma staje obok niej, Anna zaskakuje ja pytaniem:

— Jakie sa twoje najdawniejsze wspomnienia?

— Damsko-meskie?

Anna kreci przeczaco gtowa. Chodzi jej o to, kiedy Irma
zaczela w ogdle cos pamietac.

Przyjaciotka patrzy na nig pelna niepewnosci.

Wchodza na klatke schodowa starej kamienicy, gdzie
mieszka wrézka. Anna chciataby wiedzie¢, czy Slepa Hanka
tak samo widzi przesztosé jak przysztosdé.

— Przesztos¢? — Irma robi wielkie oczy. — Przeciez to
kazdy zna!

Drzwi otwiera wysoki mezczyzng w Srednim wieku; mimo
upatu ubrany jest w sweter. Lustruje je wzrokiem, wpuszcza
do przedpokoju. Krzeselka, wieszak, czworo drzwi. Trzy z
krysztatowymi szybami, a w czwartych szybe zastapiono
gruba dykta. Wszyscy obecni spogladaja wlasnie w te
drzwi: kobieta w sSrednim wieku, ktéra udaje, ze zaczytana
jest w ,,Przekroju”, zawstydzona uczennica, stary cztowiek
0 niesamowicie wydluzonej czaszce, obleczonej
pergaminowa skora.

Irma siada na brzezku krzesta. W lustrze przed nia odbija
sie tik typiagcej powieki starca. Irma zagryza usta, patrzy na



skupiona Anne, ale kiedy podnosi oczy, z lustra typie do niej
znowu powieka starego. Irma reaguje nagtym skurczem
Smiechu, ktory nie daje sie zdusi¢ chusteczka. Lustro
magnetycznie przyciaga jej oczy, Irma chwyta dton Anny,
potrzasa nig, skrzypi krzesto, Irma zrywa sie z miejsca i
rzuca sie ku drzwiom, pociagajac za soba przyjaciéike.

Zbiegaja po schodach jak dwie mate dziewczynki. Na
dole Anna juz tez nie wytrzymuje — zaczyna sie Smiac.
Uspokoiwszy sie, Irma bierze jej reke w swoje dtonie,
przybierajac natchniony wyraz twarzy.

— Przesztosc to ja ci potrafie przepowiedzie¢ — zmienia
sztucznie gtos na gteboki. — Urodzitas sie 7 czerwca tysiac
dziewiedéset czterdzie...

— Skad wiesz? — Anna nie pozwala jej dokonczyc.
Wyrywa reke.

— Bo to raz bytam u ciebie na urodzinach?! — zdumiewa
sie Irma. Anna wybiega z klatki schodowej. Irma dogania ja
na przystanku tramwajowym.

— Jaka ty zrobitas sie dziwna! — mowi z pretensja i cata
jej prosieca buzia marszczy sie zabawnie. — Wszystkich
porzucasz: wczoraj swoje ,Mdéjtysie”, a dzisiaj mnie! Szajba
ci odbita, czy co?

Milknie, bo Anna obejmuje ja nagle i przyciska do siebie.

W pochmurne popotudnie Anna wysiada w Kolumnie z
autobusu. Rano musiato padac¢, bo z sosen jeszcze kapie.
Idzie wzdluz zalesionych parceli, nie pytajac o droge.

Kiedy strzela za nig mocna, kuta brama, podrywaja sie ze
Sciezki dzieci, zajete dotychczas, zabawa: patrza
wyczekujaco, czy to ktos do nich. Jest dzien przyjec, ale
wielu kilkuletnich mieszkancoéw Domu Dziecka nie
doczekato sie nikogo. Doroste buzie matych dzieci. Anna
zatrzymuje sie, patrzy na ich zabawe, ktorej nie zna:
wyrysowane kotka, kwadraty, pasy...



Idzie korytarzami staromodnej willi, jakby znata droge,
naprzeciw wotaniu: ,Jacek! Jacusiu!“ Natyka sie na wysoka,
chuda kobiete w okularach, okryta welniana chusta z
fredzlami.

— Tak p6éZno? — Pani Szulc lustruje ja niechetnym
spojrzeniem. — Jak pani nazwisko?

— To nie ma znaczenia — odpowiada Anna.

— Do ktérego z dzieci?

— Do pani! Pani Szulc, prawda? Pani sobie mnie nie
przypomina?

Pani Szulc nie ma teraz czasu na rozmowy: chtopak
zniknatl od rana, a tu wieczor! Wychodza na podworze
Domu Dziecka. W drodze do potozonych w gtebi lasku
klatek z krolikami pani Szulc wota na wszystkie strony:
LJacek! Wréc!“

Anna patrzy na klatki. Za gesta siatka krolicze mordki.
Ruszaja sie wasy. Bije od nich ciepty zaduch.

— Tydzien temu dowiedziatam sie, ze zostatam stad
wzieta jako corka adoptowana Stefanii Karolakowej —
mowi to do plecéw kroczacej przed nia kobiety. Pani Szulc
dopiero teraz przyglada sie Annie.

— Nie masz dzieci, prawda?

— Prosze pani, ja chce sie dowiedzie¢ prawdy o sobie:
jaka jest data urodzenia, moje imie.

Pani Szulc, przetrzasajac krzaki za kroélikarnia, zerka na
Anne.

— Jestes starsza tu ode mnie. — Widzac zdziwione
spojrzenie Anny, dodaje: — Jestes z tych najdawniejszych,
jeszcze wojenna. Jak przysztam tu w marcu 1945, ty juz
bylas. — Przyktada rece do ust: ,Jacus, Jacek! WyjdzZ. Juz
nikt nie przyjedzie!” Odczekuje chwile, ale zielona Sciana
krzakow milczy. Wyjasnia Annie sprawe chtopca, zniknat,
chcac ich tym ukarad.



— Jaacek! — Anna wlacza swéj gtos w wotanie pani
Szulc. Widza dziure w siatce, za ktdra tajemniczo
pobtyskuje mokra Sciana szklarni. Anna pierwsza przetazi
za ptot. Obie kobiety ostroznie zagladaja do pustej szklarni,
sung wzdtuz rzedéw sadzonek w tym szklanym korytarzu —
jak ryby w akwarium. Odruchowo Sciszyty gtos.

— Chcesz szukaé¢? — pyta pani Szulc. — A wiesz, co
mozesz znalezé? Kto to moze byc¢? Jesli w ogdle bedzie. Czy
sie do ciebie przyzna? Ja znam te sprawy ponad
dwadziescia lat...

— Chce zrobi¢ wszystko, co jest w mojej mocy, by
wiedzie¢, komu mnie brakuje...

Po tych stowach pani Szulc odgina gatazke pomidorow.
Przyglada sie Annie, jakby ja zastanowita zaréwno forma
jak i tresc jej stow.

— Nie kochasz jej? — Patrzy na Anne poprzez sadzonki i
Anna wie, o co jej chodzi.

— Matka jest dobra. Bardzo...

— Szukajac kogos innego, krzywdzisz ja — mowi
wychowawczyni.

— Ona nic nie wie.

— Jeszcze... — mruczy pani Szulc. Nagle odwracaja sie
obie: w drugim koncu korytarza zieleni cos zaszurato, jakby
wystraszone z kryjowki zwierzatko rzucito sie do ucieczki.
Pani Szulc prawie biegnie, gubigc swoja chuste. Za rzedem
zielonych pomidoréw wygniecione w badylach legowisko.
Ani Sladu po uciekinierze. Na zewnatrz cisza.

Zadyszana, przysiada na schodkach. Przeciera okulary.

— Jego ojciec to ekonomista, matka zwariowana
plastyczka, a ja, stara panna, odpowiadam za te dzieci. —
Oglada sie naokoto, jakby bata sie, ze ktos moze ja
podstuchiwac¢. — Tu zlapia sie byle czego, zeby mnie
wywali¢. Niewygodna jestem, nie daje dzieci krzywdzié.



Zaczyna Anne traktowac jak jedno z dzieci: bierze jej
reke w swoja i ciaggnie za soba.

Jej pokdj na poddaszu Domu Dziecka jest jakby
przedtuzeniem wnetrza szklarni, po ktorej krazyty przed
chwila: platanina asparagusow, pelargonii, kaktusow,
drzewek szczescia — oswojona dzungla staropanienskiego
pokoiku. Przez okno widac¢ bawigce sie na alejce dzieci.
Anna odwraca sie od okna:

— Jestem chyba juz bardzo stara. Nie znam tych zabaw.

— Jestes jeszcze bardzo mtoda. — Pani Szulc grzebie w
tekturowych pudetkach. — Chcesz szukad.

— I tak za stara, by wzruszyto kogos to, ze nagle
zostalam sierota.

— Rozwddka?

— Dopiero mezatka. — Anna probuje sie usmiechnad.

— Zdradza cie?

— Nie zna mnie: mysli, ze ja to robie, bo wcigz mnie nie
ma w domu. Wldcze sie, szukam... Chce wiedzie¢ cos$ na
pewno. Kim jestem? Skad sie wzietam? Pani chyba
rozumie? — W jej gtosie pojawia sie jakby prosba.

— Tam, gdzie nas nie ma, jest szczesScie, prawda? — Nie
wiadomo, czy to twierdzenie, czy pytanie. Pani Szulc
wyciaga z tekturowego pudetka wyblakie zdjecia. Na
jednym z nich wida¢ wianuszek dzieci od dwéch do siedmiu
lat, skupionych pod wielkim drzewem, obwieszonym
piernikami, bombkami, swieczkami. Palec wskazuje
dziewczynke druga z lewej: to witasnie Anna. A ta
najstarsza, z grzywka, ktora trzyma Anie za reke — to teraz
wielka gwiazda, Renata Sieniawska. Wtedy nazywata sie
Miecia Kapusto. Przerobita sobie imie i nazwisko, zycie jej
wyszto jak w kartach!

— A moje imie? Czy jest prawdziwe?

Co pani Szulc moze jej powiedzieé? Przywieziono dzieci
wojskowymi samochodami od strony frontu. Niektdre



