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WPROWADZENIE

Przed laty, gdy szukalem angielskojezycznych materialow
dotyczacych zycia w starodawnych Chinach, uznatem
powiesci, komentarze i refleksje Lin Yu-tanga, Pearl Buck !
i Alice Tisdale Hobart za nader pouczajace. Ich
spostrzezenia spisane bardzo wdzieczna proza, tagodnie
zapoznaja czytelnikow lat trzydziestych dwudziestego
wieku ze spoteczenstwem Chin, z jego szlachtg,
wiesniakami i ludZmi interesu miast portowych. Wymienieni
pisarze przettumaczyli réwniez pewne utwory popularnej
literatury chinskiej, dajac wyraz duzego zrozumienia
przedmiotu. Po drugiej wojnie swiatowej materiaty takiego
rodzaju i kalibru staty sie niezmiernie rzadkie, poniewaz
wiekszos$é zachodnich obserwatoréw Chin, jak réwniez
sami Chinczycy, za wszelka cene starali sie wyjasnic
przyczyny upadku rzadu nacjonalistéw i przejecie wiadzy
przez komunistow. Dlatego w latach piecdziesiatych
czytelnicy z taka ulga i zadowoleniem powitali pojawienie
sie detektywistycznych powiesci Roberta Hansa van Gulika
o sedzim Di, w ktérych Cesarstwo Chinskie jawi sie jako
kraj kulturalny i peten zycia, a nie jak pozbawiony
wszelkiego charakteru pionek w miedzynarodowej grze o
wladze. Poniewaz odwiedzajac dzisiejsze Chiny, trudno jest
odtworzy¢ tamtejsze zycie w dawnych czasach, opowiesci o
sedzim Di nadal pozostaja jednym z najlepszych Zrodet
poznania minionej codziennosci.

Kariera zawodowa van Gulika byla barwna niczym zawity
gobelin utkany z wielobarwnych watkéw, w ktérym
przeplataty sie praca naukowa, stuzba w dyplomacji i



zamitowanie do sztuk pieknych. Syn oficera medycznego
armii holenderskiej stacjonujacej w Indonezji, przyszedt na
Swiat w roku 1910 w Zutphen w holenderskiej prowincji
Gelderland. Od trzeciego do dwunastego roku zycia
mieszkat w Indonezji. Gdy w roku 1922 jego rodzina
powrécita do Holandii, mtody Robert wstapit do gimnazjum
klasycznego w Nijmegen, gdzie szybko poznano sie na jego
niezwyklym talencie do jezykdéw obcych. W tym czasie
zaczal studiowaé sanskryt oraz jezyk amerykanskich Indian
z plemienia Czarne Stopy pod kierunkiem C. C.
Uhlenbecka, lingwisty z Uniwersytetu Amsterdamskiego. W
wolnym czasie pobierat prywatne lekcje jezyka chinskiego.
Jego pierwszym nauczycielem byl Chinczyk studiujacy
rolnictwo w Wageningen.

W roku 1934 van Gulik wstapit na Uniwersytet w Leyden,
bedacy jednym z gtéwnych europejskich oSrodkow studiow
nad Azja Wschodnia. Tam systematycznie uczyt sie
chinskiego i japonskiego, nie rezygnujac z wczesniejszych
zainteresowan innymi jezykami azjatyckimi oraz ich
literatura. W roku 1932 wydatl przetozona przez siebie na
jezyk holenderski starg hinduska sztuke napisana przez
Kalidase (okoto roku 400). Jego rozprawa doktorska na
temat kultu konia w Chinach, Japonii, Indiach i Tybecie,
obroniona w roku 1934 w Utrechcie, zostata opublikowana
w roku 1935 przez Brilla, wydawce z Leyden,
specjalizujacego sie w materiatach dotyczacych Azji. W tym
czasie van Gulik pisywatl rowniez artykuty dla
holenderskich czasopism na tematy zwigzane z Chinami,
Indiami oraz z Indonezja. W owych artykutach po raz
pierwszy dat wyraz swej mitosci dla starozytnej Azji oraz
pelnemu rezygnacji pogodzeniu sie z zachodzgcymi tam
Zmianami.

Ukonczywszy studia na uniwersytecie, w roku 1935 van
Gulik wstapit do stuzby w holenderskiej dyplomacji.



Pierwsze stanowisko objat w poselstwie w Tokio, gdzie miat
okazje kontynuowac¢ w czasie wolnym prywatne studia
naukowe. Przedmiot jego badan w wiekszosci byt zwiazany
z zajeciami tradycyjnych chinskich uczonych. Ze wzgledu
na godziny pracy zawodowej, jego poszukiwania miaty
ograniczony zakres, cho¢ charakteryzowata je rzadko
spotykana giebia. Tak jak tradycyjny chinski dzentelmen,
kolekcjonowat cenne ksigzki, drobne przedmioty sztuki,
malarstwo na zwojach pergaminu oraz instrumenty
muzyczne. Swoje skarby analizowat ze znawstwem
naukowca i konesera, co przyniosto mu uznanie czotowych
kolekcjoneréw przedmiotow orientalnych. Przettumaczyt
stynny chinski tekst autorstwa Mi Fu na temat kamieni do
rozcierania tuszu - cennych przedmiotow, na ktdérych
kaligraf przygotowuje tusz do pisania. On sam takze byt
utalentowanym kaligrafem, co u przybysza z Zachodu jest
nie lada osigagnieciem. Gral na starodawnej chinskiej lutni
(gin) i napisatl na jej temat dwie monografie oparte na
chinskich zrédtach. Wiekszosc¢ jego publikacji z owych
spokojnych i ptodnych lat wydano w Pekinie i w Tokio.
Spotkatly sie one z uznaniem azjatyckich i europejskich
naukowcoéw.

Druga wojna swiatowa potozyta nagtly kres pierwszemu
pobytowi van Gulika w Tokio. Ewakuowany w 1942 roku
wraz z innymi dyplomatami, zostat wystany do Chungking
jako sekretarz holenderskiej misji w Chinach. Na tym
dalekim posterunku opublikowat w roku 1944 edycje
opracowania na temat Ch’ana, mistrza Tung-kao,
buddyjskiego mnicha, ktéry pozostat lojalny dynastii Ming
w dniach jej kleski. Pozostat w Chinach do konca wojny i w
1945 roku wrécit do Hagi, gdzie pozostat do roku 1947.
Nastepne dwa lata spedzit w holenderskiej ambasadzie w
Waszyngtonie, gdzie piastowat stanowisko doradcy. Ale w
roku 1949 wrécit do Japonii na czteroletnig kadencije.



W roku 1940 van Gulik natrafit na anonimowa
osiemnastowieczng powies¢ detektywistyczng, ktora go
oczarowala. Wojna i czasy powojenne nie pozwalaly mu
korzystac¢ ze Zrédet i nie pozostawiaty zbyt wiele wolnego
czasu, ale udalo mu sie wygospodarowac chwile, ktére
przeznaczyl na studiowanie chinskiej literatury popularnej,
a zwlaszcza opowiesci detektywistycznych i sadowych.
Przygotowatl ttumaczenie na jezyk angielski tradycyjne;j
historii detektywistycznej, ktéra w roku 1949 opublikowat
w Tokio w limitowanej edycji, pod tytutem Dee Goong An.
Owa opowiesc¢ w trzech epizodach stala sie pierwsza
ksiazka, dzieki ktorej swiat Zachodu dowiedziat sie o
wyczynach sedziego Di, jednego z tradycyjnych bohateréw
chinskich opowiadan detektywistycznych.

Fascynacja van Gulika sedzia Di, bedacym przykitadnym
cesarskim sedzig pokoju oraz wyznawca nauk Konfucjusza,
doprowadzita go do pézniejszych badan chinskiego
prawoznawstwa i detektywistyki. W 1956 roku wydal swéj
angielski przektad trzynastowiecznego zbioru spraw
sadowych, noszacego tytul T’ang-yin pi-shih.

Do fascynacji van Gulika detektywistyczna literatura
wkrotce doszlo zainteresowanie chinska literatura i sztuka
erotyczna, zwtaszcza pochodzaca z epoki dynastii Ming
(1368-1644). Igraszki z kurtyzanami i konkubinami czesto
stanowily znaczna czes¢ zycia chinskiego dzentelmena,
podobnie jak kolekcjonowanie kamieni do rozcierania tuszu
oraz gra na qgin. Aby zapoznac¢ czytelnikéw z tymi aspektami
zycia, van Gulik, wielki koneser chinskiej sztuki piktografii,
wydal w Tokio w roku 1951 prywatna edycje pie¢dziesieciu
kopii barwnych erotycznych rycin z epoki dynastii Ming
wraz z recznie napisanym historycznym esejem na temat
chinskiego zycia seksualnego w latach 206 p.n.e. - 1644
n.e. Chociaz seks pozamatzenski oraz popularne powiesci
powszechnie uchodzity za zakazane dla dzentelmena



wyznajacego nauki Konfucjusza, jest oczywiste, ze owi
panowie rozkoszowali sie niedozwolonym seksem oraz
potajemnie czytywali i pisywali powiesci. W swoich licznych
pracach van Gulik pokazat, ze chociaz dzentelmeni w
tradycyjnych Chinach czesto wygtaszali czcze frazesy na
temat wysokich standardow moralnych, w Zyciu prywatnym
okazywali moralna stabos¢ wlasciwag wszystkim ludziom.
Podczas gdy erotyki van Gulika krazyly wytacznie wsréd
wybranych czytelnikow, jego liczne przektady i adaptacje
chinskich powiesci detektywistycznych uczynity sedziego Di
stawnym na Zachodzie, zwtaszcza w latach piecdziesiatych.
Czy to na stanowisku w Nowym Delhi, w Hadze, czy w
Kuala Lumpur, van Gulikowi udawato sie pisa¢ nowe
powiesci o sedzim Di, az ich liczba osiggneta co najmniej
siedemnascie toméw. Stuzba w dyplomacji zawiodta go na
ostatni posterunek znow w Tokio, gdzie w roku 1965 objat
od dawna pozadane stanowisko ambasadora Holandii w
Japonii. Dwa lata pdzniej, juz w domu na urlopie, van Gulik
po raz ostatni siegnat po pedzelek do kaligrafowania.
Podczas swego stosunkowo niedtugiego zycia van Gulik
znalazl czas w trakcie swej dyplomatycznej kariery na to,
by wnikliwie zajmowac sie zadziwiajaco szerokim
wachlarzem tematow ezoterycznych oraz na to, by
publikowaé swe odkrycia. Nie koncentrowat sie na wielkich
problemach politycznych, spotecznych czy ekonomicznych
Chin, cho¢ niewatpliwie zdawal sobie sprawe z ich
istnienia, bedac na biezaco z najnowszymi debatami
naukowcow oraz uswiadamiajac sobie znaczenie
wspotczesnych wydarzen politycznych. Nie specjalizowat
sie w jakims szczegdlnym okresie czy gatunku literackim,
lecz jego zainteresowania dotyczyly okresu od czaséw
chinskiego antyku klasycznego (ok. 1200 r. p.n.e. - 200 r.
n.e.) do konca panowania dynastii Qing (lata 1644-1911).
Jego zainteresowania ograniczaly sie raczej do czaséw Chin



tradycyjnych, a nie siegaty postimperialnych i
rewolucyjnych walk toczacych sie w tym kraju w
dwudziestym wieku. Poszukiwat , drobnych tematow”,
zazwyczaj faworyzowanych przez dyletantow oraz
amatorow sztuki i literatury. Do zgtebiania owych
dotychczas niestanowiacych przedmiotu badan bocznych
drég wnidst swoje wielkie talenty lingwisty, historyka i
konesera. Chociaz wiele jego prac naukowych trafiato do
ograniczonej liczby odbiorcow, wyniki jego prac naukowo-
badawczych dotyczacych powiesciopisarstwa,
prawoznawstwa i wykrywania przestepstw oraz erotykow
zostaly spopularyzowane wsréd zachodnich czytelnikow
poprzez jego opowiesci o wyczynach sedziego Di, bedacego
Sherlockiem Holmesem Chin.

W czasach poprzedzajacych dwudziesty wiek popularna
powies¢ chinska nie stanowita przedmiotu powaznych
badan naukowych ani w Chinach, ani na Zachodzie.
Intensywne studia nad chinska literatura popularna zaczety
sie w okresie miedzywojennym. Po rewolucji chinskiej
(1911-1912) oraz po zakléceniach spowodowanych
pierwsza wojng Swiatowa nowi literaci Republiki Chin
dazyli do tego, by jezyk potoczny (pai-hua) stat sie jezykiem
ogolnym, ktory pomoze unowoczesni¢ kraj. Przywodcy
owego radykalnego odrodzenia literackiego - Hu Shih, Lu
Hsiin oraz Ts’ai Yilan-p’ei - zaczeli ozywia¢ dawna
popularna literature w nadziei, ze skoro jezyk mowiony
dobrze nadawat sie do jej tworzenia, to w przysztosci moze
stac sie jeszcze lepszym nosnikiem literackiego wyrazu.
Poniewaz chcieli oni zapewni¢ masom takze nowa lekture,
szukali w przesztosci frapujacych historii, intrygujacych
watkéw i moralnych przyktadéw, ktdre mozna by przerobi¢ i
odnowié na potrzeby czytelnikow. W roku 1975 chinscy
archeolodzy odkryli w prowincji Hupeh tajny sktad
spisanych na sporzadzonym z bambusa papierze ksigzek z



czasow dynastii Qin (lata 221-207), ktore podobno
zawieraly materiaty na temat przestepstw i ich wykrywania,
a takze popularne opowiesci o sedzim pokoju, petniagcym
role detektywa. Tak wiec poszukiwanie Zrdodet inspiracji dla
powiesci kryminalnej trwa nadal.

Japonscy literaci, niemajacy tak wielkich uprzedzen w
stosunku do literatury popularnej jak ich chinscy
wspotczesni, od dawna zbierali popularne chinskie sztuki
dramatyczne oraz powiesci i czasami, przed ich wydaniem,
adaptowali je na potrzeby japonskich gustéw. Naukowcy z
Zachodu, zwlaszcza wyznawcy francuskiej szkoty sinologii,
ktérej dwudziestowiecznym przedstawicielem jest Paul
Pelliot, studiowali chinskie legendy i opowiesci, jeszcze
zanim reformatorscy literaci chinscy zdali sobie sprawe z
ich roli jako czynnika szkolenia politycznego oraz nosnika
propagandy. W latach trzydziestych chinscy komunisci
takze uswiadomili sobie propagandowe znaczenie teatru
popularnego i wykorzystuja te wiedze, poczawszy od roku
1949, w ktorym doszli do wtadzy.

Van Gulik, uczen europejskiej, zdominowanej przez
Pelliota szkoty sinologicznej, taczyt entuzjazm dla studiéw
poréwnawczych z zachwytem egzotycznymi przedmiotami.
Dla wychowankow tej szkoly naukowej najmniejsze i
najbardziej ezoteryczne tematy stawaty sie niezwykle
znaczace dzieki skrupulatnej analizie lingwistycznej,
literackiej i artystycznej potaczonej z wnikliwoscia
badajacego je naukowca. Kréotko mowiac, przedmiot
nabierat znaczenia, tresci i doniostosci dzieki wyobrazni i
talentom badacza. Gdy van Gulik w roku 1935 po raz
pierwszy przybyt do Japonii, szybko spostrzegt, ze kolekcje
przedmiotéw sztuki oraz biblioteki sg bogate w materiatly
chinskiej kultury masowej. Jako dysponujacy ograniczonym
czasem naukowiec z wyobraznig, van Gulik zdat sobie
sprawe, ze moze przeprowadzi¢ fascynujace studia nad



kultura chinskiej szlachty, prowadzac badania przedmiotow,
ktére gromadzili jej przedstawiciele, oraz zwyczajéw, ktére
zachowali owi uprzywilejowani ludzie.

Chinska powies¢ kryminalna czy sadowa byta poZniejsza
forma jednego z gtéwnych rodzajéw méwionej tradycji
narracyjnej - opowiesci detektywistycznej. Od czasow
dynastii Song (lata 960-1279), a prawdopodobnie juz wiele
wczesniej, prosci ludzie uwielbiali stucha¢ opowiesci
gawedziarzy, ktérzy produkowali sie na bazarach i na
ulicach miast i miasteczek. Jednym z popularnych
bohaterow owych gawed byt sedzia Di (Ti Jen-chieh), postac¢
historyczna i maz stanu w sadzie Tang, ktory zyt w latach
630-700. On oraz inni sedziowie pokoju, zwlaszcza Pao
Cheng (999-1062), zostali rozstawieni przez gawedziarzy,
dramaturgéw i powiesciopisarzy. Z uptywem czasu wyczyny
sedziego staly sie przykladem legendarnych osiggniec
detektywistyki, niezachwianie prawego prowadzenia sie
oraz nadludzkiej przenikliwosci. Sedzia-detektyw stat sie
centralng postacia stereotypu, ktéry przeniknat wszystkie
formy literatury popularnej.

Bohaterem tradycyjnej chinskiej powiesci
detektywistycznej jest zazwyczaj miejscowy sedzia pokoju.
Historia jest zwykle opowiedziana potocznym jezykiem z
punktu widzenia czynnego zawodowo sedziego pokoju,
ktéry dziala w charakterze detektywa, prowadzi
przestuchania i jest publicznym mscicielem. Z reguly w
powiesci zdarza sie wiele przestepstw, poniewaz sedzia
pokoju rzadko ma do czynienia z jedna zbrodnia na jakis
czas. Na ogot zbrodnie zdarzaja sie na poczatku opowiesci i
czesto sa z soba wzajemnie powigzane. Zazwyczaj sztuki i
opowiadania nie majg charakteru dydaktycznego i opiewaja
przestepstwa wobec osoby, a nie wystepki wobec
spoteczenstwa. Zbrodnia jest zawsze jakims$ ztamaniem
prawa pisanego, zazwyczaj morderstwem lub gwattem, albo



tez taczy obydwa te motywy. Sedzia peini role narzedzia
panstwa lub cesarza, ustalajac fakty, chwytajac winnego i
wymierzajac kare zgodnie z prawem. W tradycyjnych
opowiesciach nie zdarza sie, by kierowat sie wlasnym
widzimisie, mitosierdziem badz sympatia. Sedzia uosabia
odwage, przenikliwos¢, uczciwosc¢, bezstronnosé oraz
surowos¢; posiada zytke detektywistycznag, ktéra czasami
bywa wspomagana ponadludzka bystroscia lub wiedza
pochodzaca z tamtego swiata, przekazywang mu przez
duchy. Rzadko bywa wyposazony w poczucie humoru i
niefrasobliwos¢, cho¢ jego podwladnym czasami zdarzaja
sie komiczne przygody.

Sedzia, nieodmiennie mezczyzna w Srednim wieku,
pochodzacy z warstwy wyksztatconej, pogardza luksusem,
jest opiekunczy wobec stabych i wykorzystywanych oraz
nieprzekupny i nieczuty na pochlebstwa. Zbrodniarz,
zwlaszcza morderca, jest zwykle nieuleczalnie zly i dziala z
zimna krwia. Aby go zmusi¢ do przyznania sie do winy,
nalezy mu kilkakrotnie wymierzyc¢ chtoste i zastuguje on na
najwyzszy wymiar kary przewidzianej przez prawo.
Przestepca moze by¢ rozmaitego wieku i réznej ptci oraz
pochodzié z kazdej klasy spotecznej. Tatarzy, Mongotowie,
taoisci i buddysci sa prawie zawsze obsadzani w roli
niegodziwcéw. Ofiara zazwyczaj nalezy do klasy
rzemieslnikow, podobnie jak wiekszos¢ widowni na sali
sadowej.

Tematem wszystkich owych opowiesci jest elementarna
sprawiedliwos¢ spoteczna. W Cesarstwie Chinskim
wymierzanie sprawiedliwosci miato na celu ukaranie
winnego i zadoscuczynienie ofierze za wyrzadzone krzywdy.
Sedzia pokoju obowigzkowo i skrupulatnie wypeitniat
obydwa te zadania oraz utrzymywat harmonie pomiedzy
sprawami ziemskimi a wola niebios. Wszystkie rozprawy
odbywaly sie w sali sadowej i mogly by¢ obserwowane



przez publicznosé. Oskarzajacy sedzia musiatl
przestuchiwac¢ oskarzonego w trakcie rozprawy, a nie
prywatnie. Chociaz istniato przekonanie, ze sedzia
natychmiast i intuicyjnie rozpoznaje, czy oskarzony jest
winny, czy niewinny, zgdano od niego, by udowodnit to
publicznie i zmusit oskarzonego, by sie przyznat do winy.
Wszystkie rozprawy byty starannie spisywane przez
protokolanta, a oskarzony musiat potwierdzi¢ ich
dokladnos¢, sktadajac swdj podpis. Poniewaz przestepcy
czesto bywali przebiegli, zdarzato sie, ze wprowadzali
sedziego w bltad, choc¢ nigdy na dtugo. Chociaz wiekszos¢
dochodzen prowadzili przedstawiciele wladzy cesarskiej,
sedzia, dla dobra sprawy, czasami prowadzit je osobiscie.
Publicznos¢ zgromadzona na ulicy i w sali sagdowej
krytykowata lub nagradzata postepowanie i decyzje
sedziego. Jezeli ludzie podejrzewali sedziego o korupcje,
stronniczos¢ lub przewrotnos¢, publicznos$é protestowala
lub wszczynata rozruchy. Jezeli zwierzchnicy sedziego
pokoju utwierdzili sie w przekonaniu, ze postepuje on
niestusznie, dymisjonowano go i karano. Jezeli publiczny
protest zostal uznany za niestuszny i wywrotowy, karano
caty okreg.

Gdy van Gulik w roku 1949 wydat pierwszy przektad
opowiesci o sedzim Di, zasugerowat, ze wspdlczesny pisarz
kryminalow mogiby sie sprawdzié, piszac dla dzisiejszych
czytelnikow powiesé na chinska modte. Poniewaz nikt nie
podjat tego wyzwania, van Gulik sam zrealizowatl swaj
pomyst, chociaz nigdy przedtem nie pisywat utworéow
beletrystycznych. Poczatkowo chcial unaocznié¢ czytelnikom
japonskim i chinskim, o ile lepsze sa ich tradycyjne
opowiesci od ksigzek przettumaczonych z zachodnich
oryginatéw i sprzedawanych na straganach w Tokio czy w
Szanghaju. Swoje dwie pierwsze powiesci w jezyku
angielskim napisat jako szkice, ktére mial zamiar



opublikowa¢ pézniej w przekladzie na chinski i na japonski.
Gdy jego zachodni przyjaciele okazali entuzjazm wobec
tego nowego rodzaju powiesci detektywistycznej,
postanowit nadal pisac¢ po angielsku, ktory byt jeszcze
jednym jezykiem opanowanym przez niego do perfekc;ji.

Owego wielkiego kroku od badan naukowych i thumaczen
do pisania z wyobrazni van Gulik dokonatl zdecydowanie i z
sukcesem. Dzieki wczesniejszemu zaangazowaniu w
poszukiwania naukowe byt doskonale przygotowany do
pisania powiesci detektywistycznych, ktére oddawaty
atmosfere zycia w dawnych Chinach. Teraz nie musiat sie
kurczowo trzymac historycznych faktow ani tekstow;
najwazniejsze stalo sie doktadne oddanie tta i realistyczne
sportretowanie zycia w tradycyjnych Chinach. Postugujac
sie sedzim Di jako glownym bohaterem, van Gulik mdgt
swobodnie kresli¢ watki i fabule oraz korzystaé z chinskiej
literatury. Tak uzyskany materiat z tatwoscia wzbogacat i
upiekszal, czerpiac z wiedzy uzyskanej dzieki studiom
naukowym oraz lekturom. Swoje powiesci ozywiat,
zamieszczajac w nich wyimaginowane mapy i rysunki z
zycia bohateréw, oparte na szesnastowiecznych chinskich
rycinach.

Fabute i gtéwnych bohateréw van Gulik zazwyczaj
obmyslal, odpoczywajac od obowigzkow stuzbowych, zas
wstepna topografie miejsca wydarzen przygotowywat,
rysujac mape wyimaginowanego miasta. W ksiazce The Bell
Murders sa trzy watki zaczerpniete bezposrednio z
chinskich opowiesci; do innych historii o sedzim Di van
Gulik samodzielnie wymyslit wiekszos¢ tematéw i watkéw.
Przystapiwszy juz do wtasciwego pisania, konczyt ksigzke
po okoto szesciu tygodniach.

Van Gulik od samego poczatku zdawat sobie sprawe z
ograniczen tradycyjnej chinskiej prozy fabularnej. Historie
o morderstwie, cudzoldstwie, tajemniczych zdarzeniach



oraz o przemocy zawsze przemawiaty do zachodnich
czytelnikow, ktérym wciaz bylo mato tego rodzaju
propozycji. Ale inne cechy popularnej beletrystyki chinskiej
nie cieszylyby sie tak dobrym przyjeciem. W chinskich
opowiesciach zazwyczaj od razu na poczatku wyjawiano,
kim jest przestepca; szanujac zwyczaje Zachodu, van Gulik
przesunal rozwigzanie zagadki na koniec ksigzki. Chinskie
teksty wielokrotnie bazowaly na nieznanych na Zachodzie
zwyczajach i wierzeniach, a chinscy autorzy nazbyt czesto
wyswietlali tajemnice, odwotujac sie do nadprzyrodzonej
wiedzy i interwencji z zaswiatow. Zachodni czytelnicy
oczekuja moratu lub wyjasnienia motywoéw, ktoérymi
kierowat sie przestepca, a chinscy pisarze rzadko wyrazZnie
zajmuja sie tymi zagadnieniami. Charakterystyka
bohateréw w chinskiej powiesci czesto ogranicza sie do
opisu typow spotecznych. Autorzy nie czynig wysitkéw w
celu analizowania lub rozwijania indywidualnych cech
bohaterdw ani nie usiluja ocenié¢ wpltywu srodowiska czy
pochodzenia na ich postepowanie.

Sam sedzia Di w chinskich opowiesciach jest
odmalowany w sposéb catkowicie obcy dla zachodniego
czytelnika. Aby uczyni¢ go bardziej wiarygodnym, van Gulik
postarat sie, by jego bohater byt bardziej ludzki. Zdarza mu
sie uSmiechac, odczuwaé podniecenie w obecnosci
atrakcyjnych kobiet oraz by¢ niepewnym siebie i watpi¢ w
stusznos¢ wlasnych decyzji. Van Gulik znacznie pomniejszyt
niezachwiang wiare sedziego w wyzszos¢ wszystkiego co
chinskie oraz jego pogarde dla obcokrajowcow, kult
przodkow, rzeczowy stosunek do stosowania tortur oraz
nieublagang wrogos¢ w stosunku do buddyzmu i taoizmu,
ktére wyptywaty z jego konfucjanskiego pogladu na swiat.

Nie mogac catkowicie zlekcewazy¢ Owych tradycyjnych
atrybutow sedziego, van Gulik wolat ztagodzi¢ te jego cechy
i nada¢ mu wymiary bardziej ludzkie, opisujac go jako



czlowieka oddanego rodzinie, znawce sztuki i literatury
oraz osobe gteboko religijng. Co wiecej, sedzia Di zazwyczaj
usituje rozwiazac zagadki kryminalne racjonalnie, bez
ingerencji swiata nadprzyrodzonego.

Swiadomie adaptujac swoje opowiesci dla czytelnika
zachodniego, van Gulik niezwykle wiernie przedstawit zycie
mieszkancéw Cesarstwa Chinskiego. Dzieki temu czytelnik
doceni role spoteczna rodziny, gdy sedzia Di upomina ojca
za to, Ze nie upilnowat cnoty swej corki. Zrozumie role
studenta, jego przywileje, odpowiedzialno$¢ wobec
spoteczenstwa oraz zwiagzek pomiedzy wyksztatceniem a
moralnoscia. Dowie sie od sedziego Di, ze buddyjscy mnisi
zazwyczaj pozadaja kobiet i sa biegli w polityce, ze Tatarzy
nie sa godni zaufania oraz tak jak taoisci oddaja sie czarnej
magii, i ze mieszkancy potudnia znacznie sie réznia pod
wzgledem jezyka i obyczajoéw od mieszkancéw pdinocy.
Drobne przedmioty - kamienie do rozcierania tuszu,
gwozdzie w bucie Tatara, gongi taoistycznych mnichéw,
gatki u drzwi - uzyte w strategicznych momentach
opowiesci daja van Gulikowi mozliwos¢ objasnienia
zachodniemu czytelnikowi, jak wygladaja i jaka role peinia
te dziwne i nieznane obiekty. Kazdy zagraniczny czytelnik
doceni wage, jaka w Chinach odgrywaly jezyk pisany oraz
wszelkie zapiski i dokumenty, zda sobie sprawe z roli
nieznanych na Zachodzie spotecznych korporacji, takich jak
gildia zebrakéw, oraz zapozna sie z przesadna waga
przywiazywana do ceremonialnych zachowan oraz
grzecznosciowych form zwracania sie do rozmowcow.
Przykre strony tamtejszego zycia ukazane zostaty przy
okazji opisow sprzedazy dziewczynek do niewoli oraz relacji
o powszechnosci prostytucji. Wzmianki o handlu
zagranicznym, o monopolu cesarza na handel solg, o
,wyduszaniu” zeznan oraz o drobnych przekupstwach
dodaja owym powiesciom realizmu. Rola ukazanych w



powiesciach kobiet ogranicza sie do prowadzenia domu, do
uprawiania seksu oraz do trudnienia sie rekodzietem i do
wychowywania dzieci.

Opowiesci o sedzim Di nie nalezy traktowac jako
doktadnego opisu zycia w Cesarstwie Chinskim. Sa bowiem
pod pewnym wzgledem anachroniczne. Historyczny sedzia
Di zyt w siodmym wieku, zas wiekszos¢ opowiesci o nim
spisano w okresie od siedemnastego do dziewietnastego
stulecia, totez odzwierciedlaja one standardy i praktyki
owych czaséw. Van Gulik opart swoje adaptacje na tych
poézniejszych zbiorach. Chociaz pilnie studiowat obyczaje
czasOw dynastii Ming i Qing, jego znajomos¢ zycia we
wspotczesnych Chinach ograniczata sie do tego, co wyniost
z niewielu krotkich wizyt oraz z kilkuletniego pobytu
podczas drugiej wojny swiatowej. Van Gulik idealizowat
Chiny sprzed wstrzasu, jakiego Cesarstwo doznato na
skutek destrukcyjnych wplywéw Zachodu i Japonii.
Najczesciej spogladal na Cesarstwo Chinskie z punktu
widzenia konfucjanskiej szlachty, ktérej styl zycia szanowat
i podziwiat.

Jednakze, pomimo ich ograniczen oraz stronniczosci,
owe opowiesci daja stosunkowo wierny portret pewnych
aspektow zycia codziennego w Cesarstwie Chinskim.

Prywatne spostrzezenia van Gulika zostaly poczynione w
epoce poprzedzajacej komunizm, gdy dawny styl zycia
nadal byt kultywowany w miastach i wsiach oraz gdy sedzia
pokoju wcigz odgrywat dominujaca role w miejscowych
wydarzeniach. Niezwykle uwrazliwiony na sfere zycia
codziennego van Gulik nie byt zwyklym obserwatorem
chinskiej sceny. Przerastat innych specjalistéw tej dziedziny
kwalifikacjami nabytymi podczas swych badahn naukowych
oraz w trakcie pracy na najwyzszych szczeblach dyplomacii,
co pozwalato mu na lepsze zrozumienie tradycyjnych Chin.
Samo czytanie klasycznych tekstéw, gazet, ksigzek



