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WPROWADZENIE

Przed laty, gdy szukałem angielskojęzycznych materiałów
dotyczących życia w starodawnych Chinach, uznałem
powieści, komentarze i refleksje Lin Yu-tanga, Pearl Buck 1
i Alice Tisdale Hobart za nader pouczające. Ich
spostrzeżenia spisane bardzo wdzięczną prozą, łagodnie
zapoznają czytelników lat trzydziestych dwudziestego
wieku ze społeczeństwem Chin, z jego szlachtą,
wieśniakami i ludźmi interesu miast portowych. Wymienieni
pisarze przetłumaczyli również pewne utwory popularnej
literatury chińskiej, dając wyraz dużego zrozumienia
przedmiotu. Po drugiej wojnie światowej materiały takiego
rodzaju i kalibru stały się niezmiernie rzadkie, ponieważ
większość zachodnich obserwatorów Chin, jak również
sami Chińczycy, za wszelką cenę starali się wyjaśnić
przyczyny upadku rządu nacjonalistów i przejęcie władzy
przez komunistów. Dlatego w latach pięćdziesiątych
czytelnicy z taką ulgą i zadowoleniem powitali pojawienie
się detektywistycznych powieści Roberta Hansa van Gulika
o sędzim Di, w których Cesarstwo Chińskie jawi się jako
kraj kulturalny i pełen życia, a nie jak pozbawiony
wszelkiego charakteru pionek w międzynarodowej grze o
władzę. Ponieważ odwiedzając dzisiejsze Chiny, trudno jest
odtworzyć tamtejsze życie w dawnych czasach, opowieści o
sędzim Di nadal pozostają jednym z najlepszych źródeł
poznania minionej codzienności.

Kariera zawodowa van Gulika była barwna niczym zawiły
gobelin utkany z wielobarwnych wątków, w którym
przeplatały się praca naukowa, służba w dyplomacji i



zamiłowanie do sztuk pięknych. Syn oficera medycznego
armii holenderskiej stacjonującej w Indonezji, przyszedł na
świat w roku 1910 w Zutphen w holenderskiej prowincji
Gelderland. Od trzeciego do dwunastego roku życia
mieszkał w Indonezji. Gdy w roku 1922 jego rodzina
powróciła do Holandii, młody Robert wstąpił do gimnazjum
klasycznego w Nijmegen, gdzie szybko poznano się na jego
niezwykłym talencie do języków obcych. W tym czasie
zaczął studiować sanskryt oraz język amerykańskich Indian
z plemienia Czarne Stopy pod kierunkiem C. C.
Uhlenbecka, lingwisty z Uniwersytetu Amsterdamskiego. W
wolnym czasie pobierał prywatne lekcje języka chińskiego.
Jego pierwszym nauczycielem był Chińczyk studiujący
rolnictwo w Wageningen.

W roku 1934 van Gulik wstąpił na Uniwersytet w Leyden,
będący jednym z głównych europejskich ośrodków studiów
nad Azją Wschodnią. Tam systematycznie uczył się
chińskiego i japońskiego, nie rezygnując z wcześniejszych
zainteresowań innymi językami azjatyckimi oraz ich
literaturą. W roku 1932 wydał przełożoną przez siebie na
język holenderski starą hinduską sztukę napisaną przez
Kalidasę (około roku 400). Jego rozprawa doktorska na
temat kultu konia w Chinach, Japonii, Indiach i Tybecie,
obroniona w roku 1934 w Utrechcie, została opublikowana
w roku 1935 przez Brilla, wydawcę z Leyden,
specjalizującego się w materiałach dotyczących Azji. W tym
czasie van Gulik pisywał również artykuły dla
holenderskich czasopism na tematy związane z Chinami,
Indiami oraz z Indonezją. W owych artykułach po raz
pierwszy dał wyraz swej miłości dla starożytnej Azji oraz
pełnemu rezygnacji pogodzeniu się z zachodzącymi tam
zmianami.

Ukończywszy studia na uniwersytecie, w roku 1935 van
Gulik wstąpił do służby w holenderskiej dyplomacji.



Pierwsze stanowisko objął w poselstwie w Tokio, gdzie miał
okazję kontynuować w czasie wolnym prywatne studia
naukowe. Przedmiot jego badań w większości był związany
z zajęciami tradycyjnych chińskich uczonych. Ze względu
na godziny pracy zawodowej, jego poszukiwania miały
ograniczony zakres, choć charakteryzowała je rzadko
spotykana głębia. Tak jak tradycyjny chiński dżentelmen,
kolekcjonował cenne książki, drobne przedmioty sztuki,
malarstwo na zwojach pergaminu oraz instrumenty
muzyczne. Swoje skarby analizował ze znawstwem
naukowca i konesera, co przyniosło mu uznanie czołowych
kolekcjonerów przedmiotów orientalnych. Przetłumaczył
słynny chiński tekst autorstwa Mi Fu na temat kamieni do
rozcierania tuszu – cennych przedmiotów, na których
kaligraf przygotowuje tusz do pisania. On sam także był
utalentowanym kaligrafem, co u przybysza z Zachodu jest
nie lada osiągnięciem. Grał na starodawnej chińskiej lutni
(qin) i napisał na jej temat dwie monografie oparte na
chińskich źródłach. Większość jego publikacji z owych
spokojnych i płodnych lat wydano w Pekinie i w Tokio.
Spotkały się one z uznaniem azjatyckich i europejskich
naukowców.

Druga wojna światowa położyła nagły kres pierwszemu
pobytowi van Gulika w Tokio. Ewakuowany w 1942 roku
wraz z innymi dyplomatami, został wysłany do Chungking
jako sekretarz holenderskiej misji w Chinach. Na tym
dalekim posterunku opublikował w roku 1944 edycję
opracowania na temat Ch’ana, mistrza Tung-kao,
buddyjskiego mnicha, który pozostał lojalny dynastii Ming
w dniach jej klęski. Pozostał w Chinach do końca wojny i w
1945 roku wrócił do Hagi, gdzie pozostał do roku 1947.
Następne dwa lata spędził w holenderskiej ambasadzie w
Waszyngtonie, gdzie piastował stanowisko doradcy. Ale w
roku 1949 wrócił do Japonii na czteroletnią kadencję.



W roku 1940 van Gulik natrafił na anonimową
osiemnastowieczną powieść detektywistyczną, która go
oczarowała. Wojna i czasy powojenne nie pozwalały mu
korzystać ze źródeł i nie pozostawiały zbyt wiele wolnego
czasu, ale udało mu się wygospodarować chwile, które
przeznaczył na studiowanie chińskiej literatury popularnej,
a zwłaszcza opowieści detektywistycznych i sądowych.
Przygotował tłumaczenie na język angielski tradycyjnej
historii detektywistycznej, którą w roku 1949 opublikował
w Tokio w limitowanej edycji, pod tytułem Dee Goong An.
Owa opowieść w trzech epizodach stała się pierwszą
książką, dzięki której świat Zachodu dowiedział się o
wyczynach sędziego Di, jednego z tradycyjnych bohaterów
chińskich opowiadań detektywistycznych.

Fascynacja van Gulika sędzią Di, będącym przykładnym
cesarskim sędzią pokoju oraz wyznawcą nauk Konfucjusza,
doprowadziła go do późniejszych badań chińskiego
prawoznawstwa i detektywistyki. W 1956 roku wydał swój
angielski przekład trzynastowiecznego zbioru spraw
sądowych, noszącego tytuł T’ang-yin pi-shih.

Do fascynacji van Gulika detektywistyczną literaturą
wkrótce doszło zainteresowanie chińską literaturą i sztuką
erotyczną, zwłaszcza pochodzącą z epoki dynastii Ming
(1368–1644). Igraszki z kurtyzanami i konkubinami często
stanowiły znaczną część życia chińskiego dżentelmena,
podobnie jak kolekcjonowanie kamieni do rozcierania tuszu
oraz gra na qin. Aby zapoznać czytelników z tymi aspektami
życia, van Gulik, wielki koneser chińskiej sztuki piktografii,
wydał w Tokio w roku 1951 prywatną edycję pięćdziesięciu
kopii barwnych erotycznych rycin z epoki dynastii Ming
wraz z ręcznie napisanym historycznym esejem na temat
chińskiego życia seksualnego w latach 206 p.n.e. – 1644
n.e. Chociaż seks pozamałżeński oraz popularne powieści
powszechnie uchodziły za zakazane dla dżentelmena



wyznającego nauki Konfucjusza, jest oczywiste, że owi
panowie rozkoszowali się niedozwolonym seksem oraz
potajemnie czytywali i pisywali powieści. W swoich licznych
pracach van Gulik pokazał, że chociaż dżentelmeni w
tradycyjnych Chinach często wygłaszali czcze frazesy na
temat wysokich standardów moralnych, w życiu prywatnym
okazywali moralną słabość właściwą wszystkim ludziom.

Podczas gdy erotyki van Gulika krążyły wyłącznie wśród
wybranych czytelników, jego liczne przekłady i adaptacje
chińskich powieści detektywistycznych uczyniły sędziego Di
sławnym na Zachodzie, zwłaszcza w latach pięćdziesiątych.
Czy to na stanowisku w Nowym Delhi, w Hadze, czy w
Kuala Lumpur, van Gulikowi udawało się pisać nowe
powieści o sędzim Di, aż ich liczba osiągnęła co najmniej
siedemnaście tomów. Służba w dyplomacji zawiodła go na
ostatni posterunek znów w Tokio, gdzie w roku 1965 objął
od dawna pożądane stanowisko ambasadora Holandii w
Japonii. Dwa lata później, już w domu na urlopie, van Gulik
po raz ostatni sięgnął po pędzelek do kaligrafowania.

Podczas swego stosunkowo niedługiego życia van Gulik
znalazł czas w trakcie swej dyplomatycznej kariery na to,
by wnikliwie zajmować się zadziwiająco szerokim
wachlarzem tematów ezoterycznych oraz na to, by
publikować swe odkrycia. Nie koncentrował się na wielkich
problemach politycznych, społecznych czy ekonomicznych
Chin, choć niewątpliwie zdawał sobie sprawę z ich
istnienia, będąc na bieżąco z najnowszymi debatami
naukowców oraz uświadamiając sobie znaczenie
współczesnych wydarzeń politycznych. Nie specjalizował
się w jakimś szczególnym okresie czy gatunku literackim,
lecz jego zainteresowania dotyczyły okresu od czasów
chińskiego antyku klasycznego (ok. 1200 r. p.n.e. – 200 r.
n.e.) do końca panowania dynastii Qing (lata 1644–1911).
Jego zainteresowania ograniczały się raczej do czasów Chin



tradycyjnych, a nie sięgały postimperialnych i
rewolucyjnych walk toczących się w tym kraju w
dwudziestym wieku. Poszukiwał „drobnych tematów”,
zazwyczaj faworyzowanych przez dyletantów oraz
amatorów sztuki i literatury. Do zgłębiania owych
dotychczas niestanowiących przedmiotu badań bocznych
dróg wniósł swoje wielkie talenty lingwisty, historyka i
konesera. Chociaż wiele jego prac naukowych trafiało do
ograniczonej liczby odbiorców, wyniki jego prac naukowo-
badawczych dotyczących powieściopisarstwa,
prawoznawstwa i wykrywania przestępstw oraz erotyków
zostały spopularyzowane wśród zachodnich czytelników
poprzez jego opowieści o wyczynach sędziego Di, będącego
Sherlockiem Holmesem Chin.

W czasach poprzedzających dwudziesty wiek popularna
powieść chińska nie stanowiła przedmiotu poważnych
badań naukowych ani w Chinach, ani na Zachodzie.
Intensywne studia nad chińską literaturą popularną zaczęły
się w okresie międzywojennym. Po rewolucji chińskiej
(1911–1912) oraz po zakłóceniach spowodowanych
pierwszą wojną światową nowi literaci Republiki Chin
dążyli do tego, by język potoczny (pai-hua) stał się językiem
ogólnym, który pomoże unowocześnić kraj. Przywódcy
owego radykalnego odrodzenia literackiego – Hu Shih, Lu
Hsün oraz Ts’ai Yüan-p’ei – zaczęli ożywiać dawną
popularną literaturę w nadziei, że skoro język mówiony
dobrze nadawał się do jej tworzenia, to w przyszłości może
stać się jeszcze lepszym nośnikiem literackiego wyrazu.
Ponieważ chcieli oni zapewnić masom także nową lekturę,
szukali w przeszłości frapujących historii, intrygujących
wątków i moralnych przykładów, które można by przerobić i
odnowić na potrzeby czytelników. W roku 1975 chińscy
archeolodzy odkryli w prowincji Hupeh tajny skład
spisanych na sporządzonym z bambusa papierze książek z



czasów dynastii Qin (lata 221-207), które podobno
zawierały materiały na temat przestępstw i ich wykrywania,
a także popularne opowieści o sędzim pokoju, pełniącym
rolę detektywa. Tak więc poszukiwanie źródeł inspiracji dla
powieści kryminalnej trwa nadal.

Japońscy literaci, niemający tak wielkich uprzedzeń w
stosunku do literatury popularnej jak ich chińscy
współcześni, od dawna zbierali popularne chińskie sztuki
dramatyczne oraz powieści i czasami, przed ich wydaniem,
adaptowali je na potrzeby japońskich gustów. Naukowcy z
Zachodu, zwłaszcza wyznawcy francuskiej szkoły sinologii,
której dwudziestowiecznym przedstawicielem jest Paul
Pelliot, studiowali chińskie legendy i opowieści, jeszcze
zanim reformatorscy literaci chińscy zdali sobie sprawę z
ich roli jako czynnika szkolenia politycznego oraz nośnika
propagandy. W latach trzydziestych chińscy komuniści
także uświadomili sobie propagandowe znaczenie teatru
popularnego i wykorzystują tę wiedzę, począwszy od roku
1949, w którym doszli do władzy.

Van Gulik, uczeń europejskiej, zdominowanej przez
Pelliota szkoły sinologicznej, łączył entuzjazm dla studiów
porównawczych z zachwytem egzotycznymi przedmiotami.
Dla wychowanków tej szkoły naukowej najmniejsze i
najbardziej ezoteryczne tematy stawały się niezwykle
znaczące dzięki skrupulatnej analizie lingwistycznej,
literackiej i artystycznej połączonej z wnikliwością
badającego je naukowca. Krótko mówiąc, przedmiot
nabierał znaczenia, treści i doniosłości dzięki wyobraźni i
talentom badacza. Gdy van Gulik w roku 1935 po raz
pierwszy przybył do Japonii, szybko spostrzegł, że kolekcje
przedmiotów sztuki oraz biblioteki są bogate w materiały
chińskiej kultury masowej. Jako dysponujący ograniczonym
czasem naukowiec z wyobraźnią, van Gulik zdał sobie
sprawę, że może przeprowadzić fascynujące studia nad



kulturą chińskiej szlachty, prowadząc badania przedmiotów,
które gromadzili jej przedstawiciele, oraz zwyczajów, które
zachowali owi uprzywilejowani ludzie.

Chińska powieść kryminalna czy sądowa była późniejszą
formą jednego z głównych rodzajów mówionej tradycji
narracyjnej – opowieści detektywistycznej. Od czasów
dynastii Song (lata 960–1279), a prawdopodobnie już wiele
wcześniej, prości ludzie uwielbiali słuchać opowieści
gawędziarzy, którzy produkowali się na bazarach i na
ulicach miast i miasteczek. Jednym z popularnych
bohaterów owych gawęd był sędzia Di (Ti Jen-chieh), postać
historyczna i mąż stanu w sądzie Tang, który żył w latach
630-700. On oraz inni sędziowie pokoju, zwłaszcza Pao
Cheng (999–1062), zostali rozsławieni przez gawędziarzy,
dramaturgów i powieściopisarzy. Z upływem czasu wyczyny
sędziego stały się przykładem legendarnych osiągnięć
detektywistyki, niezachwianie prawego prowadzenia się
oraz nadludzkiej przenikliwości. Sędzia-detektyw stał się
centralną postacią stereotypu, który przeniknął wszystkie
formy literatury popularnej.

Bohaterem tradycyjnej chińskiej powieści
detektywistycznej jest zazwyczaj miejscowy sędzia pokoju.
Historia jest zwykle opowiedziana potocznym językiem z
punktu widzenia czynnego zawodowo sędziego pokoju,
który działa w charakterze detektywa, prowadzi
przesłuchania i jest publicznym mścicielem. Z reguły w
powieści zdarza się wiele przestępstw, ponieważ sędzia
pokoju rzadko ma do czynienia z jedną zbrodnią na jakiś
czas. Na ogół zbrodnie zdarzają się na początku opowieści i
często są z sobą wzajemnie powiązane. Zazwyczaj sztuki i
opowiadania nie mają charakteru dydaktycznego i opiewają
przestępstwa wobec osoby, a nie występki wobec
społeczeństwa. Zbrodnia jest zawsze jakimś złamaniem
prawa pisanego, zazwyczaj morderstwem lub gwałtem, albo



też łączy obydwa te motywy. Sędzia pełni rolę narzędzia
państwa lub cesarza, ustalając fakty, chwytając winnego i
wymierzając karę zgodnie z prawem. W tradycyjnych
opowieściach nie zdarza się, by kierował się własnym
widzimisię, miłosierdziem bądź sympatią. Sędzia uosabia
odwagę, przenikliwość, uczciwość, bezstronność oraz
surowość; posiada żyłkę detektywistyczną, która czasami
bywa wspomagana ponadludzką bystrością lub wiedzą
pochodzącą z tamtego świata, przekazywaną mu przez
duchy. Rzadko bywa wyposażony w poczucie humoru i
niefrasobliwość, choć jego podwładnym czasami zdarzają
się komiczne przygody.

Sędzia, nieodmiennie mężczyzna w średnim wieku,
pochodzący z warstwy wykształconej, pogardza luksusem,
jest opiekuńczy wobec słabych i wykorzystywanych oraz
nieprzekupny i nieczuły na pochlebstwa. Zbrodniarz,
zwłaszcza morderca, jest zwykle nieuleczalnie zły i działa z
zimną krwią. Aby go zmusić do przyznania się do winy,
należy mu kilkakrotnie wymierzyć chłostę i zasługuje on na
najwyższy wymiar kary przewidzianej przez prawo.
Przestępca może być rozmaitego wieku i różnej płci oraz
pochodzić z każdej klasy społecznej. Tatarzy, Mongołowie,
taoiści i buddyści są prawie zawsze obsadzani w roli
niegodziwców. Ofiara zazwyczaj należy do klasy
rzemieślników, podobnie jak większość widowni na sali
sądowej.

Tematem wszystkich owych opowieści jest elementarna
sprawiedliwość społeczna. W Cesarstwie Chińskim
wymierzanie sprawiedliwości miało na celu ukaranie
winnego i zadośćuczynienie ofierze za wyrządzone krzywdy.
Sędzia pokoju obowiązkowo i skrupulatnie wypełniał
obydwa te zadania oraz utrzymywał harmonię pomiędzy
sprawami ziemskimi a wolą niebios. Wszystkie rozprawy
odbywały się w sali sądowej i mogły być obserwowane



przez publiczność. Oskarżający sędzia musiał
przesłuchiwać oskarżonego w trakcie rozprawy, a nie
prywatnie. Chociaż istniało przekonanie, że sędzia
natychmiast i intuicyjnie rozpoznaje, czy oskarżony jest
winny, czy niewinny, żądano od niego, by udowodnił to
publicznie i zmusił oskarżonego, by się przyznał do winy.
Wszystkie rozprawy były starannie spisywane przez
protokolanta, a oskarżony musiał potwierdzić ich
dokładność, składając swój podpis. Ponieważ przestępcy
często bywali przebiegli, zdarzało się, że wprowadzali
sędziego w błąd, choć nigdy na długo. Chociaż większość
dochodzeń prowadzili przedstawiciele władzy cesarskiej,
sędzia, dla dobra sprawy, czasami prowadził je osobiście.
Publiczność zgromadzona na ulicy i w sali sądowej
krytykowała lub nagradzała postępowanie i decyzje
sędziego. Jeżeli ludzie podejrzewali sędziego o korupcję,
stronniczość lub przewrotność, publiczność protestowała
lub wszczynała rozruchy. Jeżeli zwierzchnicy sędziego
pokoju utwierdzili się w przekonaniu, że postępuje on
niesłusznie, dymisjonowano go i karano. Jeżeli publiczny
protest został uznany za niesłuszny i wywrotowy, karano
cały okręg.

Gdy van Gulik w roku 1949 wydał pierwszy przekład
opowieści o sędzim Di, zasugerował, że współczesny pisarz
kryminałów mógłby się sprawdzić, pisząc dla dzisiejszych
czytelników powieść na chińską modłę. Ponieważ nikt nie
podjął tego wyzwania, van Gulik sam zrealizował swój
pomysł, chociaż nigdy przedtem nie pisywał utworów
beletrystycznych. Początkowo chciał unaocznić czytelnikom
japońskim i chińskim, o ile lepsze są ich tradycyjne
opowieści od książek przetłumaczonych z zachodnich
oryginałów i sprzedawanych na straganach w Tokio czy w
Szanghaju. Swoje dwie pierwsze powieści w języku
angielskim napisał jako szkice, które miał zamiar



opublikować później w przekładzie na chiński i na japoński.
Gdy jego zachodni przyjaciele okazali entuzjazm wobec
tego nowego rodzaju powieści detektywistycznej,
postanowił nadal pisać po angielsku, który był jeszcze
jednym językiem opanowanym przez niego do perfekcji.

Owego wielkiego kroku od badań naukowych i tłumaczeń
do pisania z wyobraźni van Gulik dokonał zdecydowanie i z
sukcesem. Dzięki wcześniejszemu zaangażowaniu w
poszukiwania naukowe był doskonale przygotowany do
pisania powieści detektywistycznych, które oddawały
atmosferę życia w dawnych Chinach. Teraz nie musiał się
kurczowo trzymać historycznych faktów ani tekstów;
najważniejsze stało się dokładne oddanie tła i realistyczne
sportretowanie życia w tradycyjnych Chinach. Posługując
się sędzim Di jako głównym bohaterem, van Gulik mógł
swobodnie kreślić wątki i fabułę oraz korzystać z chińskiej
literatury. Tak uzyskany materiał z łatwością wzbogacał i
upiększał, czerpiąc z wiedzy uzyskanej dzięki studiom
naukowym oraz lekturom. Swoje powieści ożywiał,
zamieszczając w nich wyimaginowane mapy i rysunki z
życia bohaterów, oparte na szesnastowiecznych chińskich
rycinach.

Fabułę i głównych bohaterów van Gulik zazwyczaj
obmyślał, odpoczywając od obowiązków służbowych, zaś
wstępną topografię miejsca wydarzeń przygotowywał,
rysując mapę wyimaginowanego miasta. W książce The Bell
Murders są trzy wątki zaczerpnięte bezpośrednio z
chińskich opowieści; do innych historii o sędzim Di van
Gulik samodzielnie wymyślił większość tematów i wątków.
Przystąpiwszy już do właściwego pisania, kończył książkę
po około sześciu tygodniach.

Van Gulik od samego początku zdawał sobie sprawę z
ograniczeń tradycyjnej chińskiej prozy fabularnej. Historie
o morderstwie, cudzołóstwie, tajemniczych zdarzeniach



oraz o przemocy zawsze przemawiały do zachodnich
czytelników, którym wciąż było mało tego rodzaju
propozycji. Ale inne cechy popularnej beletrystyki chińskiej
nie cieszyłyby się tak dobrym przyjęciem. W chińskich
opowieściach zazwyczaj od razu na początku wyjawiano,
kim jest przestępca; szanując zwyczaje Zachodu, van Gulik
przesunął rozwiązanie zagadki na koniec książki. Chińskie
teksty wielokrotnie bazowały na nieznanych na Zachodzie
zwyczajach i wierzeniach, a chińscy autorzy nazbyt często
wyświetlali tajemnicę, odwołując się do nadprzyrodzonej
wiedzy i interwencji z zaświatów. Zachodni czytelnicy
oczekują morału lub wyjaśnienia motywów, którymi
kierował się przestępca, a chińscy pisarze rzadko wyraźnie
zajmują się tymi zagadnieniami. Charakterystyka
bohaterów w chińskiej powieści często ogranicza się do
opisu typów społecznych. Autorzy nie czynią wysiłków w
celu analizowania lub rozwijania indywidualnych cech
bohaterów ani nie usiłują ocenić wpływu środowiska czy
pochodzenia na ich postępowanie.

Sam sędzia Di w chińskich opowieściach jest
odmalowany w sposób całkowicie obcy dla zachodniego
czytelnika. Aby uczynić go bardziej wiarygodnym, van Gulik
postarał się, by jego bohater był bardziej ludzki. Zdarza mu
się uśmiechać, odczuwać podniecenie w obecności
atrakcyjnych kobiet oraz być niepewnym siebie i wątpić w
słuszność własnych decyzji. Van Gulik znacznie pomniejszył
niezachwianą wiarę sędziego w wyższość wszystkiego co
chińskie oraz jego pogardę dla obcokrajowców, kult
przodków, rzeczowy stosunek do stosowania tortur oraz
nieubłaganą wrogość w stosunku do buddyzmu i taoizmu,
które wypływały z jego konfucjańskiego poglądu na świat.

Nie mogąc całkowicie zlekceważyć Owych tradycyjnych
atrybutów sędziego, van Gulik wolał złagodzić te jego cechy
i nadać mu wymiary bardziej ludzkie, opisując go jako



człowieka oddanego rodzinie, znawcę sztuki i literatury
oraz osobę głęboko religijną. Co więcej, sędzia Di zazwyczaj
usiłuje rozwiązać zagadki kryminalne racjonalnie, bez
ingerencji świata nadprzyrodzonego.

Świadomie adaptując swoje opowieści dla czytelnika
zachodniego, van Gulik niezwykle wiernie przedstawił życie
mieszkańców Cesarstwa Chińskiego. Dzięki temu czytelnik
doceni rolę społeczną rodziny, gdy sędzia Di upomina ojca
za to, że nie upilnował cnoty swej córki. Zrozumie rolę
studenta, jego przywileje, odpowiedzialność wobec
społeczeństwa oraz związek pomiędzy wykształceniem a
moralnością. Dowie się od sędziego Di, że buddyjscy mnisi
zazwyczaj pożądają kobiet i są biegli w polityce, że Tatarzy
nie są godni zaufania oraz tak jak taoiści oddają się czarnej
magii, i że mieszkańcy południa znacznie się różnią pod
względem języka i obyczajów od mieszkańców północy.
Drobne przedmioty – kamienie do rozcierania tuszu,
gwoździe w bucie Tatara, gongi taoistycznych mnichów,
gałki u drzwi – użyte w strategicznych momentach
opowieści dają van Gulikowi możliwość objaśnienia
zachodniemu czytelnikowi, jak wyglądają i jaką rolę pełnią
te dziwne i nieznane obiekty. Każdy zagraniczny czytelnik
doceni wagę, jaką w Chinach odgrywały język pisany oraz
wszelkie zapiski i dokumenty, zda sobie sprawę z roli
nieznanych na Zachodzie społecznych korporacji, takich jak
gildia żebraków, oraz zapozna się z przesadną wagą
przywiązywaną do ceremonialnych zachowań oraz
grzecznościowych form zwracania się do rozmówców.
Przykre strony tamtejszego życia ukazane zostały przy
okazji opisów sprzedaży dziewczynek do niewoli oraz relacji
o powszechności prostytucji. Wzmianki o handlu
zagranicznym, o monopolu cesarza na handel solą, o
„wyduszaniu” zeznań oraz o drobnych przekupstwach
dodają owym powieściom realizmu. Rola ukazanych w



powieściach kobiet ogranicza się do prowadzenia domu, do
uprawiania seksu oraz do trudnienia się rękodziełem i do
wychowywania dzieci.

Opowieści o sędzim Di nie należy traktować jako
dokładnego opisu życia w Cesarstwie Chińskim. Są bowiem
pod pewnym względem anachroniczne. Historyczny sędzia
Di żył w siódmym wieku, zaś większość opowieści o nim
spisano w okresie od siedemnastego do dziewiętnastego
stulecia, toteż odzwierciedlają one standardy i praktyki
owych czasów. Van Gulik oparł swoje adaptacje na tych
późniejszych zbiorach. Chociaż pilnie studiował obyczaje
czasów dynastii Ming i Qing, jego znajomość życia we
współczesnych Chinach ograniczała się do tego, co wyniósł
z niewielu krótkich wizyt oraz z kilkuletniego pobytu
podczas drugiej wojny światowej. Van Gulik idealizował
Chiny sprzed wstrząsu, jakiego Cesarstwo doznało na
skutek destrukcyjnych wpływów Zachodu i Japonii.
Najczęściej spoglądał na Cesarstwo Chińskie z punktu
widzenia konfucjańskiej szlachty, której styl życia szanował
i podziwiał.

Jednakże, pomimo ich ograniczeń oraz stronniczości,
owe opowieści dają stosunkowo wierny portret pewnych
aspektów życia codziennego w Cesarstwie Chińskim.

Prywatne spostrzeżenia van Gulika zostały poczynione w
epoce poprzedzającej komunizm, gdy dawny styl życia
nadal był kultywowany w miastach i wsiach oraz gdy sędzia
pokoju wciąż odgrywał dominującą rolę w miejscowych
wydarzeniach. Niezwykle uwrażliwiony na sferę życia
codziennego van Gulik nie był zwykłym obserwatorem
chińskiej sceny. Przerastał innych specjalistów tej dziedziny
kwalifikacjami nabytymi podczas swych badań naukowych
oraz w trakcie pracy na najwyższych szczeblach dyplomacji,
co pozwalało mu na lepsze zrozumienie tradycyjnych Chin.
Samo czytanie klasycznych tekstów, gazet, książek


