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Część I
Mary Vetsera



Rozdział I
Arcyksiążę czy nie arcyksiążę?

– Bratfisz?
To pytanie rzuciła dama, otulona wytwornym

płaszczem, uchyliwszy z lekka rąbek gęstego woalu i
odsłoniwszy na moment przedziwnie skrojony podbródek
i olśniewające białością ząbki w różowej oprawie
pięknych ust. Zresztą nikt nie mógł w tej chwili podziwiać
tych dyskretnie ujawnionych szczegółów zapewne pięknej
w całości i młodej twarzy, gdyż stała na trotuarze przy
ostatnim stopniu szerokich schodów wiodących do
portyku badeńskiego kasyna. Kontrast pomiędzy
oślepiającym światłem wybiegającym ze wszystkich okien
gmachu, za którego szybami widać było ruch porywanych
walcem par, a względnym mrokiem ulicy, ku której
zwrócona była twarzą, sprawiał, że zarysy postaci
ludzkich rozpływały się we mgle, nie bacząc na dwie
wielkie latarnie, jarzące się po obu stronach podjazdu na
marmurowych podstawach.

Ze schodów zstępowało kilkanaście osób
opuszczających zabawę przed północą, jakkolwiek –
sądząc z wesołych dźwięków muzyki i gwaru,
dobywającego się tu i ówdzie z otwartych okien – bal
trwał na dobre. Tuż nieopodal damy tłoczyła się na
trotuarze gromadka osób, ale te nie zwracały na nią
uwagi, wydając na wyścigi urękawiczonym lokajom
dyspozycje sprowadzenia wyczekujących w szeregu
wzdłuż gmachu najętych i własnych powozów i karet.



Stangret wywołany przez woźnego kasyna na zlecenie
damy, która wymieniła w tym celu nazwisko Bratfisz,
zajechał pędem przed podjazd i osadził dwa wspaniałe
czarne rumaki. Woźnica, kareta i konie były widać obce
na badeńskim bruku, gdyż policjant, stojący przy latarni,
poruszył z podziwem głową i mruknął do siebie: Pierwsza
klasa!, a zwracając się do woźnego, który wywołał
stangreta, zapytał: Czyj? – na co otrzymał odpowiedź: Nie
wiem.

Na pytanie damy: Bratfisz? stangret tylko potrząsnął
głową, wydał miast odpowiedzi gwizd naśladujący kosa,
zeskoczył z kozła, uprzedzając grzecznego policjanta, i
otworzył drzwiczki pochylony w niskim ukłonie. Dama
szybko wsiadła.

Jednym skokiem, mimo dość okazałej tuszy, żwawy
człowieczek z kusą czarną bródką, znalazł się ponownie
na koźle, zakołysał głową przystrojoną w tyrolski
kapelusz z piórem i śmignął batem konie. Ruszyły pełnym
kłusem. Kareta skręciła w boczną ulicę, objechała węgieł
kasyna i zatrzymała się na rogu krętego zaułka, gdzie
nieliczne, odległe od siebie, latarnie gazowe dawały słabe
światło. Mogłoby się zdawać, że stangret unika światła.
Oczekiwał w najciemniejszym miejscu.

Z tej strony widać było pogrążoną w mroku tylną
fasadę kasyna, gdzie mieściły się pokoje służby. Po jakimś
kwadransie przez drzwi oficyny wyszedł mężczyzna
wysokiego wzrostu w płaszczu oficerskim.
Wyprowadzającemu go lokajowi kasyna wcisnął zapewne
gruby datek – tak nisko pochylił się tamten – a ręką
kiwnął mu na odchodnym: Nie trzeba! Sam trafię, jakby
broniąc się przed propozycją odprowadzenia go dalej, po
czym elastycznym krokiem podążył w kierunku karety.

– Bratfisz! – zawołał radośnie.



I znowu stangret gwizdnął na sposób kosa. Chciał
zeskoczyć z kozła. Lecz nieznajomy powstrzymał go w
ruchu. Sam otworzył drzwiczki podjazdu; wsiadł. I kareta
ruszyła pędem, zawróciwszy ku szerokim alejom Ringu,
biegnącym dokoła stylowych pałacyków słynnego
uzdrowiska, zamieszkałego w każdej porze roku licznie
przez gości z arystokratycznych i finansowych sfer
odległego zaledwie o dwadzieścia siedem kilometrów
Wiednia.

Nieznajomy nie zdążył jeszcze usadowić się dogodnie
na poduszkach, kiedy już przylgnęły do jego ust wargi
oczekującej w karecie damy i obdarzyły go soczystym
pocałunkiem.

– Janku! jakże się stęskniłam! – szepnął głos śpiewny.
– Co takiego? – odparł z najwyższym zdumieniem

mężczyzna.
W odpowiedzi z ust damy wydobył się okrzyk

przestrachu.
– Kto pan jest?!... Przepraszam pana!... Na miłość

Boską, niech pan zatrzyma karetę!
Nieznajomy odpowiedział wybuchem śmiechu.
– Przede wszystkim muszę dowiedzieć się, kim pani

jest... i jak się znalazłaś w mojej karecie. Spodziewałem
się kogoś innego.

– Panie! to okropna pomyłka... Czekałam na męża...
– A to wyborne!... Skoro ten kłapouch Bratfisz omylił

się... to... widać, sam los nakazuje mi na dziś zastąpić
godnie przy pani jej miłego mężulka!

– Panie! proszę tak brzydko nie żartować... Pan jest
oficerem – jak mój mąż – sądząc po guzikach uniformu...
A więc jesteś człowiekiem honoru. Błagam pana,
zatrzymaj konie... Muszę wysiąść!

– Zaraz!... zaraz!... proszę się nie gorączkować! Przede
wszystkim muszę wyjaśnić pomyłkę. To jedno winnaś mi



pani... choćby za to, że pozbawiłaś mnie towarzystwa
innej osóbki, na którą miałem wszelkie prawo liczyć
dzisiejszego pięknego wieczora.

– Czy to nie wszystko jedno panu?... Jesteś
nielitościwy!

– Jak to... wszystko jedno? – śmiał się. Miałem jechać
we dwoje – a przez błąd pani muszę wracać samotny do
domu. Winnaś mi pani... rekompensatę! – chwycił ją za
ręce.

– Proszę mnie puścić! To nieładnie!... Proszę pamiętać,
że jestem żoną oficera! I mąż mój... potrafi ująć się mego
honoru.

– Za co?! Nie czynię pani żadnej krzywdy. Gotów
jestem zresztą dać wszelką satysfakcję mężowi pani...
jeżeli czymkolwiek zawiniłem. Ale to przecie pani sama
wdarła się do mego pojazdu.

– Wdarła się?... – jakich brzydkich słów pan używa. Po
prostu przypadek! Niech pan puści ręce!

– Zgoda, turkawko!... Puszczam twe pulchne rączki!...
Ale nie zatrzymam karety, dopóki nie wytłumaczysz mi,
jak zaszło to nieporozumienie. Mój Bratfisz ma głowę na
karku i miał szczegółowe instrukcje... Nie rozumiem, jak
mógł się omylić.

– Co za Bratfisz?...
– Mój stangret! Pani przecie wymieniła jego nazwisko,

wsiadając? Skąd je pani zna?
– Gdzie tam! Nie słyszałam nigdy o żadnym Bratfiszu.

Po prostu mąż mi pisał, że o godzinie punkt trzy
kwadranse na dwunastą zajedzie po mnie fiakier, który
ma gwizdnąć... To był znak umówiony... Stangret pański
gwizdnął. Więc myślałam, że mój... i wsiadłam – oto
wszystko.

Nieznajomy śmiał się do rozpuku.
– A to zabawny zbieg okoliczności!



– Niech pan się nie śmieje! To jest tragiczne. Trzy dni
już nie widziałam męża.

– Trzy dni?!... To jest długo, według pani?... Trzy dni!
To się nazywa żona!

– Jakże nie długo?... Jestem dopiero od dwóch tygodni
mężatką, mój panie.

– Oho! od dwóch tygodni... No, to co innego. Miodowy
miesiąc ma swoje prawa.

– No! widzi pan sam... Proszę mnie teraz wypuścić.
– Przepraszam... wprzód muszę wiedzieć, dlaczego

pani nie widziała się aż trzy dni z mężem?
– Mój Boże! jaki pan ciekawy... Mój mąż po prostu

dostał się na odwach... za jakieś głupie przewinienie...
Coś w koszarach nie było w porządku wzorowym. Pan zna
pedantyzm naszej władzy wojskowej... Ach! ten austriacki
regulamin... Słowem zabrano mi męża... I umówiliśmy się,
że przyśle po mnie fiakra na ten kiermasz...

– A więc koza się skończyła?
– Właśnie, że nie!... Tylko, że miał wydostać się

sekretnie... dzięki pomocy pewnego kapitana. (Ale panie,
na miłość Boską, to sekret... pomiędzy nami).

– Oho!... piękne zwyczaje panują u nas w wojsku.
– Piękne!... pan sam przyznaje – koleżeńskie! Wszyscy

jesteśmy przeciw temu przebrzydłemu generałowi.
– Którego nazwisko brzmi?
– Ach! czy to nie wszystko jedno panu? Pan jest zbyt

ciekawy.
– Przepraszam... już milczę.
– Niech panu wystarczy to, że... że mąż miał przyjechać

po mnie z Wiednia... Gdzieś na rogu miał wsiąść...
Dlatego sądziłam, kiedy stangret pański się zatrzymał, że
czeka na niego według umowy. A tymczasem pan sobie
wchodzi... nieproszony! To okropne! okropne!

Zdawało się, że nieznajomy udławi się śmiechem.



– Nieproszony! Do mojej karety! Pani jest doskonała!
Ale – do licha – czemuż to pani, kiedy mąż siedzi na
hauptwachcie... rozbija się po salonach Badenu, zamiast
czekać na niego w Wiedniu!

– Fe! rozbija się... Ależ pan lubi używać brzydkich
wyrażeń... Po prostu musiałam być na tym balu z
kiermaszem. Przecież Baden urządził go na pogorzelców
mego rodzinnego miasteczka Hochroterde... pod
protektoratem Arcyksiężny Stefanii... Jakże miałam nie
być?

– Oho! to przynosi zaszczyt serduszku pani... Tańczyć
na swoich pogorzelców!

– Nie tańczyłam... Ale chciałam zobaczyć arcyksięcia,
naszego kochanego Rudiego na balu... Nigdy jeszcze nie
widziałam go na balu.

– Kochanego Rudiego! To... to mi się bardzo podoba!
– A widzi pan!... Teraz pan już wszystko rozumie...
– Nie wszystko! Nie rozumiem, czemu mąż pani nie

zajechał po panią wprost na bal.
– O! pan jest trochę tępy. Generał jego należy do

świty... miał być na tym balu. Zresztą mogli go zobaczyć
w karecie... i donieść. Mój major jest ostrożny... Oho!

– W istocie byłem tępy. Podziwiam trafność sądów pani
o moim umyśle. Teraz już wszystko zrozumiałem.

– A więc!... proszę zatrzymać karetę... i nająć mi fiakra.
– Po co?
– Jak to, po co?!... Pojadę na kolej... Odszukam męża na

stacji lub w pociągu.
– Będzie się bał pokazać... Nie znajdzie go, pani.
– Co to pana obchodzi?... To moja rzecz!
– Obchodzi mnie, bo jestem pani życzliwy. Mąż pani

przecie wraca na odwach. Ze spotkania na dzisiaj nic.
– Nie wraca! Dopiero jutro na noc ma wrócić do kozy.

Kapitan to tak urządził. Błagam pana!... skończmy z tym...



Wysiadam.
– Nie pozwolę!
– Jakim prawem?!... Wytłumaczyłam się z błędu. Pan

nie dotrzymuje słowa!... Pan jest niehonorowy!
– Przecież ja sam mogę panią odwieźć na kolej.
– A, tak!?... To dobrze... Pan jest bardzo uprzejmy...

Ale... ale... my przecie nie jedziemy w stronę stacji. –
Wyjrzała z okna karety. – Niech pan każe stangretowi
zawrócić!

Przez chwilę nieznajomy ważył coś w myśli. Potem
rzekł nagle:

– Gdybym nawet rozkazał zawrócić, nie zdałoby się to
na nic.

– Nie rozumiem.
Zdawała się mocno zdziwiona i wystraszona.
– Rzecz prosta!... Ostatni pociąg nocny wyjeżdża do

Wiednia, o ile wiem, o dwunastej minut dziesięć.
– Tak jest! Wsiadłam na czas. Z kasyna jedzie się

kwadrans na dworzec.
– Ale ja wyszedłem pięć minut przed północą. Na

pewno! Widziałem na wielkim zegarze nad orkiestrą. Pani
straciła czas na czekaniu. A potem... jechaliśmy w
kierunku odwrotnym... tak mile gawędząc, słowem –
pociąg pani już odszedł... I mąż na pewno wyjechał.

– O mój Boże! Co ja pocznę, nieszczęśliwa?!
Przerażenie jej zdawało się rosnąć.
– Pan nie jechał na dworzec?
– Nie!... jadę... w stronę... Mayerlingu.
– To okropne!... Musi być jeszcze jakiś inny pociąg.

Prawda?
– Jest ekspres... dworski... Odchodzi o drugiej w nocy.

Specjalny pociąg z powodu dzisiejszej uroczystości, dla
zapewnienia powrotu z kiermaszu arcyksięstwu i
dworowi.



– Ach! to doskonale!... Pan mnie w nim umieści,
prawda?

Nieznajomy milczał przez długą chwilę.
– To niemożliwe – ozwał się wreszcie. – Nie mam

wpływów. Nikt spoza osób dworu nie może się dostać do
tego pociągu. Są tylko trzy wagony salonowe. Surowy
przepis.

– Więc mogłabym się dostać do Wiednia tylko...
– Pociągiem rannym, który odchodzi z Badenu o

siódmej. Mamy więc trochę czasu.
– Co ja pocznę?! co pocznę!... Mój mąż będzie się

strasznie o mnie niepokoił! – załamywała ręce.
Pochylił się ku niej i rzekł stłumionym namiętnością

głosem:
– Latarnie uliczne rzuciły na panią kilkakrotnie snop

światła. Widziałem, że ma pani twarz młodą... i piękną...
– Cóż z tego?
– Z tego to, że... pani spędzi noc u mnie.
– Panie!... Jak pan śmie!?
– Co jak śmiem? Przecie nie będzie pani nocowała pod

gołym niebem. Gdzieś trzeba przebyć noc! Chyba nie w
karecie!

– Ależ pan odważył się!...
– Zaproponować pani gościnę... u siebie.
– Z jakiej racji?!
– Z mitologicznej... Bożek-los oplątał ponownie siecią

Marsa i Wenerę.
– To zuchwałe! Bożkiem tym, zdaje się, był Merkury...

bóg złodziei. Kareta nie jest siecią. Pan może jest
Marsem. Ale ja nie jestem Wenerą. Jestem... ospowata.
Pan by się rozczarował!

– To się sprawdzi!
– Ja się nie zgadzam. Czy panu nie wstyd? Spotyka pan

pierwszą lepszą... I już panu ona ma zastąpić tę...



oczekiwaną gorąco... jakąś tam towarzyszkę.
– Przeczuwam, że pani jest pierwszą... najlepszą!

Zesłało mi panią niebo. Ja już prawie... panią kocham.
– A ja pana zaczynam nienawidzić.
– Cieszę się, że nie jestem pani obojętny. Pomiędzy

miłość a nienawiść kobiety niepodobna nawet szpilki
wsadzić.

– Patrzcie no! Co za psycholog!... Rozmowa z panem
już mnie nudzi.

– A mnie rozmowa z panią coraz bardziej zajmuje.
– Mocno żałuję... bo już musimy się rozstać, jeżeli pan

zaraz nie zawoła na stangreta, wyskoczę.
– Co pani robi?
– Otwieram drzwiczki.
– Nie pozwolę!
Otulił ją mocno ramieniem i pochylił się ku jej twarzy.

Skrępował tym ruchem jej ręce pod płaszczem.
Zaszamotała się... Odchyliła głowę.

– Pan jesteś barbarzyńca!... Ja panu oczy wydrapię.
– Oho! gołąbka udaje sępa. Ale pazurki

sparaliżowałem... Pani musi jechać ze mną.
W jego głosie nuta błagania łączyła się z rozkazem.

Kareta mknęła coraz szybciej, jakby woźnica odgadywał
pośpiech swego pana. Już znajdowali się na krańcu
miasta. W tym miejscu jeszcze spotykały się pojazdy.
Grupy spóźnionych przechodniów powracały z miasta do
willi rozrzuconych u stóp wzgórza pod ścianą pobliskiego
lasu. Ich okrzyki i śmiechy dochodziły poprzez turkot kół
do uszu jadących.

Kobieta szamotała się wciąż w mocnym uścisku
mężczyzny.

– Pan oszalał!
– Z miłości!
– Ja będę krzyczeć!



Uląkł się... Puścił ją.
– Pani nie ośmieli się krzyczeć!
– Dlaczego?
– Pani mnie nie skompromituje!
– Pan jest naprawdę pomylony! Ja pana

kompromituję... nie pan mnie?! To zrozumiałe!
Powtarzam... jeżeli nie zatrzyma pan koni, narobię krzyku
na cały Baden.

Wtedy mężczyzna, jakoby zdecydował się nagle. Z ust
jego padły twardo, dumnie te wyrazy:

– Pani mnie nie skompromituje, bo... jestem arcyksiążę
Rudolf!



Rozdział II
Do Heiligenkreuzu czy do

Mayerlingu?

Przez chwilę panowało milczenie. Kobieta zdawała się
oszołomiona tym wyznaniem. Ale wnet opanowała się.
Roześmiała się złośliwie.

– To bardzo dowcipne! – rzekła.
– To tylko prawda!
– Pan jesteś po prostu... łgarz!
Teraz on znowu zakołysał się śmiechem. Długo nie

mógł mówić. Tak go śmiech dusił.
– Ależ pani... pani... jest po prostu cudowna! – wybąkał

wreszcie. – Więc ja nie jestem... arcyksięciem?
– Owszem... tak samo, jak ja jestem arcyksiężną!
Zaniósł się śmiechem ponownie.
– A gdybym pani dał słowo honoru? – zapytał, sięgając

naraz po ton powagi.
– Nie uwierzyłabym panu! Ludzie, którzy po nocy

porywają samotne kobiety, nie mają słowa honoru.
Zresztą mam dowody, że pan nie jest arcyksięciem.

– Ciekawym, jakie?
– Sto, nie jeden!
– Proszę o pierwszy.
– Choćby ten, że pan uwozi mnie gwałtem.
– Niewystarczający... Pani jest kusicielką... przez swój

opór, zaś arcyksiążę jest ostatecznie tylko... mężczyzną.
Proszę o dowód drugi.



– W jaki sposób arcyksiążę znalazłby się w tej chwili na
tej szosie, zamiast jechać do Wiednia?

– W bardzo prosty! Arcyksiążę, to jest ja udaję się do
mego myśliwskiego zamku w Mayerlingu.

– Pomysł zręczny! Ale chwytam pana na kłamstwie.
Może pan jest jakimś poślednim oficerem jadącym z
rozkazu księcia do Mayerlingu... w sprawach
gospodarskich. Ale nie należysz nawet do świty.

– A to dlaczego?
– Kto kłamie, powinien mieć dobrą pamięć. Pan sam się

przyznał, że nie może umieścić mnie w dworskim
pociągu... Nie masz wpływów.

– Ten przeciwdowód także nie wystarcza. Przypuśćmy,
że wolałem spędzić jeszcze kilka godzin z panią w
podróży.

– Mogliśmy razem jechać do Wiednia.
– Pani jest bardzo młoda... i rozumuje dziecinnie. W

pociągu dworskim jedzie arcyksiężna. To jest... pewną
przeszkodą. Teraz ja panią złapałem na braku logiki życia.

– Nie! ja pana trzymam dalej w potrzasku
nielogiczności. Gazeta Badeńska ogłosiła, że arcyksięstwo
powracają zaraz po kiermaszu do Wiednia.

– Ach! pani jeszcze wierzy prasie?... Czyż arcyksiążę
nie może mieć kaprysów... i zmienić zamiarów na jutro?

– To niemożliwe w danym wypadku. Arcyksiążę jest
następcą tronu i nie może czynić despektu następczyni,
arcyksiężnej Stefanii. Proszę mi nie wmawiać tego, że
arcyksiążę Rudolf, który jest przecie... następcą tronu i
przyzwoitym małżonkiem, opuści naraz na wieczorze
dobroczynnym... publicznie... żonę – dla jakiejś eskapady.

– Oho! to jest bolesne ukłucie! – rzekł mężczyzna z
niejakim pomieszaniem w głosie. – A jeżeli arcyksiążę
przeprosił żonę... i zamierzył udać się na polowanie? Pani
wiadomo, że arcyksiążę Rudolf jest zapalonym myśliwym.



– Wiem o tym. Ale arcyksiążę, który daje narodowi
przykład dobrego wychowania, odprowadziłby jednak
żonę do Wiednia, a rano pojechał na polowanie. Zresztą
pan najwyraźniej kłamie! Co to za polowanie... po nocy...
na które pan zamierzał jechać z jakąś damą?

– To także myśliwska żyłka!... Czy ten, co się urodził na
górze, musi być pozbawiony ludzkich namiętności?

– Nie! Ale ma stokroć więcej obowiązków zapanowania
nad nimi, niż każdy przeciętny poddany.

– Oho! pani zaczyna mówić, jak własna babka.
– Proszę nie drwić!
– Ile pani ma lat?
– Sto... przez doświadczenie.
– Nie bardzo je widać po pani... Chociaż przyznaję, że

chciałbym mieć taką nauczycielkę. Może byłbym lepszy.
Głos jego zabrzmiał nieco smętnie. Ale zaraz przerzucił

się do wesołego tonu.
– Jednak pani mi trochę wierzy. Bowiem uspokoiła się

pani i... jedzie ze mną cicho, zgodnie... A przecie jedziemy
przez las – do Mayerlingu.

– Pan się myli. Zorientowałam się tylko, że... tu, na tej
szosie leśnej, nic nie poradzę krzykiem. Musiałam się
pogodzić z losem... po części. Wiem, że mogę wyjechać
dopiero rano o siódmej. Mąż mój zrozumie, ze zaszło
nieporozumienie... odgadnie, że nie mając nikogo ze
znajomych w Badenie, a nie chcąc korzystać z hotelu (to
nie bardzo wypadałoby młodej kobiecie) pojechałam do
mego wuja...

– Do Mayerlingu?
– Co panu znowu w głowie?... Do Heiligenkreuzu!...

Ponieważ pan jedzie do Mayerlingu – i jesteś uprzejmym
kawalerem – mam nadzieję, że tam mnie odwieziesz.
Wszak to po drodze?

– Troszkę z drogi... w ukos!



– No, to pan nałoży parę kilometrów dla mnie.
– Choćby sto... gdybyśmy jechali razem po szczęście.
– To niemożliwe! Ja już je znalazłam... przy mężu.
– To jest oficjalne szczęście!
– My, ludzie prości, nie znamy takich rozróżnień...
– A jednak istnieje szczęście... zapomnienia.
– Dla ludzi bez pamięci... i honoru!
– Oho! jak surowo... Więc pani mnie odsądza od

honoru?
– Niezupełnie. Jeżeli pan da mi słowo, że zawiezie mnie

dziś jeszcze do Heiligenkreuzu. Liczę na to.
– Daję pani słowo... Dziś jeszcze zawiozę panią do

Heiligenkreuzu.
– O! teraz mi się pan podoba. Proszę podać mi rękę.

Tak! jesteśmy przyjaciółmi... aż do rozstania.
– Nie! Na zawsze!
– Nie rozumiem, co znaczy na zawsze w ustach takiego

lekkoducha, jak pan.
– A w ustach arcyksięcia?
– Który przyznaje się, że jest lekkoduchem?
– Jednak pani już wierzy w to, że lekkoduch jest

arcyksięciem!
– Ani... ani... Zostaw pan arcyksięcia w spokoju. Rudi

jest oczkiem w głowie wszystkich narodów Austrii. Jest
bóstwem dla nas, zwykłych śmiertelników. Proszę go nie
postponować, porównując się doń.

– Cha! cha! cha!... przyjemnie mi to słyszeć... Ale pani
upór trochę mnie zawstydza. Czy ja naprawdę nic a nic
nie jestem podobny do arcyksięcia?

– Nic a nic! Ani źdźbło...
– Szkoda, że jest tak ciemno. Poznałaby mnie pani.

Musiałaś mnie chyba widzieć dziś na balu.
– Naturalnie! I dlatego wiem z pewnością, że pan nim

nie jest. Arcyksiążę Rudolf przewyższa pana o głowę.



– Oho! w karecie – kiedy się siedzi – trudno osądzić
wzrost.

– Ale ja znam arcyksięcia Rudolfa doskonale... Znam
jego głos... Mówiłam z nim kiedyś...

Odpowiedział jej głos wesoły:
– No! no!... teraz to pani mija się z prawdą. Na honor,

mógłbym przypuścić, że pani wcale dzisiaj nie była na
kiermaszu...

– I nie widziałam, jak arcyksiążę oklaskiwał z zapałem
jakąś tancerkę, wykonującą taniec góralski?

– Pardon! cofam swoje słowo... To fakt!... Tancerka była
wyśmienita! Ale kiedy to miałem przyjemność rozmawiać
z panią?

– Nie pan... ale arcyksiążę... Bardzo dawno!... Za
granicą!

– Dawno?!... Gdzie?... w którym roku?
– Oho! egzamin? To ja raczej miałabym prawo wziąć

pana na egzamin i dowieść panu, że nie jesteś
arcyksięciem.

– No! proszę... proszę... Staję do egzaminu... jeżeli w
tej ciasnocie można stanąć. Skróćmy sobie czas tym
egzaminem – a może uda mi się go zdać na piątkę.

– Doskonale! Zaczynam!... W którym roku, mój panie,
podający się za arcyksięcia, jesteś urodzony?

– W dniu 21 sierpnia roku 1858 na zamku Laxenburg
ujrzałem światło dzienne, jako trzecie z kolei dziecko, a
pierwszy syn cesarza Franciszka Józefa i cesarzowej
Elżbiety, z rodu królewny Bawarskiej, któremu na chrzcie
świętym nadano imię pierwszego z Habsburgów... Cóż,
czy zdałem egzamin?

Pan jesteś doprawdy naiwny! Przecież to można
wyczytać w Almanachu Gotajskim.

– Ale pani sama zadała mi to pytanie.



– Bo mówią ludzie, że arcyksiążę Rudolf jest
człowiekiem genialnym. Chciałam sprawdzić, czy odpowie
mi pan na me pytanie naiwnie. To się nie zgodzi z
genialnością.

– Nie będę bronił swojej mądrości. Ale pani czyni
błąd... teoretyczny. Geniusz bywa jak dziecko.

– Śliczne mi dziecko! Ile pan sobie liczy lat?
– Znowu odpowiadam naiwnie. Wystarcza znajomość

pierwszych reguł arytmetyki, aby określić, że skoro
urodziłem się w roku 1858, a obecnie mamy kwiecień
roku 1888, to mam lat blisko trzydzieści. Czy zadawala
panią moja pomoc w odejmowaniu?

– Zaraz odpowiem. Pragnę wprzód dowiedzieć się, czy
pan dobrze pamięta, że pan się ożenił... i kiedy?

– Najdoskonalej! Ale to znowu znajdzie pani w
kalendarzu Gotajskim. Poślubiłem księżniczkę belgijską
Stefanię w dniu 10 maja roku 1881, zatem mając lat
dwadzieścia dwa.

– To się zgadza! Jest pan dzietny?
– Owszem, pani egzaminatorko. Mam prześliczną

córeczkę o imieniu Elżbieta, urodzoną 3 września 1885
roku, zatem liczącą półtrzecia roku – którą, mówiąc
nawiasem, kocham nad życie.

– Pan kocha żonę i dziecko... nawiasem?
– Pani!... ten żart wybaczam – kobiecie!
– Panie!... jeżeli jesteś arcyksięciem, upoważniłeś mnie

dziś wieczorem do tego żartu.
– Hm... Przypuśćmy!... Ciekawy jestem, ile pani lat

liczy. Bo na swoje lata zdajesz się być zbyt mądrą... i
pedantką.

– Lata kobiety są jej tajemnicą.
– Póki ich nie potrzebuje odejmować sobie.
– Póki rada jest je sobie dodawać.



– Wyborne! Z pani jest dialektyczka nie lada. Ale
wróćmy do egzaminu. Czy wszystko się zgadza?

– Właśnie, że nie wszystko... Nie zgadza się z pańskim
poważnym wiekiem męskim... (lat trzydzieści), z pańskim
ośmioletnim małżeństwem, z pańskim dwuletnim
ojcostwem... jak nie zgadzałoby się z Twoim
arcyksiążęcym tytułem, gdybyś go nosił w istocie, że...
zachowuje się pan jak młodzik i... zdradziłeś pan zaledwie
przed półgodziną temperament studenta!

– Ach, pani... to natura.
– Natura ma swoje prawa.
– Te prawa są kapryśne. Czy nie uważa pani, że obecna

wiosna zaczęła się niezmiernie wcześnie. A dzisiaj, w
kwietniu, mamy dzień prawie parny.

– To pan jest tak gorący...
– Nielitościwa sędzini, której oblicze pragnąłbym jak

najprędzej ujrzeć, aby skonstatować, w jaki sposób mogą
się łączyć rysy Minerwy i Wenery – czy nie przyznasz mi,
że temperament w wieku dojrzałym jest przywilejem...
najlepiej urodzonych.

– Może! – roześmiała się srebrzyście młoda kobieta Ale
z tym wszystkim nie jestem jeszcze przekonana, że jest
pan arcyksięciem. Raczej jestem pewna, że nim nie
jesteś. Pan – proszę mi wybaczyć – wydajesz się
pustakiem. Zaś arcyksiążę jest człowiekiem niezmiernie
poważnym.

– Oho!... przynajmniej coś dobrego słyszę o sobie.
– O arcyksięciu.
– Niech i tak będzie! Z czego pani wnosi, że arcyksiążę

jest człowiekiem poważnym?
– Mój Boże!... pan się podaje za niego, a nie wie tego,

co wiedzą wszyscy? Arcyksiążę Rudolf otrzymał świetne
wychowanie... od dziecka posiadał niesłychany zapał do
wiedzy... uczył się przedziwnie... Czy jest człowiekiem



poważnym?... Mój Boże! on, który stoi na czele
wspaniałego wydawnictwa pod tytułem Austro-Węgry w
słowie i obrazie – wydawnictwa pomnikowego – które
stanowi wcielenie jego pamiętnych słów: Niechaj morze
światła rozleje się nad narodami Austrii... On, który pisze
sam... cudownie, malowniczo, porywająco, opowiadając
dziwy, które widział w różnych krajach, obyczaje mnóstwa
ludów... On, który posiada śmiałego ducha, wróżącego
postęp ludzkości... rzadki okaz śród następców tronu –
może Schillerowski Don Carlos... Poeta i uczony!...
myśliciel i statysta!... a przy tym wszystkim prawdziwy
rycerz!... Czy pan widział go kiedy tak... z bliskiej
odległości jak ja... kiedy jedzie na białym koniu,
wysmukły, obok smukłej cesarzowej-matki, również
świetnej amazonki... Ach! panie – on jest czarujący! Po
prostu książę z bajki!

Porywał ją potok słów... Znajdowała je niesłychanie
łatwo w tym wylewie niemal dziecinnego entuzjazmu... Aż
zadyszała się, mówiąc... Urwała, jakby straciwszy nić
myśli, z okrzykiem:

– Ale co to ja chciałam powiedzieć?
Arcyksiążę Rudolf – nie mamy bowiem powodu taić, że

to był on – słuchał tego potoku słów zachwytu z bijącym
radością sercem, ale zarazem z zawstydzeniem. Jego
towarzyszka poruszyła najtajniejsze struny jego duszy,
malując mu jego jaźń podwójną – wynosząc go pod
niebiosa, jako kogoś dalekiego, nieznajomego, i
chłoszcząc go niemiłosiernie zaprzeczeniem, iż to on, ten
obecny Don Juan, był jej ideałem i – według jej
świadectwa – ideałem narodów monarchii, którą miał
kiedyś odziedziczyć po ojcu jako rządca milionów dusz
ludzkich!

– Zamilcz pani, proszę – rzekł naraz błagalnie. Gdyby
tu było światło, oceniłabyś z mego rumieńca, że jestem



tym... o którym mówisz.
– Pan ciągle żartuje!... Nie widzi pan, jak bardzo

chciałabym, abyś pan był arcyksięciem... naprawdę!
– Wszak mówisz, żeś go znała...
– Kiedyś... dzieckiem...
– Kiedy? Kiedy? Gdzie?
– Mniejsza o to... daleko!... w Szkocji... na balu w

salonach Konsula greckiego... w Edynburgu.
– W roku 1878.
– Tak! To się zgadza... Ale to pan także wie z gazet.
– Ja tę dziewczynkę pocałowałem w czoło... Podała mi

bukiet?... Tak! – dopytywał się wzruszony.
– Tak, tak... to nie sztuka zgadnąć. Tak się zawsze

robi... Ale proszę pana... czy nie przejechaliśmy poza
zakręt?

– Nie, nie! proszę być spokojną!... Już ja pilnuję!
– Proszę tylko na czas uprzedzić woźnicę...
– Pozwól pani!... Więc tą dziewczynką... cudnym

dziecięciem o wijących się czarnych lokach, była pani?
– Oczywiście! Musiałam urosnąć.
– Więc skoro pamiętam ciebie – to... to rozumiesz pani,

że ja jestem... tym, za kogo się podaję.
– Oho! jaki sprytny...
– Przecież powiedziałem pani, jaki był kolor twych

włosów...
– Ba! rzekłam: w greckim poselstwie... I pan

skombinował. Zresztą przy blasku latarni ulicznych
rozpoznałeś pan kolor mych włosów.

– Nie, pani! nie męcz mnie tą niewiarą, bo... to teraz
nie bawi mnie, ale... boli. Rozumiesz, dziecko?!...

Ujął ją pieszczotliwie za rękę. Nie cofnęła jej.
– Winnaś mi pocałunek... za tamten... równie niewinny.
– Przepraszam... Gdybyś pan nawet był arcyksięciem,

to już ci... go oddałam.



– Gdyby!... Kobieto uparta, jakiż dam ci dowód, że nie
kłamię, jeżeli... mamy się rozstać za chwilę... bo tu już
zakręt drogi jest blisko... A chcesz mi uciec do
Heiligenkreuzu.

Arcyksiążę w tej chwili kłamał z całą świadomością,
porywany przez jakiś mus, który owładał nim wobec
towarzyszki nęcącej go tyleż śpiewnym głosem, co
tajemniczością twarzy – jednakowo oczarowaniem, z
jakim o nim mówiła, jak przekornością i kolcami
zasłużonych zarzutów pod adresem jego niewiernej
męskiej natury i lekkomyślności nie pasującej do jego
szczytowego stanowiska w ludzkim świecie. Kłamał, gdyż
pojazd minął właśnie zakręt drogi, skąd jechało się do
Heiligenkreuzu. Rudolf wiózł – jak był sobie z góry
zamierzył – przygodną towarzyszkę do Mayerlingu. Konie
szły kłusem, byli więc już niedaleko celu jego podróży.

Nieznajoma zmieniła naraz ton. Teraz głosem kornym,
w którym przepadły wszystkie ostre, złośliwe tony, coraz
śpiewniejszym, mówiła o tym, jak bardzo interesowała się
tym wszystkim, co pojawiało się spod pióra arcyksięcia;
zwłaszcza o tym, co dotyczyło ptaków – gdyż, jak i on,
interesowała się ornitologią.

– Oczywiście, nie znam się na tym fachowo... jestem, że
tak powiem, laiczką. Arcyksiążę słynie jako ornitolog.
Otóż jeżeli pan chce przekonać mnie, że pan jest w samej
rzeczy... arcyksięciem, to proszę mi tak ładnie, jak on to
robi, opowiedzieć o polowaniu na sępy.

Koła dudniły po szosie. Wiatr szumiał w liściach. Tu i
ówdzie przez przesieki zaglądały w szyby pojazdu świetne
gwiazdy podnoszące się spod horyzontu. A Rudolf,
zachwycony uwagą czułej słuchaczki, porwany własnymi
wspomnieniami – obrazami, które rozgrzewały krew
przyrodzonego myśliwca – opowiadał wrażenia ze swoich
wycieczek górskich i polowań. Starał się mówić osobliwie



zajmująco – przeskakiwał szybko z jednego tematu na
drugi. Pragnął bowiem ze wszystkich sił, aby towarzyszka
jego zapomniała o zakręcie, o którym wspomniał
nieostrożnie, acz kłamliwie, jako o „bliskim”, aby nie
dopominała się zatrzymania koni – i dała się dowieźć do
Mayerlingu. A tam już się zobaczy, co ma nastąpić...

Z ciężkiego tchu bliskich jego twarzy ust słuchaczki –
głowy ich schyliły się ku sobie – zgadywał radośnie, że
przejęła się całkowicie niebezpieczeństwami, które jej
malował. Bodaj słyszała, dzięki potędze jego
opowiadawczej zdolności, szum olbrzymich skrzydeł
sępów... ich obrzydliwy skrzekot, gdy opuszczały się na
podrzucone im ścierwo wilcze... widziała, jak jej
towarzysz przykładał uprzednio broń do oka i mierzył
między świecące ślepia ogromnego wilka. Uczuwała z
nim razem ową zajadłą rozkosz myśliwego, gdy „ołowiany
pokarm” słał w brzuch drapieżnych ptaków... słyszała, jak
ciężko opadały ranione na skały. Widziała lot królewskich
orłów w błękitach nad szczytami gór, idąc śladem jego
wspomnień.

Potem przenosił ją w myśli do Burgu Wiedeńskiego,
opowiadał o dziwach swego mieszkania na zamku: trzy
salony – jakkolwiek stanowiły jego lokal – sprawiać
musiały raczej wrażenie gabinetu naturalisty. Jeden z
salonów wyglądał na las ze skałami i grotami; były tu
drzewa sięgające do sufitu; wiecznie zielone iglaste
gałęzie stanowiły dekorację ścian. W kącie znajdował się
pierwszy niedźwiedź ubity przez arcyksięcia pod
Munkaczem – olbrzym, wypchany przez mistrza. Tenże
mistrz upozował na sztucznej skale w drugim kącie
salonu kilka sępów z rozpostartymi skrzydłami nad głową
konia. Zabite sępy pochodziły z Hiszpanii, Egiptu, z
wyspy Plawnik w Quarnero.



W drugim salonie – według pomysłu arcyksięcia –
wypchane zwierzęta zabite przezeń odgrywały
dramatyczną scenę naśladowaną z natury: hiena broniła
trupa owcy przeciw kilku zgłodniałym lisom... Tu
znajdowały się także szable tureckie i pistolety arabskie
oraz całe składy innych kosztownych darów otrzymanych
przez Rudolfa od wodzów nomadów pustyni.

W trzecim salonie znajdowało się mnóstwo rogów
sarnich i jelenich, kłów dzików, skór niedźwiedzi –
wszystko owoce wytrwałości myśliwskiej arcyksięcia.

– Dlaczego kareta się zatrzymała? – spytała naraz
kobieta, gdy Rudolf jednocześnie zamilkł.

– Bo przyjechaliśmy do... Mayerlingu!
– Ależ ja... miałam jechać do Heiligenkreuzu!
– Przyrzekłem dostawić tam panią dziś... Dotrzymam

słowa... Będzie tam pani na szóstą rano... i wuj odwiezie
panią na kolej, jeżeli zechce.

– Ależ!...
– Wszakże nie godzi się budzić starego wuja po nocy...

Kilka godzin spędzi pani u mnie w gościnie... Potrafię
uszanować panią... Na honor!

– Jednak...
– Ciszej!...
Przy otwartych drzwiach karety stał woźnica. W mroku

rysowały się wrota Mayerlingowskiego pałacyku. Słychać
było zgrzytanie kluczy w zamku. Wierny kamerdyner
Loschek czuwał w otwartym oknie – dosłyszał turkot kół i
rżenie koni we wjazdowej alei i pośpieszył otworzyć panu.
Rudolf wyskoczył z karety.

– Arcyksiążę! polegam na słowie waszej Książecej
Mości...

I wysiadła, podawszy mu rękę, którą mocno uścisnął. A
więc uwierzyła mu!... Więcej! Zawierzyła mu swój honor.



Rozdział III
Panna czy mężatka?

Mayerling stanowi jedyne dobra ziemskie, które nabył na
własność arcyksiążę Rudolf. W tej uroczej miejscowości,
położonej na ustroniu śród malowniczych gór, poszukiwał
samotności w chwilach, gdy dojadał mu zgiełk
dworskiego życia. Był to zarazem punkt zborny dla
towarzyszy polowania – umiłowanej rozrywki Rudolfa.
Zakupiony niedawno zameczek myśliwski nie był jeszcze
w pełni urządzony. Służba zwykła się tu zjeżdżać
wieczorem w przeddzień wyznaczonego na wczesny
ranek polowania. Arystokratyczne towarzystwo
arcyksięcia – o ile łowy przedłużały się na dzień jutrzejszy
i następne – znajdowało nocleg w pobliskiej oberży, w
której urządzono na ten cel odpowiednie gościnne pokoje.
Właściwie cała oberża służyła tylko na użytek gości
arcyksięcia i w zwykłym czasie, poza dniami polowań,
była zamknięta. Nawiasem mówiąc, w tej przedziwnie
cichej okolicy było zaledwie kilkanaście rozrzuconych na
wzgórzach domków, w których przebywali włościanie,
oczekujący dnia przyjazdu arcyksięcia na łowy, niby
święta: służyli oni za naganiaczy zwierzyny dla
umiłowanego pana, mianowanego serdecznym
zwyczajem: nasz Rudi.

Kamerdyner prowadził dwoje przybyłych przez szereg
pokojów niemieszkalnych do właściwego lokalu
arcyksięcia w lewym skrzydle zamku na parterze.
Właściwie prócz przybudówki piętrowej na lewym
skrzydle nad pokojami służbowymi cały zamek stanowił



budowlę parterową – pełną smaku, acz na ogół skromną,
przypominającą staroniemieckie domy gospodarskie.
Sięgała ona czasów dawnych i długo stała pustką. W
ogóle cały Mayerling był bezludny, jakkolwiek nazwa ta
wspominana jest już w kronikach XII wieku. Miejsce to
odkrył i upodobał sobie arcyksiążę, zabłąkawszy się w tej
okolicy podczas pieszej wędrówki, celem odwiedzenia
ufundowanego przez cystersów w sąsiedztwie
Heiligenkreuzu klasztoru, którego starożytną
architekturę i słynnych z pobożności mnichów pragnął
poznać.

Przybyła dama, spojrzawszy z ukosa na trzymającego
wysoko ponad głową zapalony kandelabr i świecącego
przodem arcyksięciu kamerdynera Loschecka, miała
wrażenie, że widzi przed sobą samego cesarza Franciszka
Józefa. Stary kamerdyner, wzorowy służbista, w samej
rzeczy wypieścił sobie bokobrody na wzór swojego
długoletniego pana, cesarza Austro-Węgier; ambicję jego
zadawalało to przypadkowe a niezwykłe podobieństwo.
Starał się nawet naśladować w powolnych i
dystyngowanych ruchach Najjaśniejszego Pana. Nie
bacząc na to, że służył cesarzowi od jego lat
młodzieńczych, jeszcze przed ślubem i używany był
nieraz do misji dyskretnych, potrafił przyrodzonym
taktem zachować winną odległość, daleką od poufałości
wobec dostojnego swego pana. A może dlatego właśnie
Franciszek Józef zrzekł się usług swego ulubieńca na
rzecz syna. Odczuwał trafnie, że nie zdoła wymówkami
okiełzać burzliwego temperamentu budzącego się w
młodzieńcu w okresie dojrzewania; a lękając się, że
następca tronu łacno skompromitować się może przez
zbytek demokratyzmu wchodzeniem w konfidencję ze
służbą, łatwo poufalącą się przy wysługiwaniu się
namiętnostkom książęcym, polecił mu służącego, który



posiadał zaletę wypróbowanej dyskrecji i powagę wieku,
upoważniającą do zwrócenia uwagi dostojnemu panu na
potrzebę szanowania zdrowia.

Tylko w pewnej części Cesarz nie zawiódł się na swojej
rekomendacji. Loscheck w istocie otoczył troskliwością
arcyksięcia Rudolfa, którego umiłował jeszcze jako
dziecko; nadto stanowił wzór dla pozostałej służby przez
swój stosunek do następcy tronu pełny dyskrecji i
winnego tytułowi poszanowania. Ale arcyksiążę Rudolf
osadził go przy pierwszych próbach delikatnej perory
wesołym śmiechem; nie cofając mu swego pańskiego
przywiązania, zamknął go jednym gestem w należnych
granicach; swoich „demokratycznych narowów” w
stosunku do woźnicy i lokajów nie wyzbył się, bo nade
wszystko lubił wygodę własną i prostotę w życiu
powszednim; zgorszone miny kamerdynera tak go bawiły,
że ten zniewolony był je ukrywać, aby nie narażać się na
wyśmianie. Zresztą sam Loscheck folgował chętnie
wszelkim życzeniom arcyksięcia, nie tyle przez obowiązek
pochlebczego sługusostwa, o ile przez wyrozumiałość dla
potrzeb młodego wieku, a zwłaszcza przez niemal
niewolnicze uwielbienie dla następcy tronu.

Był o tyle w swoim charakterze, że raczył oddać tylko
przelotny półukłon towarzyszce arcyksięcia, po czym nie
odwrócił ku niej głowy, podejrzewając w niej osobę
niewysokiej kondycji i lekkich obyczajów – przyjechała
przecie na noc i nie była mu znana. Ale ten brak szacunku
dla osoby, towarzyszącej jego wysokiemu panu, bądź co
bądź godził się z obowiązującą dyskrecją i był na rękę
gospodarzowi i jego gościom płci żeńskiej; stanowił
niejako regulamin w odnośnych wypadkach.

Wszyscy troje szli w milczeniu. Arcyksiążę był
poniekąd zmieszany niezwykłą sytuacją – tajemniczością
osoby, którą sprowadził do siebie niemal podstępem.



Serce biło mu lekką obawą – uczuciem obcym jego
śmiałemu z natury usposobieniu i nawykom uznanego
przez płeć piękną pogromcy serc niewieścich. Dotarto
przez szereg prawie nieumeblowanych pokojów,
znajdujących się w stanie rozpoczętego remontu, do
właściwej arcyksiążęcej siedziby. Składała się ona z
trzech pokojów narożnych. W chwiejnym świetle
niesionego przez Loschecka kandelabru rzuciły się w oczy
nieznajomej liczne trofea myśliwskie na ścianach
obszerniejszego pokoju stołowego – gałęziaste rogi jeleni
i saren. W sąsiednim, zielonym saloniku – jedynym
umeblowanym wytwornie – stał w pośrodku okrągły stół,
na którym znajdowała się zastawa: gerydony, napełnione
wybornymi owocami, śród których przeważały ananasy i
jabłka tyrolskie, konserwy w otwartych pudełkach,
półmiski z krajanym zimnym mięsem, sandwicze, ciasta,
butelki różnokształtne i różnobarwne napełnione winem i
likierami; dwa talerzyki na brzegu stołu świadczyły, że
przygotowano zastawę na dwie osoby. Na marmurowym
stoliczku obok serwisu chińskiego oczekiwała maszynka
spirytusowa umiejętnej ręki do zagotowania wonnej
mokki. Z saloniku, którego meble i obicia ścian
połyskiwały złoceniami i zieloną barwą materii – skąd
nazwa zielonego salonu – otwarte drzwi pozwalały rzucić
wejrzenie na względnie skromny pokój sypialny: widać
było kawałek mahoniowego łóżka, część umywalni,
komodę i wielki obraz na ścianie, przedstawiający
Akteona podpatrującego Dianę w kąpieli – dzieło mistrza
pędzla.

Dama zatrzymała się w kącie, skrzyżowawszy ręce u
sprzączki zapiętego płaszcza, przytrzymując fałdy
osłaniającego jej twarz zawoju z błękitnej gazy.
Tymczasem Loschek z pomocą arcyksięcia zapalał lampy
stojące na konsolach pod różnobarwnymi abażurami i


