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Para ti, que no lo sabes, pero
probablemente ya sabes que eres

tú
 
 
 
 
 



Prólogo
 
 
 
 
 

Aquel mediodía, en uno de los restaurantes más selectos
de Madrid, el ruido de los cubiertos y las conversaciones a
media voz se mezclaban con una música suave que daba al
ambiente una atmósfera cálida. En la mesa que quedaba
más cerca del fondo de la sala, se celebraba una discreta
reunión de trabajo. Tres hombres trajeados, concentrados
en sus negociaciones, apenas prestaban atención al plato
de solomillo con reducción de Oporto acompañado de
verduras a la plancha. Diego Márquez, director de AMM, se
esforzaba en lograr un precio ventajoso en los materiales
para su fábrica de puertas, a la vez que los otros dos
trataban de conseguir el máximo beneficio para la madera
que le ofrecían. Distraído como estaba intentando cerrar el
acuerdo, Diego ni siquiera probó la comida. Para él, más
urgente que comer era que la reunión terminase pronto,
pero no antes de conseguir el objetivo que le había sentado
ahí, aunque le costase el equivalente a medio salario de
uno de sus trabajadores cuando pagase la cuenta de la
comida.

No supo en qué momento levantó la vista y la posó en la
entrada del restaurante, pero se reprendió por ello.
Debería haber seguido pendiente de sus acompañantes y
de la partida de caoba que le ofrecían a muy buen precio,
pero ya era tarde. Al tropezar con algo que no esperaba, su
corazón empezó a latir a un ritmo furioso.

No podía ser.



Parado en la puerta, un hombre cercano a los sesenta lo
observaba con atención. A su lado, una mujer de unos
treinta años hacía lo propio. El camarero se acercó a ellos e
intercambiaron unas breves palabras, tras las cuales les
indicó una mesa y hacia ella se dirigieron. Diego, después
de cerrar los ojos, maldiciendo por dentro, volvió a las
palabras de sus acompañantes, de las cuales hacía rato que
había perdido el hilo. No lo había recuperado aún, cuando
escuchó una voz a su espalda.

—Disculpen la interrupción. Diego, ¿puedo hablar contigo
un momento?

El joven director de AMM se volvió hacia el hombre que
segundos antes había entrado en el restaurante. Estuvo a
punto de decirle que no tenía intención de charlar, que
estaba ocupado, pero las personas con las que compartía
almuerzo le invitaron a hacerlo y no pudo negarse. Echó un
vistazo hacia la mujer, que también observaba atenta su
reacción. Sin pensarlo más, se disculpó, dejó la servilleta
en la mesa y se levantó para acompañar al hombre a un
lugar apartado de la sala donde nadie pudiera escuchar su
conversación.

—¿Qué quieres? —le preguntó. En su voz había cualquier
tono menos el de amabilidad.

—Tengo algo que proponerte.
—Creo que quedó bastante claro hace tiempo que tú y yo

tenemos ya pocas cosas de las que hablar. No necesito que
me propongas nada.

—Diego, soy tu padre.
Era cierto, Ángel Márquez, el hombre que tenía enfrente,

era su padre, pero para él su relación estaba rota.
Procuraba no cruzárselo en la medida de lo posible así que,
el hecho de que hubiera cortado su reunión le provocaba
ardor de estómago.

—Estoy trabajando —le dijo—. ¿Qué es tan importante
como para que me interrumpas?



Ángel tomó aire y le contó, de forma muy escueta, lo que
había ido a proponerle. No era casualidad que se hubiera
presentado en ese restaurante a aquella hora; sabía que él
estaría allí. Diego escuchó sus palabras sin hacer un solo
gesto, sin dejar que en su semblante se reflejase emoción
alguna. Cuando su padre acabó, giró la cabeza hacia la
mesa donde estaba la mujer y esta apartó la mirada de
inmediato. Era evidente que había estado pendiente de
todo lo que hablaban entre los dos.

—Si eso es todo —le dijo Diego a su padre—, vuelvo a mi
reunión.

—¿Y tú? —preguntó Ángel—. ¿No tienes nada que
decirme a lo que te acabo de proponer?

—Ahora no.
Ni siquiera esperó a que su padre volviera a hablar,

Diego regresó al sitio que ocupaba en la mesa y procuró
terminar la comida de negocios. En cuanto los asuntos que
le habían llevado allí ese mediodía estuvieron cerrados, se
despidió de sus acompañantes, pagó la cuenta y volvió a su
oficina.

Le dolía muchísimo la cabeza.



Capítulo 1
 
 
 
 
 

Elora suspiró frente al espejo del baño de la primera
planta de AMM. Alguien había dejado un corazón dibujado
con barra de labios y lo había descubierto al acabar su
turno. A veces soñaba con que la gente tenía empatía con
el personal de limpieza, pero, como constataba a diario, era
solo un sueño absurdo. Cuando no se encontraba con
detalles «amorosos» como aquel dibujo, eran miles de
gotitas diminutas las que decoraban el espejo, lo que
retrasaba su salida. Eso si no se tropezaba con algo peor en
alguna de las tazas.

El corazón de pintalabios, definitivamente, no era tan
malo, aunque costase sacarlo.

—Venga, ya no queda nada.
Se lo dijo a la imagen reflejada en el espejo, ella misma,

vestida con la sencilla bata blanca del uniforme y armada
con un paño, guantes y un pulverizador. Cuando ya no
quedaba rastro de la interpretación artística de carmín
sobre cristal, esbozó una sonrisa y su redondo rostro se
iluminó con el brillo de sus ojos verdes. Otra jornada
acababa y se acercaba la parte de día que más le gustaba:
llegar a casa, cenar algo ligero y acurrucarse en su cama
viendo unos cuantos capítulos de una serie.

—¡Elora! ¡Elora! ¿Dónde te has metido?
Al escuchar una voz masculina que reclamaba su

presencia, dio un brinco involuntario. Empezó a



empalidecer y el trapo se le cayó de las manos, mientras
estas comenzaban a temblar.

—Ah, estás aquí.
La muchacha hizo un esfuerzo por recobrar la

compostura cuando vio al hombre reflejado en el espejo.
Era el contable de la empresa, un señor que bordeaba la
jubilación y que siempre era muy amable con ella. No
debería haberse puesto tan nerviosa, pero aún no había
aprendido a controlar el sobresalto que le causaba que
alguien la reclamara con urgencia y energía en la voz. Se
dio la vuelta con toda la calma que logró reunir y trató de
sonreírle mientras recogía el paño.

—¿Sucede algo? —preguntó.
—¡Gracias a Dios que te encuentro! Ya sé que tu turno

casi ha acabado, pero te necesito en el despacho del señor
Márquez. Deja lo que estés haciendo y trae el carro de
limpieza, por favor.

El contable desapareció de su campo de visión y ella
respiró para calmarse mientras volvía a mirarse en el
espejo. Tenía que aprender a controlar esa reacción: por
mucho que le costase, no se podía pasar la vida entera
asustada. Tras los dos segundos que se concedió, pasó una
última vez el paño por el espejo y agarró el carrito. A saber
qué sería eso tan urgente que retrasaría un poco más su
salida ese día.

Al atravesar la original puerta pivotante del despacho
principal de AMM, un fuerte olor a vómito le hizo arrugar
el gesto. Acababa de encontrarse con una de aquellas cosas
que empeoraban el día.

El contable, Jesús Pascual, permanecía al lado de Diego
Márquez que, sentado en su sillón, tenía muy mal aspecto.

—¿Puedes limpiar esto? —le preguntó Jesús, señalando al
suelo.

Elora asintió, mientras trataba de no pensar en lo que iba
a tener que hacer.

—Sí, claro —respondió.



Jesús ayudó a Diego, que ni siquiera prestó atención a la
joven, a levantarse del sillón y lo sacó del despacho. Elora
cerró un momento los ojos y evaluó por dónde empezar.

«No lo pienses», se dijo.
Cinco minutos después, estaba ventilando el despacho.

Era tan eficiente que, en cuanto el olor se marchase,
parecería como si allí no hubiera sucedido nada. Salió de la
habitación empujando el carrito mientras echaba un vistazo
al reloj. Empezó a pensar en que tenía que darse prisa si
quería llegar antes de que cerrasen el pequeño
supermercado que había bajo su piso. Acababa de recordar
que esa mañana había abierto el último litro de leche que le
quedaba en la despensa y tampoco tenía galletas, se
imponía una visita de última hora al súper si pretendía
desayunar al día siguiente. Localizó enseguida al contable.

—Señor Pascual, yo…
El teléfono del hombre, que seguía en el pasillo con el

señor Márquez, sonó a la vez que ella habló.
—Un segundo, por favor, Elora. —Le hizo un gesto con la

mano para que esperase a que atendiera la llamada—.
¿Diga?

Ella, obediente, esperó. Mientras Jesús hablaba, se
dedicó a observar al dueño de la empresa. Estaba sentado
en una de las tres sillas de plástico que en hilera formaban
una pequeña sala de espera. Se sujetaba la cabeza con las
manos y apoyaba los codos en sus rodillas. Tenía los ojos
cerrados y el rostro lívido. Él, que siempre lucía un aspecto
impoluto, llevaba la chaqueta arrugada y la corbata floja y
manchada. El pelo revuelto y la postura desmadejada en
aquella silla incómoda indicaban que algo no andaba nada
bien. Elora se preguntaba qué demonios le había pasado
para que se encontrase en aquel estado tan lamentable.

—¡Vaya por Dios! —dijo el contable cuando colgó.
La chica volvió su atención a Jesús y a la espera de las

instrucciones que este había aplazado para atender el
teléfono.



—Me tengo que ir a casa de inmediato, se ha roto una
cañería en el baño y tenemos una inundación. A mi hijo
está a punto de darle algo porque no funciona la llave de
paso, cree que se la ha cargado al intentar cerrarla.
¿Podrías ocuparte tú de llevar a Diego hasta su casa?

—¿Yo? No tengo coche —se excusó.
El contable pensó un instante.
—Entonces llama a un taxi, y por lo que cueste ni te

preocupes. Págale al taxista y dile que te dé una factura,
después nos haremos cargo de eso.

Elora miró a los dos hombres. No le hacía ninguna gracia
la petición, quería salir corriendo de allí, pero no era
cristiano dejar a alguien sin ayuda. Así lo había aprendido
y, a pesar de que era lo que menos le apetecía, asintió.
Jesús, después de agradecérselo efusivamente, desapareció
corriendo por el pasillo.

—Vete a casa —le dijo Diego cuando el contable ya no
podía escucharlo—, ya me las arreglo solo.

Ni siquiera abrió los ojos para dirigirse a ella. Su
profunda voz la sacó de sus pensamientos, que fluctuaban
entre prestarle socorro, como haría una buena persona, o
pensar en sí misma y marcharse con la excusa de comprar
los víveres que necesitaba.

«El que ayuda a los demás, se ayuda a sí mismo».
Se repitió la frase que sor Alicia le decía a diario, aunque

todavía no hubiera constatado si era cierta. De todas
maneras, el contable había reducido a cero sus opciones de
marcharse. Si se iba y dejaba a Diego tirado, tal vez no le
renovasen el contrato, que expiraba en dos meses.

Intentó sonar convencida cuando habló.
—No es problema. Dejo el carro y ahora mismo vuelvo.
Salió disparada hacia el cuarto donde se guardaba el

material de limpieza, se quitó la bata y cogió su bolso.
Instantes después regresó y comprobó que Diego no había
variado su postura.

—¿Vamos? —le preguntó con suavidad.



Él ni siquiera se inmutó al escuchar la palabra. Parecía
que en esos pocos minutos que lo había dejado solo se
había quedado dormido.

—Señor Márquez —lo llamó—, ¿puede caminar?
Diego abrió un poco los ojos y enseguida los volvió a

cerrar. Después, despacio, hizo un esfuerzo para ponerse
en pie, pero acabó tambaleándose. Elora, por instinto, hizo
el gesto de agarrarlo para que no se cayera, pero se apartó
al instante y no llegó a tocarlo.

—Estoy bien, estoy bien… —dijo él, levantando las manos,
y ella agradeció que el contacto no hubiera sido necesario.

—Voy a llamar a un taxi.
Diego se apoyó en la pared con una mano. La otra la llevó

a su cabeza.
—Espera. Sé que no tienes por qué hacerlo, pero ¿podrías

acompañarme a una clínica? No me encuentro nada bien.
Hasta ese momento, Elora pensaba que Diego había

bebido por encima de lo que su cuerpo podía soportar, que
aquella había sido la causa de que acabara vomitando en el
despacho, pero al aproximarse a él se dio cuenta de que no
era eso. Había visto, y olido, a demasiada gente bebida
como para no distinguir un borracho de alguien que se
había puesto enfermo.

—Puedo llamar a una ambulancia, si quiere —le ofreció.
—Solo es un dolor de cabeza. Muy fuerte, pero no creo

que sea necesario movilizar a una ambulancia, aunque
tampoco me parece que pueda llegar yo solo a Urgencias.

La joven valoró la situación. No había hablado con Diego
Márquez nunca, de hecho, ni siquiera se habían cruzado
por los pasillos de la fábrica en más de tres ocasiones
desde que trabajaba allí y estaba segura de que él ni la
había visto. Aunque ese temor que no terminaba de
marcharse de su cuerpo cuando se quedaba a solas con
alguien la estuviera invadiendo y bloqueara su serenidad,
decidió acompañarlo. No podía consentir que el miedo se
hiciera más grande y poderoso cada día. La única manera



de librarse de él, se lo habían explicado muchas veces, era
enfrentarlo.

—Voy con usted.
Antes de arrepentirse de lo que acababa de decir, sacó el

móvil y llamó a un taxi que le indicó que no tardaría más de
cinco minutos en estar en la puerta de AMM.
 
 

Elora no se marchó a casa tras bajar del vehículo en la
puerta de la clínica, sino que decidió esperar mientras
atendían a Diego. A esas horas estaba sola en la sala de
espera y, para pasar los minutos serena, ensayó el ejercicio
de no pensar en nada. Era algo que había practicado con la
psicóloga a la que acudió durante años dos veces al mes y
tenía cierta habilidad para conseguir evadirse de lo que la
rodeaba. Colocó la espalda recta y cerró los ojos,
vaciándose de pensamientos y tareas pendientes. Respiró
con calma y visualizó una imagen tranquilizadora, que en
su caso siempre era una playa vacía. Las olas del mar se
mecían en su mente en un constante vaivén, acunadas por
una melodía suave al piano que solo estaba en su cerebro.
Una tras otra iban relajando su cuerpo hasta que logró
desconectarse de lo que sucedía a su alrededor. Entró en
tal estado de relajación que no escuchó al enfermero que le
estaba hablando, hasta que este tocó su hombro para que
abriera los ojos.

El respingo que dio al notar el contacto la devolvió de
golpe a la realidad.

—Disculpe, no pretendía asustarla. ¿Es usted familiar de
Diego Márquez?

Elora tragó saliva y compuso su mejor sonrisa.
—No, trabajo para él.
—Bueno, supongo que es casi lo mismo para lo que tengo

que decirle. Ha terminado la consulta con el médico —
añadió el enfermero—. No es grave lo que le sucede, pero
sí convendría que alguien lo acompañase hasta su casa.



¿Cree que usted podría hacerlo o llamar a alguien de su
familia?

—Sí, sí, no hay problema.
—Habría que comprar esto en una farmacia. Hay una en

esta misma calle y está de guardia, por si quiere ir
adelantando algo; él tardará cinco minutos en abandonar la
consulta.

Elora agarró la receta que el hombre le tendía y salió de
la clínica, siguiendo sus instrucciones. Nada más echar un
vistazo, localizó la cruz verde de la botica y fue hasta ella.
Compró la medicina y regresó a tiempo de ver salir a
Diego.

—Estoy mejor —le dijo él—. Gracias por acompañarme.
—El enfermero me ha pedido que fuera a por esto a la

farmacia —le dio la medicina—, y me ha dicho que no deje
que se vaya solo a casa. No debe de estar tan bien como
cree.

Mientras le hablaba, observaba las grandes ojeras que se
habían formado bajo sus ojos y la palidez de su cara.
Aunque él afirmase que se sentía mejor, era probable que
solo lo estuviera diciendo para no causar más molestias.

—Puedo llamar a alguien de su familia, si quiere.
Ante el gesto de incomodidad que invadió de pronto su

rostro y antes de que le diera tiempo a replicar, Elora
añadió:

—No pasa nada, yo le acompaño. Voy a llamar a otro taxi.
 
 

El trayecto hasta la urbanización donde vivía Diego
Márquez lo cubrieron en el más absoluto silencio. Cuando
pararon delante de la puerta de un enorme chalé en las
afueras de Madrid, Elora pensó que el recorrido de vuelta
hasta su casa tendría que hacerlo en autobús. Apenas le
quedaba dinero después de pagar los taxis y la medicina en
la farmacia. Estaba segura de que su jefe se haría cargo si
se lo pidiera, pero no quería molestarlo en ese momento.



Se las podía arreglar perfectamente con su tarjeta de
transporte para volver, siempre y cuando encontrase una
parada de autobús. Miró la hora y dedujo que quizá todavía
estuviera a tiempo de que pasara alguno por allí.

Al bajar del vehículo, fue a preguntarle a Diego dónde
paraba el autobús justo en el instante en el que él sufrió un
nuevo desvanecimiento. Se le escurrieron de las manos las
llaves de la casa y Elora dudó una milésima de segundo
entre recogerlas o sostenerlo. Venció sus reticencias y lo
agarró por un brazo. Ese leve contacto despertó en su
cuerpo una alerta que procuraba mantener dormida. Miles
de sensaciones colapsaron su organismo en un instante,
comprometiendo su serenidad y su respiración, gritándole,
como si llevase un megáfono interno, que volviera a casa de
inmediato. Necesitaba sosegar aquella tormenta interna,
quedarse sola y aquietar su alma. Debía doblegar el miedo
que le robaba el control de sus emociones y eso aún no
sabía hacerlo cuando se aproximaba demasiado a alguien.
Tenía que soltar de inmediato el brazo de Diego Márquez.

Pero no pudo.
Había algo más que la aturdía, aullando dentro de sí

misma a un volumen insoportable, algo que suponía una
novedad. Era su conciencia que le repetía machaconamente
que no era cristiano abandonar a alguien a su suerte
cuando estaba en problemas. Sin descanso, le decía que
actuase bien, que solo serían unos minutos más, que no
tardaría mucho en asegurarse de que él se quedaba dentro
de la casa para marcharse tranquila.

Que no pasaba nada.
—¿Puede sostenerse? —le preguntó con la mejor voz

calmada que supo fingir.
—Sí, creo que sí —contestó él.
Elora se agachó y recogió las llaves del suelo.
—¿Abro? —le preguntó, enseñándole el llavero.
—Será mejor que lo haga yo. Hay tres puertas, una llave

distinta para cada una, que encima se parecen mucho, y



una alarma que desconectar. Puedes irte si quieres, estoy
ya en casa.

—Me quedaré más tranquila si le dejo dentro.
Diego no tenía ganas de discutir nada en esos momentos

y dejó que pasara con él. Encendió la luz de la entrada y,
mientras desconectaba la alarma, Elora se entretuvo
observando lo amplia que era aquella vivienda. Solo en el
hall podría caber la mitad de su apartamento. Fascinada
por la decoración minimalista del espacio, lo siguió hasta el
salón, que todavía la dejó más boquiabierta. Una enorme
cristalera lo separaba del patio exterior sustituyendo a dos
paredes sólidas, dando una enorme sensación de amplitud.
En el centro de la estancia, una columna recubierta de
piedra decorativa alojaba una chimenea cerrada, frente a la
que se situaba un sofá enorme en forma de «u» que parecía
abrazar una pequeña mesa de café. En la pared de obra
que no ocupaba la puerta, varios módulos de madera
cubrían el espacio desde el suelo hasta el techo. Supuso
que serían muebles de almacenaje, puesto que, encastrada
en uno de ellos, había una televisión de cincuenta pulgadas
al menos. No se veía más decoración en la sala que un sofá
y una lámpara de pie al otro lado de la chimenea, sobre una
espesa alfombra negra, en un espacio que parecía
destinado a la lectura o al descanso.

Diego ni siquiera se fijó en el análisis que Elora estaba
haciendo de su salón. Sin prestar atención, puso la
medicina encima de la mesa de café, se quitó la corbata,
arrojó la chaqueta del traje encima del respaldo del sofá y
se dejó caer en él. Escondió el rostro tras las manos, como
si aquel gesto fuera a librarle del dolor que le martilleaba
las sienes. Elora se quitó el abrigo y cogió la caja de la
medicina.

—¿Cuándo le han dicho que la tome y en qué dosis?
Diego repitió las instrucciones del médico, pero le dijo

que ya le habían dado algo, que no era necesario que
tomase nada hasta que pasaran unas horas. A pesar de ello,



Elora preguntó dónde estaba la cocina. Poco después volvió
con un vaso de agua que dejó junto a las pastillas. Él se
había tumbado en el sofá y tenía los ojos cerrados.

—Diego —pronunció su nombre con suavidad, y él abrió
los ojos—. Le dejo esto aquí para cuando lo necesite.

—Gracias, Elena —le dijo, a la vez que se incorporaba.
—No es Elena —contestó ella—. Me llamo Elora.
—Elora…, ¿dónde he escuchado antes ese nombre? —

preguntó.
—En una película, en Willow.
—Es verdad, en una película. —Cerró los ojos antes de

terminar de hablar—. Tienes nombre de princesa.
Antes de escuchar si ella tenía una réplica a su frase,

Diego volvió a tumbarse y se quedó dormido casi al
instante.

—Elora no era una princesa —susurró, aunque intuía que
ya no la escuchaba—, era la niña de la profecía.

Al entrar en el salón había visto una pequeña manta en
uno de los brazos del sofá y decidió ponérsela por encima.
Apartó los zapatos que él se había quitado y colgó la
chaqueta en un perchero de la entrada. No tenía nada más
que hacer allí, así que decidió que podía marcharse sin que
su conciencia le diera la lata.

Nada más abrir la puerta de la calle, una ráfaga de viento
helado y una noche sin luna la recibieron. Se escuchó el
ulular de una lechuza y el ladrido lejano de un perro. Un
coche pasó por la calle y se detuvo al final de la misma.

La piel de Elora se erizó.
Notó cómo se le secaba la garganta.
Esperar en una parada de autobús solitaria no le

provocaba miedo, sino auténtico pánico. Quedarse a solas
con un hombre en una casa tampoco le parecía buena idea,
pero él estaba tan aturdido que quizá fuera menos
inquietante para su ánimo que aventurarse a salir a la calle
de noche.



Deshizo sus pasos y regresó al salón, donde se sentó en
otro sofá y observó a Diego. Estaba profundamente
dormido y por fin parecía que su rostro mostraba relax,
lejos del rictus de dolor que lucía desde hacía horas.
Definitivamente, quedarse allí era mucho mejor que
enfrentarse a la oscuridad de unas calles desconocidas.
Sacó el teléfono del bolso, programó una alarma para una
hora cercana al amanecer, se quitó los zapatos y se tumbó,
arropada con su abrigo.

Esperaría a que llegara el día.
Antes de que Diego despertase, se habría ido.
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Tres semanas después, Diego vivió un día de los que era
mejor olvidar. Empezó a complicarse muy temprano,
cuando bajó a desayunar a la cocina de su casa. En lugar
de a la empleada de hogar, encontró una nota pegada en la
nevera:

No le soporto.
Quitó el imán que la sujetaba, la arrugó y la tiró al cubo

de la basura.
—Yo a ti tampoco —gruñó al aire.
Se marchó de casa sin desayunar, rumiando las razones

por las que en las últimas semanas habían pasado por su
casa cinco empleadas de hogar y todas le habían dejado
tirado.

Carmen, la mujer que se ocupaba de las tareas
domésticas desde hacía años, se había marchado hacía dos
meses. Le esperó una tarde con la maleta hecha y, sin darle
opción a réplica, le dijo que se marchaba. Le había pedido
un montón de veces que rescindieran el contrato que la
vinculaba con él, pero Diego, pensando que no podía estar
hablando en serio, no le había hecho ningún caso. Carmen
no era solo una empleada, llevaba trabajando para su
familia desde que él tenía doce años y era casi un miembro
más. Su relación era tan próxima que, cuando él se mudó
de la casa paterna, la mujer decidió seguirlo. En los años
que llevaban juntos habían convivido en armonía,
respetando cada uno el espacio del otro. Diego valoraba



sobre todo su compañía, algo de lo que apenas había sido
consciente hasta que se marchó y se sintió perdido.

Carmen tenía razones personales para querer irse en ese
momento. Diego se negaba a escucharlas, pero al final tuvo
que ceder: ella era una bellísima persona que se merecía
acompañar a su hermana enferma y jubilarse por fin,
puesto que hacía tiempo que había cumplido la edad
estipulada. Acabó entendiéndolo, pero su marcha le había
complicado la vida. Después de descubrir que él solo no era
capaz de mantener ordenada y limpia la enorme casa, se
dio cuenta también de que tampoco le resultaba difícil
congeniar con otra persona que no fuera Carmen.

Por si la huida de la quinta empleada no había sido
suficiente esa mañana, la jornada estaba resultando ser un
infierno en la oficina. Un pedido de puertas blindadas que
viajaba en un contenedor de barco no había llegado a su
destino en Dubái y las llamadas para localizarlo se
sucedieron a lo largo de todo el día. Diego, más nervioso
que de costumbre, acabó dándole voces a su secretaria,
como si ella tuviera la culpa de que alguien hubiera
extraviado el maldito albarán que indicaba dónde podían
localizarlas.

—¡Arréglatelas como puedas, llama a quien tengas que
llamar, pero esas puertas tienen que aparecer! —le gritó.

Y colgó con tanta fuerza el teléfono de la oficina que este
rebotó y se acabó cayendo al suelo. Segundos después de
colocarlo en su sitio, empezó a sonar de nuevo. Lo descolgó
enfadado.

—¿Qué quieres ahora? —gruñó.
—Tu padre espera aquí, ¿lo hago pasar?
—Dile que no tengo tiempo para él.
Diego suavizó el tono. Se había dado cuenta de que su

secretaria no tenía la culpa de lo que estaba pasando ni de
que en su casa las cosas no fueran bien. Sin embargo,
saber que era Ángel quien lo reclamaba no ayudó a
serenarlo; no tenía ninguna gana de vérselas con él



después de su última charla, que seguía martilleando en su
cerebro.

Esta vez dejó el teléfono con más suavidad, intentando
que no se fuera de nuevo al suelo. Por alguna razón idiota,
pensó que si esto pasaba volvería a sonar y, en la siguiente
llamada, las noticias que traería serían todavía peores. El
día estaba siendo un completo desastre.

La puerta se abrió y Ángel, ignorando los ruegos de la
secretaria, entró en el despacho de su hijo.

—Estoy harto de que no quieras verme. Sigo siendo tu
padre.

Ángel y su hijo se parecían mucho. Los dos eran morenos,
con unos grandes ojos negros, los pómulos pronunciados y
unos labios sensuales y carnosos. La piel tostada y una voz
varonil que tenía un timbre similar completaban el equipaje
de ambos. Cuando pasara el tiempo, Diego podría ser la
perfecta versión de su padre, como este había sido igual
que Diego en la juventud.

—No tengo tiempo para tonterías —renegó, cuando le vio
atravesar el umbral con ese aire de suficiencia con el que
se movía a veces.

Eso era algo que Diego odiaba, y esperaba no haberlo
heredado junto con el resto de sus atributos.

—No digas estupideces. No soy una visita cualquiera.
Ángel se sentó en la silla frente a la mesa de su hijo,

crispándolo todavía más. Diego no tenía el más mínimo
interés en hablar con él y se dispuso a despacharlo cuanto
antes.

—¿Qué quieres?
El padre cogió un bolígrafo del bote de la mesa; le

gustaba tener algo entre las manos mientras hablaba. Se
recostó contra el respaldo de la silla y comenzó a girar el
mecanismo. La punta del bolígrafo salía y se escondía
haciendo un ruido irritante que Diego intentó obviar
centrándose en la pantalla de su ordenador. Chequeó si
había llegado otro correo que le trajera buenas noticias:



necesitaba encontrar las malditas puertas mucho más que
atender la visita indeseada de su progenitor.

—¿Has pensado en lo que te dije?
El joven intentó hacerse de nuevas, ignorar que se estaba

refiriendo a la absurda condición que le había puesto si
quería seguir teniendo opciones para heredar su parte de
AMM en el futuro y ser su único dueño.

—No sé de qué me hablas.
—Sí, claro que lo sabes, Diego. No has podido olvidarlo

tan rápido. Lo hablamos en el restaurante y tú no eres
alguien que se olvida de las cosas en cinco minutos.

—¿Para eso has venido? —Resopló y contó hasta diez
para no mandar a su padre a paseo. Tenía que sacarlo del
despacho y concentrarse en las puertas—. Con una llamada
a mi secretaria podrías haberlo averiguado —le dijo
finalmente.

Ángel no se cortó. Se acercó a la mesa y apoyó las manos
en ella, aproximándose a su hijo. Solo físicamente, porque
la distancia emocional entre ambos hacía unos meses que
se había vuelto un abismo.

—Entiende que hay mucho papeleo por arreglar. Quiero
saber si puedo empezar con abogados a redactar los
documentos para ceder mi parte de la empresa a Victoria.

Escuchar el nombre de la mujer revolvió el cuerpo de
Diego.

—Te agradecería que no la mencionases en mi presencia.
—Intentó sonar tranquilo, pero la rabia que sentía lo delató.

—Es mi mujer —dijo este.
—¡Por mí como si te la follas en la alfombra de casa todas

las tardes, pero no me obligues a escuchar su nombre!
Hubiera querido ahorrarse la frase, pero era tanto el

dolor que acumulaba, tanta la rabia que tenía contra los
dos que no logró contenerse. Por primera vez, la ira se
abría paso en él, y su padre sonrió. Ángel pensó que quizá
no estaba todo perdido. Quizá por fin Diego estaba



reaccionando. Quiso espolearlo algo más para estudiar su
reacción.

—¿Estás celoso de lo que tenemos?
Preguntó con tal suficiencia que Diego se habría

levantado de la silla, le habría cogido de la pechera y le
habría reventado la cara a golpes, pero no iba a darle ese
gusto. No lo había hecho hacía unos meses y no lo haría en
ese momento.

—No, papá, no estoy celoso de lo que tenéis. Me pareces
patético, lo que estás haciendo es patético. Nada más es
eso.

—Acéptalo de una vez y avanza, maldita sea. Hasta que
no dejes de hablar así, no lo habrás hecho. Tiene que dejar
de importarte que me casara con Victoria.

—¿Has venido a hablarme de ella? Porque si solo has
venido a hablarme de ella te puedes marchar ya.

—Tienes que dejar de odiarla.
—¿Crees que es odio lo que siento?
—No sé lo que sientes, Diego, y quiero saberlo. Quiero

que me lo digas.
—Me dais asco, eso es todo. Muchísimo. Tú… y ella… sois

malas personas. Iguales los dos.
—¡No te consiento que…!
Diego se levantó con la paciencia consumida y gritó. Al

fin, después de tanto tiempo, gritó.
—¡Me da igual lo que tú no me consientas, vete de aquí

ahora mismo!
—También es mi negocio. Puedo quedarme.
—De momento, el que lo dirige soy yo, así que vete.

Puedo echarte del edificio si me da la gana, no trabajas
aquí.

—Está bien —dijo, levantando los brazos—, me voy.
Espero que sigas pensando en lo que te dije.

—Fuera. —Se levantó y le abrió la puerta.
No dijo más. Ángel se levantó, dejó el bolígrafo sobre la

mesa y salió, preguntándose si Diego habría buscado a



alguien para cumplir su condición. Lo dudaba, pero no se lo
discutió. Al menos había gritado, al menos se había
enfadado y eso ya era un avance, mucho más de lo que
había logrado con él en muchos meses.

Tal vez no todo estuviera perdido.
Diego, por su parte, fue a cerrar la puerta y vio a Elora

empujando el carrito de limpieza por el pasillo. Después de
que ella lo hubiera acompañado a la clínica y a su casa, la
había llamado a su despacho una tarde para agradecérselo
y darle el dinero que ella había adelantado, más una
generosa propina que le costó que aceptase. No habían
vuelto a hablar ni a cruzarse por los pasillos desde
entonces.

La detuvo y le pidió que entrase un momento a su
despacho.

—Hola, ¿sucede algo? —preguntó ella, sorprendida.
Elora, extrañada por la invitación, le echó un vistazo a la

habitación por si había vuelto a encontrarse mal y
necesitaba que limpiara algo, pero todo parecía en orden.
Lo único que se parecía al día que se conocieron era la
lividez de su cara.

—Siéntate, por favor. Entiendo que te preguntes por qué
te he llamado —le dijo—. Creo que viste que mi casa es
muy grande.

—Sí, lo vi —dijo ella, sin saber muy bien dónde quería ir a
parar.

—Verás, la mujer que se ocupó durante años de las tareas
en mi casa se ha marchado y yo soy incapaz de hacerlas
solo, no tengo tiempo. Necesito alguien que se encargue de
eso. ¿Quieres el trabajo?

Elora no se esperaba una oferta de empleo y menos con
la brusquedad que la había recibido. Parpadeó perpleja
mientras intentaba procesar lo que estaba escuchando.

—Te duplico el sueldo que cobras aquí —le dijo Diego,
antes de que a ella le diera tiempo a abrir la boca para
darle una negativa.



Él, que ya estaba nervioso por la discusión con su padre,
se frotó las sienes. El puñetero dolor de cabeza que lo
perseguía desde hacía meses volvía a la carga en el peor
momento. Abrió nervioso el cajón de su mesa y extrajo una
caja de pastillas. Bajo la atenta mirada de Elora, se tomó
dos.

—El doble de mi sueldo ¿por cuántas horas? —preguntó
ella. No se fiaba mucho de aquella oferta.

—Las que quieras. Me da igual si tardas seis y te vas, o si
estás ocho, o dos. Solo quiero que las cosas estén en orden
y la casa limpia, y no tener que ocuparme de ella.

—¿Sabe lo que cobro aquí?
No, no lo sabía, pero suponía que el salario mínimo. La

empresa que tenían contratada para el servicio de limpieza
no se caracterizaba por ser espléndida con sus empleados.

—Es urgente para mí que alguien venga a casa. ¿Quieres
el trabajo o no? —insistió—. El sueldo no es problema.

Para él no lo sería, pero para Elora no era una decisión
sencilla, debía meditarla. Alguna vez tendrían que coincidir
a solas en la casa, y ella no sabía cómo reaccionaría, si
sería capaz de comportarse como una persona normal o se
acabaría perdiendo en alguno de los miedos que no había
logrado borrar la terapia. Pero, por otro lado, aquella era
una oportunidad de oro, ponerse a prueba, enfrentarse sin
una red a un reto vital que tenía pendiente.

¿Podría hacerlo? ¿Podría volver a estar en una casa con
otra persona a solas sin sentir pánico?

Diego, que esperaba su respuesta, mostró su impaciencia
tamborileando los dedos sobre la superficie de la mesa y
ella tomó aliento. Saltaría a la piscina, aunque el agua
estuviera muy fría o le llegase por los tobillos. No podía ser
tan malo como lo que ya había vivido.

—Acepto —dijo.
Él no supo disimular un suspiro de alivio. Necesitaba

quedarse a solas, pero antes había querido cerrar aquel



pequeño inconveniente de su casa. De momento tenía un
problema menos de los que se le iban acumulando.

—Bien, empezarás mañana. Le diré a mi secretaria que
prepare el papeleo.

Elora se levantó de la silla y salió del despacho,
preguntándose si habría hecho bien en aceptar.

Diego ni siquiera se hizo preguntas, volvió su atención a
las puertas.
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Seis meses después, Elora seguía trabajando en casa de
Diego e incluso se había mudado allí. Varias razones la
habían empujado a hacerlo: la mala conexión del transporte
con el barrio donde estaba su piso de alquiler; la
posibilidad de instalarse en un apartamento independiente
ubicado en el sótano de la casa; la comodidad de no tener
que desplazarse, sobre todo de noche, haciéndola sentir
segura; la parte de sueldo que podría ahorrar con ello y,
finalmente, el hecho de que Diego fuera esquivo y apenas
consciente de que ella existía. Elora comenzaba a
desprenderse de esa piel hecha de desconfianza que
llevaba tanto tiempo pesando en su ánimo.

Su llegada a la casa no había sido común; se lo había
pedido Diego, desesperado. Él pensó que sería otra
asistenta más a la que acabaría espantando en pocos días.
Por eso, cuando la llevó a la casa, se la mostró sin
entusiasmo y le preguntó si se veía capaz de afrontar el
enorme trabajo que tendría. Ante su respuesta afirmativa,
él le hizo una advertencia:

—Soy difícil. Prefiero que no me hablen más de lo
necesario, no soporto la impuntualidad ni el desorden y
tampoco me gusta la música. No me voy a esforzar en ser
amable, y esto…, esto será así, no por ti, porque no me
sale. Quiero que lo sepas y quiero que, si no te ves capaz de
soportarlo, me lo digas ahora mismo y buscaré a otra.


