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Bukowiec, stacja kolei dabrowskiej, lezy w przepysznym
miejscu!... Wycieto kreta linie pomiedzy wzgorzami,
okrytymi bukiem i sosng, i w punkcie najréwniejszym,
pomiedzy olbrzymia géra, sterczaca nad lasami nagimi
lysinami skat zwietrzatych, a dltuga i waska dolinkg, pelna
wod i btot zarostych - postawiono stacje. Dworzec z cegty
nietynkowanej, jednopietrowy, z mieszkaniami zawiadowcy
i jego pomocnika na pietrze, drewniany domek z boku dla
telegrafisty i nizszej stuzby, drugi taki sam tuz przy
ostatnich wekslach dla dozorcy drogowego, trzy budki
straznicze w réznych punktach terenu stacyjnego, rampa
odkryta do tadowania towardéw - stanowily wszystko... Las
byl za dworcem i las szumiat przed dworcem. Kawat
niebieskawej opony powietrza, zarzuconej szarawymi
chmurami, roztaczal sie w gérze niby dach rozciagniety
szeroko. Stonce podnosito sie ku potudniowi, swiecito coraz
bielej i coraz lepiej dogrzewato;rude zbocza kamieniste;j
gory, o poszarpanym, jakby porytym gwattownie przez
wiosenne potoki szczycie, optyniete byly swiatlem stonca.
Byla cisza wiosennego potudnia. Drzewa staty bez ruchu
i bez szmeru. Zielone, ostre liscie bukéw zwieszaty sie
jakby senne i upojone swiatlem, cieptem i ciszg. Ptaki
odzywalty sie z rzadka w gestwinie lesnej, tylko krzyk
wodnego ptactwa z btot i ciche brzeczenia komarow
dzwonity w powietrzu. Nad dtugg, mocno btekitna linig
szyn, ciagnacych sie nieskonczonym tancuchem w skretach
i zygzakach, mienito sie fioletem rozpalone powietrze. Z
kancelarii zawiadowcy stacji wyszedt niski, kwadratowy, o



jasnej, prawie konopnej czuprynie cztowiek. Byt ubrany, a
raczej wcisniety, w surdut elegancki, kapelusz trzymat w
reku i ktad!l palto, ktéore mu podawat robotnik.

Zawiadowca stat przed nim, gtadzit dtuga, siwawa brode
ruchem automatycznym i usmiechat sie przyjaznie. Byt tak
samo krepy, silnie zbudowany i rozrosty w ramionach i tak
samo z oczu btekitnych, btyskajacych wesoto pod
rozrosnietymi brwiami i czotem kwadratowym, wyzierata
mu stanowczos¢ i silna, nieugieta natura. Nos prosty, usta
bardzo pelne i pewien sposéb sciggania brwi, i spogladanie
proste, uderzanie oczyma niby sztyletem, znamionowaty
gwattowny charakter.

- Do widzenia, do jutra!... - powiedzial blondyn wesoto,
wysuwajac duza reke do pozegnania.

- Do widzenia! No, daj pyska... Jutro zapijemy mohorycz!

- Boje ja sie troche tego jutra...

- Smiato, chtopcze! Nie béj sie. Ja recze stowem za dobry
skutek. Powiem zaraz Jani o wszystkim.

Przyjedziesz jutro do nas na obiad, oSwiadczysz sie,
zostaniesz przyjety, za miesigc slub i bedziemy sasiadami...
he! Kocham cie, panie Andrzeju! Zawsze marzytem, zeby
miec¢ takiego syna: nie mam! trudno... to cho¢ ziecia miec¢
bede!...

Ucatowali sie serdecznie; mtody wsiadt w lekka, gorska
bryczke, czekajaca na podjezdzie, i ruszyt ostro waziutka
drozynka przez las. Obejrzat sie, uktonit jeszcze
kapeluszem, przestat potem drugi ukion gtebszy do okien
pierwszego pietra i zniknal w cieniu lasu. Potem zeskoczyt z
bryczki, kazat furmanowi jechac, a sam poszed! na przetaj.

Zawiadowca, skoro tylko mu tamten zniknat z oczu,
powrdcit do kancelarii i zajat sie zalatwianiem urzedowych
korespondencji. Byl bardzo zadowolony z prosby
Grzesikiewicza o reke corki; przyrzekt ja bedac
najpewniejszym, ze ona sie zgodzi. Grzesikiewicz, cho¢ nie



porywat pieknoscia, ale byt bardzo rozumny i bardzo
bogaty. Lasy, w ktérych stala stacja, i kilka sasiednich
folwarkow byly wlasnoscia jego ojca. Stary Grzesikiewicz
byt to chtop przede wszystkim, ktory z karczmarza
przedzierzgnat sie na handlarza i na porebach lesnych i
handlu opasami dorobit sie krociowego majatku. Jeszcze
duzo ludzi w okolicy pamietato, ze stary nazywat sie za
mtodu Grzesik. Pokpiwano sobie nieraz z tego, ale nikt mu
za zle nie brat zmiany nazwiska, bo sie nie sadzit na
panskosc¢ i nie swiecit nikomu brutalnie swoja fortuna. Byt
chtopem i pomimo wszystkich zmian pozostat chtopem na
wskros. Syn odebrat staranne wyksztatcenie i teraz
pomagat ojcu. Przed dwoma laty poznat corke zawiadowcy
po jej powrocie z gimnazjum kieleckiego i zakochat sie w
niej gwattownie. Stary mu nie przeszkadzat, tylko
powiedziat prosto, ze jesli chce, to niech sie zeni. Z pannag
widywat sie czesto, zakochiwat sie w niej coraz gtebiej, ale
nigdy nie Smiat méwic¢ o mitosci. Byla dla niego bardzo
uprzejma, bardzo mu rada, ale przy tym taka dziwnie
prosta i otwarta, ze jemu zawsze stowa uczucia i wyznania
zatrzymywatly sie na ustach. Czut w niej jakas wyzsza rase
kobiet, niedostepna dla takich "chamoéw", jak sie nieraz sam
nazywat otwarcie, ale wlasnie przez to chamstwo swoje
kochat ja tym wiecej jeszcze. Wreszcie zdecydowat sie
powiedziec o tym jej ojcu.

Ortowski go przyjat z otwartymi rekoma i z gory, z cala
swoja bezwzglednoscia zapewnit stowem, ze wszystko
bedzie dobrze. Myslat teraz, ze przeciez i Janka mu nie
odmoéwi, ze musiata juz o tym méwic z ojcem.

- Dlaczegdz by nie! - szeptal.

Byt mtodym, bogatym, no - i kochat ja bardzo.

- Za miesigc Slub!... - dodawat szybko i czut sie tak
uradowanym, ze lecial przez las szybko, obtamywat gatezie
drzew, kopat stare, sprochniate pnie, stracat gtowki



grzybom wiosennym i pogwizdywat usmiechajac sie z
zadowolenia matki, skoro jej tylko powie o tym, bo matka
jego goraco pragneta tego matzenstwa.

Byta to stara chtopka, ktora précz stroju nic nie zmienita
pod wpltywem pieniedzy ze swoich obyczajow i mysli. O
Jance myslata jak o krélowej. Bylo to jej marzeniem miec za
synowa pania prawdziwa, szlachcianke, ktéra by jej
imponowata pieknoscia i wyzszym urodzeniem, bo maz i
jego pieniadze, i szacunek, jakim ja otaczano w okolicy, nie
wystarczaly jej. Czuta sie zawsze chtopka i wszystko
przyjmowata z niedowierzaniem prawdziwie chtopskim.

- Jedrus! - méwita nieraz synowi - Jedrus, ozen sie z
panna Ortowska. To pani! Jak spojrzy na cztowieka, to jaze
mrowki taza ze strachu po skorze i chcialoby sie jej do nég
poktonic i prosié o co... Dobra by¢ musi, bo ile razy spotka
sie z ludZzmi w lesie, to pochwali Boga, porozmawia, dzieci
pogtaska... Jensza by tego nie umiata! Zawdy co rod, to réd.
Postalam jej grzybow koszyczek, to jak me spotkata potem,
to pocatowata me w reke. Madra ci ona jest, ho! ho! wi, ze
ja mam synka kiej malowanie. Jedrus, zen sie! Spiesz sie,
flisie, péki jest na misie! - dodawata przystowiem..

Jedrus sie zwykle smial, catowat matke po rekach i
obiecywat predko skonczyc.

- Krélewne bedziemy mie¢, posadzimy ja se w Swietlicy!
Nie béj sie, Jedrus, nie dam ja jej raczké4w umorusac w
niczym; bede chodzi¢ kole niej, ustugiwac, podtykac
wszystko... niech se czyta po francusku ino albo gra na
fortypianie. Na to ona i pania! - ciagneta dalej matka
rozmarzajac sie przysztym swoim szczesciem.

- Stara kobieta jestem... Jedrus, wnuczkéw mi potrza!... -
mawiata czesto synowi smetnie.

I on byt takim samym chtopem w gtebi; pod pokostem
cywilizowanego cztowieka, gtadkiego i wyksztatconego,
drzata niepohamowana energia i pragnienie zony - pani.



Ten sitacz, co w chwilach uniesienia sam rzucal na woz
szesciopudowe wory zboza i musial nieraz robié¢ jak
wyrobnik, zeby sie zmeczy¢ i przyciszy¢ w sobie szalone
pragnienie uzycia i jakies burze, podnoszace sie w krwi
zdrowej i przez dziesiatki pokolen nie zuzytej - marzyt o
Jance, przepadat za jej wdziekiem, za stodycza. Chciatl
koniecznie pana, ktéry by go tyranizowat swoja staboscia.

Lecial teraz przez las jak wicher, a potem prosto przez
pola zieleniejgce sie mtoda runia zbéz jarych - biegt do
matki powiedzie¢ jej o swoim szczesciu. Wiedzial, ze ja
zastanie w ulubionej izbie, zawieszonej w trzy rzedy
obrazami swietych w ztoconych ramach; bo to byl jedyny jej
zbytek, na jaki sobie pozwalata.

Zawiadowca tymczasem skonczyt pisaé raport jakis,
podpisat go, przeciagnat przez dziennik, wsadzit w koperte,
zaadresowat "do Ekspedytora stacji Bukowiec" i zawotat:

— Antoni!

Postugacz pokazat sie w progu.

- Do ekspedytora! - zawotat Ortowski..

Postugacz wzigt w milczeniu koperte i z najpowazniejsza
ming w Swiecie potozyt ja na stoliku stojacym z drugiej
strony okna.

Zawiadowca wstat, przeciagnat sie, czerwona czapke
zdjat z gtowy i przeszedt do tego stolika; wtozyt zwyczajna
czapke z czerwonymi wypustkami i z powaga odpieczetowat
ekspedycje pisana przed chwila. Przeczytat i na drugiej
stronie nakreslit kilka wierszy odpowiedzi podpisujac sie
znowu; zaadresowat "do Zawiadowcy stacji w miejscu" - i
kazal Antoniemu odnies¢. Byt to maniak, ktérego kosztem
bawila sie cata droga zelazna. W Bukowcu nie byto
ekspedytora, wiec on speiniat obie czynnosci, ale przy
stoliku za wiadowcy sprawy jedne, a przy stoliku
ekspedytora - drugie.



Jako zawiadowca byt swoim wlasnym zwierzchnikiem,
wiec miatl nieraz chwile rzetelnej, isScie wariackiej rozkoszy,
kiedy zauwazywszy jaka omytke w rachunkach, jakies
opuszczenie swoje w stuzbie ekspedytora, pisat raport sam
na siebie i monitowatl sie. Smiali sie wszyscy z niego; nie
zwazal na to i robit swoje mawiajac na usprawiedliwienie:

- Na porzadku i systematycznosci opiera sie wszystko;
braknie tego, wszystko przepada!

Skonczyt teraz robote, pozamykat szuflady, wyjrzat na
peron - i poszedl do mieszkania. Nie wszedt przez
przedpokdj, tylko przez kuchnie. Musiat wszystko wiedzie¢,
co sie robi i jak. Zajrzat do komina, szturchnat w ogien
pogrzebaczem, wykrzyczat stuzaca za rozlang wode na
podtodze i poszedt do jadalnego pokoju.

- Gdzie Janka?

- Panna Janina zaraz przyjdzie - odpowiedziata Kreska,
rodzaj gospodyni i damy do towarzystwa, tadna blondynka
0 bardzo ruchliwej twarzy.

- COz robicie na obiad? - zapytat tym samym
inkwizytorskim tonem.

- To, co pan naczelnik tak lubi: potrawka z kurczat z
sosem, zupka szczawiowa, kotleciki...

- Zbytki!... przysiegam Bogu, zbytki!... Zupa i jedno
mieso dosy¢ chyba dla samego nawet kréla! Zrujnujecie
mnie, przysiegam Bogu!...

- Alez, panie naczelniku... umyslnie tylko dla pana
dobrodzieja taki obiad kazatam robic.

- Blaga! przysiegam Bogu, blaga! Warn, kobietom, tylko
w glowach frykasiki, stodyczki, delikatesiki i nic wiecej.
Wszystko to tylko fiu! fiu!

- Niestusznie pan naczelnik nas sadzi; oszczedzamy
zwykle wiecej niz mezczyzni.

- Aha! oszczedzacie, zeby sobie pdzniej kupi¢ wiecej
tachéw. Znam to, przysiegam Bogu!



Kreska nie odpowiedziala, tylko zaczela nakrywacé do
obiadu.

Weszla Janka.

Byta to dziewczyna dwudziestodwuletnia, wysoka,
doskonale zarysowana, o szerokich ramionach, spojrzeniu
dumnym i imponujacym. Rysy miata niezbyt regularne; oczy
czarne, czoto proste, troche za szerokie, brwi ciemne, silnie
zaznaczone, nos rzymski, usta peine i czerwone. Oczy miaty
wyraz gteboki, jakiegoS wewnetrznego zapatrzenia sie w
siebie; usta zacinala mocno, co jej nadawato pozér powagi
lub ztosci ukrytej. Dwie zmarszczki gtebokie chmurzyty jej
jasne czoto. Blond wtosy o rudawym odcieniu, przepyszne
jako ton, napuszone, ostaniaty niby korona jej glowe
okragla i mata. Pte¢ miata ztotawa niby brzoskwinia, gtos
dziwny; byt to alt, brzmigcy chwilami barytonem, o meskich
akcentach. Skineta ojcu gtowa i usiadta z drugiej strony
stotu.

- Byl Grzesikiewicz dzisiaj u mnie - odezwat sie
zawiadowca, wolno rozlewajac wszystkim zupe, bo on sam
zawsze dzielit i rozlewatl przy stole.

Janka spokojnie spojrzata na niego, czekajac, co dalej
powie.

- Byt i prosit mnie o reka twoja, Janiu.

- Céz mu pan naczelnik powiedzial? - zawotata predko
Kreska.

- Jest to nasza sprawa - odpowiedzial surowo. - Nasza
sprawa... Odpowiedzialem, ze dobrze; bedzie tutaj jutro na
obiedzie, no i rozmowicie sie...

- Niepotrzebnie! Kiedy mu ojciec powiedzial, ze dobrze,
to niechaj go sobie ojciec jutro przyjmuje i powie ode mnie,
ze wlasnie jest niedobrze... Nie chce z nim méwic. Pojade
jutro do Kielc - odpowiedziata porywczo Janina...

- Wlazl na gruszke, rwat pietruszke, cebula sie rodzi!...
przysiegam Bogu! - odpowiedziat pogardliwie. - Gdybys nie



byta fiksatka, to bys zrozumiata, co to za cztowiek i co to za
partia!... ze Grzesikiewicz, cho¢ cham, wiecej wart dla
ciebie od ksigzat, bo cie chce... a chce cie, bo jest gtupi;

nie taka mogtby dostac¢! Powinnas mu by¢ tylko
wdzieczna. Oswiadczy ci sie jutro i za miesiac bedziesz
Grzesikiewiczowa.

- Nie bede Grzesikiewiczowa! Kiedy moze sobie wzigé
inng, niech sobie bierze...

- Przysiegam Bogu, bedziesz Grzesikiewiczowa!

- Nie! Nie tylko za niego, za nikogo nie péjde! Nie pojde
wcale za maz, nie chce!...

- Glupias! - przerwat jej brutalnie. - Péjdziesz, bo
potrzebujesz jes¢, mieszkaé, ubierac sie jakos, by¢ czyms...
Ja nie mysle sie do reszty zrujnowac... a jak mnie
zabraknie, to co?

- Mam swdj posag; dam sobie rade i bez
Grzesikiewiczow. Aha, wiec ojciec chce mi przez to
zamazpojscie zabezpieczy¢ utrzymanie tylko!... - szydzila
spogladajac na niego wyzywajaco.

- Tak, przysiegam Bogu!... a dla czegoz innego kobiety
wychodza za maz?

- Wychodza z mitosci i wychodza za tych, ktérych
kochaja.

- Ghupias, mowie ci! - krzyknat energicznie, nabierajac
sobie potrawki. - Mitosc¢ to tylko ten sos, kurcze sie zjada i
bez niego; sos to wymyst, glupstwo, nowy przesad!

- Nikt sie nie sprzedaje pierwszemu lepszemu dlatego
tylko, ze ten ma na utrzymanie!

- Ghlupias, przysiegam Bogu! Wszystkie tak robig,
wszystkie sie sprzedaja. Mitos¢ to jest pensjonarskie
gadanie, glupstwo, przysiegam Bogu! Nie irytuj mnie.

- Tu chodzi nie o irytacje albo o to, czy mitosé jest
ghupstwem lub nie jest; idzie tu o moja przysztosé, ktora
ojciec dowolnie sie rozporzadza. Powiedziatam juz ojcu



wtedy, kiedy Zielenkiewicz mi sie oswiadczyl, ze nie mysle
wcale i$¢ za maz.

- Zielenkiewicz to tylko Zielenkiewicz, a Grzesikiewicz to
pan cata furg; chtop do rany choc¢by przytoz!... serce ztote,
rozum ma, bo przeciez skonczyt Dublany, mocny jak byk,
przysiegam Bogu; taki chtop, co najdzikszego konia
utrzyma, co jak parobka onegdaj lunat w twarz, to mu szes¢
zeb6w wybil od razu - jest ci niedobry! Przysiegam Bogu,
ideal, najidealniejszy ideat!

- Wspanialy jest ten ojca ideal; okalecza ludzi i mogiby
pokazywac sie w cyrku!

- Ty masz fiksacje jak i twoja matka. Zaczekaj! weZmie
cie Jedrek na podwdjny mundsztuk i da ci rade... Nie bedzie
zatowat bata.

Janka gwattownie odsuneta krzesto, rzucita tyzke na stot i
wyszta zatrzaskujac drzwi za soba.

- Nie gawron sie pani, tylko kaz dawac kotlety! -
krzyknal na Kreska, ktora z bolejaca ming patrzyta za
Janka; podsuneta pétmisek unizenie i z troska w glosie
szepneta:

- Pan naczelnik rozchoruje sie kiedy z tej irytacji...

- Trucizna moja!... - szepnal przeciagle. - Zjes¢ nie
mozna spokojnie, tylko wieczne hatasy!...

Zaczal rozwodzi¢ zale i skargi na upor Janki, na jej
charakter i na swoje wieczne z nig ktopoty. Kreska
przytakiwala mu podkreslajac czasami niektore szczegoty;
dyskretnie zalila sie, ze i ona musi znosi¢ wiele, bardzo
wiele z jej przyczyny; wzdychata ciezko, pochlebiata mu
przy kazdej sposobnosci. Przyniosta kawe, postawita arak,
nalewata mu sama, przystawiata, dotykata sie niby
przypadkowo jego rak lub ramienia; spuszczata oczy,
kokietowatla go ciagle i wytrwale starata sie wykrzesac z
niego iskre jakas... Miata swoje cele, dla ktérych to robita.

Ortowski klat coraz ciszej, a wypiwszy kawe rzekt:



- Bog zaptad!... Przysiegam Bogu, pani jedna mnie
rozumiesz... dobra z pani kobieta...

- Panie naczelniku, gdybym tylko mogta okaza¢, co czuje,
co... - jakata sie spuszczajac oczy.

Ortowski uscisnat jej reke i wyszedt do swojego pokoju
na drzemke. Kreska rozkazatla sprzata¢ ze stotu - i pdzniej,
kiedy zostala sama, wzieta jakas robdtke i usiadia przy
oknie wychodzacym na peron; spogladata czasami na lasy,
na linie, ale pusto i cicho byto wszedzie. Wstata, bo nie
mogta usiedziec, i zaczela chodzié¢ naokoto stotu cichym
kocim ruchem, kotowata usmiechajac sie do mysli swojej:

- Bede go miata... bede!... Nareszcie cztowiek odpocznie
nalezycie!... Skonczy sie ze wszystkim!... - myslata i
widziala sie juz naczelnikowa.. Widziala sie juz pania...
Zrzucata z ogromna ulga te maske dobrodusznosci, pokory,
unizenia i oszczednosci, ktéra musiala nosi¢ wobec
wszystkich. Obiecywata sobie powetowaé¢ wszystko... co
wycierpiala.

Byt to jedyny cel, do ktorego wytrwale dazyta od lat
dwoch.

To znowu przychodzilty jej na pamiec¢ obrazy przesztosci:
cate lata wibczegi z teatrem prowincjonalnym...

Rzucila teatr, bo ztapata mtodego chiopaka, ktéry sie
ozenil z nig. Zyta z nim cate dwa lata... dwa lata, ktore
wspominata z gorycza. Maz byt zazdrosny do szalenstwa i
bijal ja czasami, gdy nie do$¢ mocno trzymala swaj
temperament na wodzy. Zostata wolna wreszcie, ale juz nie
pragnetla teatru; przyzwyczaita sie troche do wzglednego
dobrobytu, do cichszego zycia. Dreszczem przejmowata ja
mysl powrotu do tej ciagtej tutaczki z miasta do miasta, do
tego ciagtego braku. Widziata zresztg, ze brzydnie i starzeje
sie. Posprzedawatla, co miata, odebrata jakies wsparcie od
zarzadu, w ktorym jej nieboszczyk stuzyt, i przez pét roku



grala role wdéwki; chciata sie koniecznie wydac¢ za maz po
raz drugi.

Zaciagala siecie, ale na prozno; jej wtasny temperament
stanat na przeszkodzie. Z pieniedzmi, jakie poczula w
kieszeni, zbudzita sie w niej dawna aktorka, lekkomysina,
burzliwa, lubigca sie bawic¢ i uzywacd... Byla jeszcze
ponetng, wiec ja otoczyl réj rozmaitych lewkow, z ktorymi
przebawita wszystko, co miata, razem z reputacjq, jaka
sobie potrafila przy pomocy swego meza wyrobid.

Nie umiata nic, ale miata czelnosc¢ i sprytu tyle, ze nie
opuscita rak biernie, tylko natychmiast, jak ja ostatni z
wielbicieli opuscit, ogtosita w "Gazecie Kieleckiej", ze:
wdowa po urzedniku, w starszym wieku, poszukuje miejsca
do wyreczenia pani domu, do towarzystwa albo do wdowca.

Na skutek nie czekata dtugo. Zjawit sie Ortowski,
ktéremu byt ktos koniecznie potrzebny do zarzadu domem,
bo Janka byla w gimnazjum jeszcze, a on nie mégt sobie dac
rady ze stlugami. Nie pytat sie jej o nic, tak mu sie
przedstawita cichg, potulng, bolejaca po stracie meza, tylko
ja zabrat zaraz ze soba.

Ortowski byl wdowcem, miat niezla pensje, gotowizny
kilkanascie tysiecy, no i jedyna cdérke - nieobecng, cérke,
ktérej nie cierpial. Chciala na razie batamucié¢ urzednikow
stacyjnych, ale sie predko polapata w sytuacji i juz grata
nowa role ciggle, chcac koniecznie dojs¢ do ostatniego aktu
- matzenstwa.

Ortowski przyzwyczait sie do niej. Umiata sie zrobic
niezbedna i umiata zawsze pokazywac te swoja niezbednos¢
tak zrecznie, ze nie razita. Zreszta te dtugie wieczory
zimowe, szarugi jesienne zblizyty ja wiecej do celu, bo
Ortowski miatl lat pie¢dziesigt oSm i reumatyzm; byt zawsze
maniakiem, ale podczas napadow choroby robil sie wprost
wariatem. Ona umiala go utagodzi¢ i prowadzi¢ swoim
sprytem, wyostrzonym kilkunastoletnia praktyka sceniczna.



Byta tylko jedna przeszkoda - Janka.

Kreska zrozumiata, ze dopodki Janka bedzie w domu, nie
mozna nic zrobi¢. Postanowita sobie, Zze zaczeka - i czekala
cierpliwie.

Ortowski kochat corke nienawiscig, to jest, dlatego ja
kochat, ze nienawidzit.

Nienawidzit jej, bo byla cérka jego zony, ktérej pamiec
przeklinal gwaltownie - zony, ktéra po dwdch latach
wspolnego pozycia wyjechata z dzieckiem do rodziny, bo nie
mogta dtuzej zniesS¢ jego tyranii i dziwactw. Procesowat sie,
chciatl ja sila zmusi¢ do powrotu, ale separacja rozdzielita
ich na zawsze. Szalat ze zlosci, ale jego zacietos¢, upér
niestychany, duma wariacka nie pozwolita mu prosi¢ zony o
powrét, ktéra by moze i wrécita pod dach mezowski, bo to
byta dobra kobieta. Chorowata tylko ciagle na choroby nie
znane lekarzom prowincjonalnym. Byta to dusza mimozy,
ktéra kazda tza, kazdy bodl czy przykros¢ pograzata w
rozpaczy;do tego bata sie grzmotéw, deszczow, zab,
ciemnych pokojow, dni feralnych i wszelkich gtosniejszych
dzwiekow - wiec ten maz zabijat ja swoja brutalnoscia. W
kilka lat po roztgczeniu umarta z wyczerpania nerwowego,
pozostawiajac Janke, juz wtedy dziesiecioletnia. Odebrat ja
sitla zaraz od rodziny zony, albowiem nie chciano mu jej
odda¢ dobrowolnie ze wzgledu na jego charakter i
dziewczyne wychowana w innej atmosferze. Nienawidzit ja
jeszcze i za to, ze byla dziewczyna. On, przy swojej dzikie
gwalttownosci, chciat mie¢ syna, na ktérym by mogt
prébowac nie tylko piesci swojej, ale i codziennego humoru.
Marzyt o synu. Wyobrazat sobie, ze to bedzie duzy chtopak,
na pot dziki, energiczny, mocny jak dab - a tymczasem
urodzita sie dziewczyna.

Byltby wszystko Zzonie darowat, ale tego nie mogt.

Oddat Janke zaraz na pensje i widywat tylko raz na rok,
podczas wakacji, bo Boze Narodzenie i Swieta wielkanocne



spedzata u wujow. Wakacji tych, cos juz w trzecim roku,
czekal z niecierpliwoscia, bo nudzit sie sam na odludne;j
stacji, z nikim nie zyt blizej, wiec jak tylko Janka
przyjechala, zaczynata sie pomiedzy nimi wojna.

Janka rosta szybko, rozwijala sie znakomicie, ale poczeta,
urodzona i wychowana w ciggtej wrzawie i ktétni, karmiona
ptaczem i narzekaniami matki na ojca, znienawidzita go i
obawiala sie jego szyderstw. Wyrobito to w niej skrytosc¢ i
zacietos¢. Buntowala sie przeciw jego despotyzmowi i
skapstwu.

Miata pare tysiecy rubli po matce i ojciec wrecz jej
oswiadczyl, ze procent od tej sumy musi wystarczy¢ dla
niej, bo on nie mysli da¢ ani grosza.

Stata na pierwszorzednej pensji, ale po optaceniu jej i
pdézniejszej nauki w gimnazjum pozostawato jej tak mato na
rozne najniezbedniejsze rzeczy, ze ciggle musiata myslec o
tym, jak zwigzac koniec z koncem, i wstydzi¢ sie to za
buciki podarte, to za sukienke, to za brak jakiejs
drobnostki.

Wysmiewano sie z niej na stancji i to ja najsrozej
upokarzato. Po paru latach zaczeto sie jej obawiac; nawet
damy klasowe czesto jej ustepowaty, bo miata porywczy
charakter ojca, nie znoszacy zadnych wedzidetl. Nie ptakata
nigdy i nigdy sie nie skarzyta, ale krzywdy gotowa byta
odbija¢ piescia, bez wzgledu, co by ja bylo spotkalo; przy
tym byla najzdolniejsza uczennica.

Nie lubiono jej szczerze, ale musiano oddawac
pierwszenstwo, bo go sobie sama wydzierata, gdy poczuta
swoja wyzszos¢ nad thumem kolezanek, ktére ja, jako cérke
urzednika, traktowatly wyniosle, Smialy sie z jej podartych
bucikow i sukienek i nie dopuszczaly do poufatosci z soba.
Przesladowata potem te cérki obywatelskie z zaciekloscia.
Byla to dzika natura, rozwijajaca sie samotnie. Miata tylko
jedna przyjaciodlke, z ktdérej zrobila sobie pieska, stuzacego



na tapkach na kazde zawotanie. Nie kochata nikogo, nawet
matka zajmowata w jej dzikim sercu bardzo mato miejsca.

- Twaj ojciec taki!... twdj ojciec to zrobit!... twéj ojciec
taki podty!... twdj ojciec... - nieustannie jeczata matka
wsrod potokéw tez i histerycznych paroksyzmow.

Obrzydty jej te spazmy, znienawidzita wszelka stabos¢, a
postac ojca urosta w jej umysle do rozmiaréw olbrzymich.
Wyobrazata go sobie ztym, niegodziwym, ale wielkim jakims
i mocnym. Poznata go blizej po Smierci matki i nienawidzita
Z bojazni, jaka czula wobec niego. Przyjezdzata na wakacje
do Bukoweca, bo byly tutaj lasy ogromne, gory skaliste,
potoki rwace, dzikos¢, ktéra hipnotyzowata ja czarem
swoim i przyciszata jej temperament. Nie lubita miasta, bo
jej przypominato zaraz szkote, kolezanki i doznane
upokorzenia. Tutaj czula sie swobodna i wolna. Ktdcita sie z
ojcem codziennie, nie ustepujac mu w niczym;a Ortowski
robit sie podczas tych miesiecy jej odpoczynku wprost
niemozliwym:umyslnie ja draznit i pobudzal do wybuchoéw
gniewu, i rad byt niezmiernie, kiedy w paroksyzmie ztosci
robita sie podobna do mtodej pantery, gotowej rzucic¢ sie na
niego i kasac. Przepadat za sita i z gorzka rozkosza widziat,
ze Janka ma te site w temperamencie, wtedy jeszcze ciezej
zalowal, ze byla dziewczyna. Mowit jej otwarcie o tym, ze
sie nig brzydzi, poniewaz jest kobieta, drwitl z niej, ze procz
szydetka i ksigzki nie potrafitaby nic w reku
utrzymac;pokazywat jej swoja strzelbe i odkladal ze
smutkiem, narzekajac, iz tylko chtopak umiatby ocenic
nalezycie takie rzeczy.

Byly to smagania, ktére na jej duszy zostawily piekace
pregi.

Zrywala sie wtedy jak mtody zZrebiec uderzony batem,
chwytata strzelbe i po catych dniach brodzita po moczarach
i ghuszach lesnych za ptakami; nauczyta sie tak dobrze
strzela¢, ze przynosila cale peki kaczek dzikich i bekasow i



rzucala je ojcu pod nogi z tryumfem. Ortowski wtedy
dostawat wprost obtedu z wsciektosci; upokarzato go, ze
wobec jej sity byl sam bezsilnym, ze nie mogt jej zgiac i
zmiazdzy¢ - i potem jeszcze wiecej zatowal, Ze tyle dzikiej
wytrwatosci jest w niej - w dziewczynie! Bywat chwilami
dumny z niej i bronit ja z zapalem przed znajomymi, bo cata
okolica gorszyta sie jej awanturniczoscia. Spotykano ja po
lasach, w nocy, w deszcz, w niepogody, zawsze samag, niby
miody warchlak odbity od stada. Nie zenowato ja wcale
lazenie po drzewach za gniazdami albo wyscigi na oklep z
wiejskimi chtopakami po pastwiskach. Uciekata z domu od
ojca na dni cate, marzec o powrocie na pensje, a na pensji
marzyta znowu o domu i samotnosci. Taka byta prawie do
osmnastego roku zycia. Skonczyta gimnazjum i przyjechata
na state do ojca. Uspokoita sie zewnetrznie, ale glowa jej
zaczela sie rozptomieniac coraz bardziej. Zaczela marzyc i
szukac czegos, jakiegos celu, jakiejs idei zycia swojego.

Z ta swoja przyjaciotka, Hela Walder, idealnie piekna i
idealnie rozmarzona na punkcie samodzielnosci kobiet,
rozstata sie. Hela wyjechata do Paryza - na przyrode; ona
nie chciata, bo nie czuta po prostu potrzeby zadnej wiedzy.
Pragneta czegos potezniej dziatlajacego na jej
temperament... czegos, co by porwato ja cata i na zawsze.
Pozostala zupelnie sama i zaczela sie przypatrywac
ludziom. Szukatla tej idei, ale towarzystwo okoliczne nudzito
ja sSmiertelnie. Dla niej za mato byto tej okolicy, tych zabaw
skromnych i sennych, tych ludzi, ktérzy ja otaczali. To zycie
ciche, wymierzone, rozklasyfikowane na wstawanie o jednej
godzinie, na $niadanie, obiad, kolacje; preferanse we
czwartki u nich, w sobote u pomocnika ojca, w niedziele u
dozorcy - zabijato ja swojg monotonig.Dusita sie w nim.
Mezczyzn unikala prawie, bo ja gniewali swoja
bezczelnoscia; kobiety nudzity ja wiecznym powtarzaniem
plotek, skarg, intryzek. Odsunieto sie ogodlnie od niej.



Najrozmaitsze wersje, mniej lub wiecej ktamliwe,
kursowaty na jej konto w okolicy. Byta dziwadlem dla
wszystkich.

A ona tymczasem szamotala sie ze sobg, z dusza wtasna,
z pragnieniami, ktérych nie umiata sobie uprzedmiotowac.
Nie wiedziala, po co zyje i na co?... Zameczata sie
czytaniem, ale spokoju tam nie znalazta. Czula, ze musi
znalezé¢ cos takiego, co ja potrafi porwac, ze znajdzie
kiedys... ale tymczasem szalata z meki oczekiwania.
Oswiadczyt sie jej Zielenkiewicz, wtasciciel wioski dosyc¢
obdtuzonej. Rozesmiata mu sie drwiaco w oczy, wrecz
mowiac, Zze swoim posagiem nie mysli wcale ptaci¢ jego
dlugéw. Zaczeta rok dwudziesty pierwszy i zaczynata tracic
cierpliwosc¢. Mata, zwykla rzecz zdecydowata o jej zyciu. W
najblizszym miasteczku urzadzano teatr amatorski.
Wybrano trzy jednoaktowki, obsadzono role i - utknieto, bo
zadna z pan grac nie chciata Pawlowej w Marcowym
kawalerze Blizinskiego.

Inicjator i rezyser zarazem chciat koniecznie, aby ta
sztuka byla grana, bo pragnat nig dokuczy¢ jakiemus
sasiadowi - ale Pawlowej ani Eulalii zadna z pan grac nie
chciata.

Ktos rzucit mysl, zeby prosi¢ Ortowskiej, bo wiedziano,
Ze ona nie zwaza na nic. Przyjeta role Pawtowej dosy¢
obojetnie, a Kreska, w ktérej zagraly wspomnienia
przesztosci, zrobita tyle, iz Ortowski sam pojechat i
oznajmit, ze jest amatorka i na role Eulalii... Robiono préby
cos ze trzy miesiace, bo kilka razy zmieniat sie sktad
grajacych. Zwykte hece teatrow prowincjonalnych, gdzie
zadna nie chce grac¢ starej, ztej, ktotliwej,
charakterystycznej, dwuznacznej ani pokojéwki, a
wszystkie chca grac¢ bohaterki. Kreska, ktéra Janka
trzymala dosy¢ z daleka od siebie, nie zwierzajac sie jej
nigdy z niczym i nigdy nie proszac o rade, zblizyta sie do



niej z racji przedstawienia. Zaczeta jej dawac lekcje gry
scenicznej i byla niestrudzona mentorka; dopiero za jej
wplywem Janka zaczetla sie interesowac rola i
przedstawieniem. Tak sie gteboko przejeta rola, tak weszta
w charakter i tak sie nadata do tych ram, ze grata bardzo
dobrze. Byta chtopka, Pawtowa, w kazdym calu, tak ze sala
pod koniec sztuki zabrzmiata oklaskami. Poczuta wtedy
szalong, dzika ucieche z tego chwilowego panowania nad
thumem; schodzila ze sceny prawie ze tzami zalu, ze sie to
juz skonczyto, i czujac, ze sie w niej, gdzies pod
Swiadomoscia, cos budzi¢ zaczyna nowego.

Kreska zrobila takze prawdziwa furore!... Byla to rola,
ktéra kiedys na prawdziwej scenie grywata z powodzeniem.
W antraktach moéwiono tylko o niej i o Jance.

- Komediantka! urodzona komediantka! - szeptaly panie
z jakims wyniostym politowaniem.

Ortowski, ktoremu dziekowano i winszowano takiej coérki
i towarzyszki, machnat reka.

- Zeby to byl syn, zobaczylibyscie, co by wam pokazal!...

Byl jednak zadowolony, bo poszedt za kulisy, pogtadzit
Janke po twarzy, a Kreska pocatowat w reke.

- Dobrze, dobrze!... Pociecha niewielka, ale przynajmniej
wstydu nie ma - powiedziat im za cala pochwate.

Janka po tym przedstawieniu zblizyta sie wiecej do
Kreskiej, i ta, w chwili jakiejs stabosci, wygadata sie ze
swoja tajemnicga, szczelnie trzymang w ukryciu, i
przesuneta przed Janka swiaty takie nowe, takie dziwne,
takie pociagajace, ze jej serce zabilo gwattownie. Stuchata z
poboznym skupieniem opowiadania o scenie, o tryumfach, o
wystepach, o barwnym zyciu aktorskim. Kreska sie unosita i
obrazowata entuzjastycznie; juz nie pamietata nedz tego
zycia, tylko same jasne obrazy pokazywata oszotomionej
dziewczynie. Wyciggata z kufra pozétkle zeszyty rol niegdys
granych i czytata przed nig, grata, podniecona



wspomnieniem przesztosci. Olsniewato to Janke, budzito
jakies gwaltowniejsze pragnienia, ale jeszcze ja nie
porwato, jeszcze to nie byto to "cos", na co czekata od tak
dawna. Grata pozniej jeszcze kilka razy, bo juz goraczka
teatralna zaczela ja wolna trapi¢. Z uwaga zaczeta czytywac
w pismach krytyki teatralne i szczegoty o aktorach.
Wreszcie czy to z nudéw, czy z instynktownej pobudki
sprowadzita sobie Szekspira - i wtedy przepadia!

Znalazta to "cos", znalazta bohatera, cel, idee - byl nim
teatr.

Pochtoneta Szekspira z cala gwattownoscia swojej natury
- catlego od razu. Trzeba by bardzo wiele pisa¢, zeby
zamknac¢ cho¢ w streszczeniu to gwattowne rozszerzanie
sie jej duszy, ten szalony wzlot wyobrazni, to
wyolbrzymienie jej wewnetrzne, jakie uczuta po
przeczytaniu. Otoczyt ja rdj dusz ztych, szlachetnych,
nikczemnych, ptaskich, bohaterskich i cierpiacych, ale
zawsze wielkich jakas rasa, po ktorej nie ma juz sladu na
Swiecie. Przenikaty ja takie dZzwieki, takie stowa, takie mysli
i uczucia potezne, ze sie uczuwata jakby catym
wszechswiatem!...

Po kilkakrotnym przeczytaniu tych ksiag niesSmiertelnych
powiedziala sobie, ze zostanie aktorka, ze musi nig zostacé
koniecznie, bo te sprawy codzienne wydaty sie jej tak
marnymi, ludzie tak niklymi, ze sie dziwita iz wczesniej tego
nie spostrzegta. Poczula, ze jest artystka, ze jakis ptomien
oswiecit ja btyskawica i zbudzit; ze to sztuka jest tym
dobrem dla niej, tak wyczekiwanym i tak upragnionym.
Zaczela ja przepalac¢ goraczka teatru i pragnienia
nadzwyczajnych wzruszen. Zimy wydaty jej sie za ciepte,
Sniegi za mate; wiosny szly za powolnie, upaty byly zimne,
jesienie zbyt suche, za mato mgliste; ona to wszystko miata
w mézgu stokro¢ potezniejszym. Chciata mie¢ piekno -



szczytnym, zto - choéby zbrodnia, czyn wszelki -
tytanicznych rozmiaréw.

- Mato!... jeszcze!... - wotlata nieraz jesienig, kiedy
wichry zginaly z szumem buki i liScie lecialy niby ptatki
krwi czerwonej na ziemie, kiedy deszcze lat y calymi
tygodniami, ze wszystkie drogi, rowy, dolinki staly pod
wodag, a noce byly wprost straszne ciemnoscia i
szamotaniem sie zywiotdw. W dni, w ktore sie zdawato, ze
wszystko na niebie i na ziemi zagasto, starto sie,
pomieszatlo, ze tylko szarzeja pyly swiatéw rozbitych i
zewszad sie saczy w Swiat szarosc posepna i targajaca
dusze smutkiem bezbrzeznym konania - uciekata do lasu,
ktadta sie nad potokami albo na odartym z roslinnosci
wzgorzu i wystawiona na deszcz, na smaganie wichury i
zimno, dawata sie porywaé swojej wyobrazni i leciata w
sSwiaty olbrzyméw; bywata wtedy szczesliwa az do utraty
przytomnosci. Szalata razem z huraganem, co bit i brat sie
za bary z lasami, co pod koronami drzew wyt i skomlit
zatosnie niby dzikie zwierze na uwiezi.

Kochata sie w takich dniach i nocach, przepadata za tym
przejmujacym ptaczem zatosnym przyrody, konajacej w
btocie jesieni. Wyobrazata sobie wtedy Leara i gtosem,
ktérym na prézno chciata zagtuszy¢ burze i szum lasu,
rzucata w $wiat zamglony tragiczne przeklenstwa... Zyla
wtedy zyciem dusz szekspirowskich. Bylo to prawie
szczytne obltgkanie duszy. Pokochata z cata gwattownoscia
te wielkie, tragiczne postacie dramatow.

Ortowski troche wiedziat o jej chorobie, ale Smiat sie z
tego pogardliwie.

- Komediantka! - rzucat jej prosto w twarz ze swoja
brutalnoscia.

Kreska podsycata ten ogien, bo za co badz chciala sie jej
z domu pozby¢.

Zaczela w nig wmawiac talent i gorgco zachwalatla teatr.



Janka nie mogta sie jakos zdoby¢ na ten krok decydujacy.
Bala sie tych ciemnych, nieokreslonych przeczué i trwogi,
jaka ja chwilami napadata. Wiedziata, ze musiataby zerwac¢
ze wszystkimi i iS¢ sama w Swiat, w Swiat, ktoérego sie bata
instynktownie. Nie zyla nigdy samodzielnie. Mrozita ja mysl
o tym otwieraniu sobie drogi kutakami. Dotychczas
prowadzono jg; reka, co ja wiodta, byta twarda,
nielitosciwa, ale ja prowadzita i mniej wiecej czuwata nad
nig. Tutaj miata swoj kat, swéj las, swoje miejsca ulubione,
do ktérych organicznie sie juz przystosowata - a tam,
gdzies w swiecie szerokim, co tam znajdzie?...

Nie! nie mogta sie zdoby¢ na stanowczos¢. Musiata jakas
burza przyjsc¢, wyrwac ja i wyrzucic¢ daleko stad, jak
wyrywata drzewa i rzucata po polach pustych. Czekata juz
teraz wprost na przypadek. Kreska tymczasem informowata
ja ciagle o towarzystwach prowincjonalnych. Z pism zreszta
wiedziala nazwiska dyrektoréw i opinie, jakie mieli. Robilta
pewne przygotowania i oszczednosci. Ojciec wyptacat jej
procent od posagu regularnie i zdotata przez rok
zaoszczedzi¢ z niego przeszto dwiescie rubli. To
oswiadczenie Grzesikiewicza i zapewnienie ojca, Zze musi
wyjs¢ za niego, wzburzyto ja.

- Nie, nie i nie! - myslata teraz chodzac po swoim
pokoiku. - Nie péjde za maz!

O zamazpdjsciu nigdy na serio nie myslata. Czasami
miltos¢ jakas wielka, wstrzasajgca snula sie jej w mysli,
marzyla o niej przez chwile, ale o matzenhstwie nie
pomyslata nigdy. Dosy¢ lubita nawet Grzesikiewicza, bo jej
nigdy nie mowitl potstéwkami o uczuciach, nie grywat przed
nig mitosnych komedii, do jakich ja przyzwyczaili inni
wielbiciele, lubita go za prostote, z jaka opowiadal, co
musial przecierpie¢ w szkotach, jak mu wymyslano od
chamow, od karczmarskich syndéw, jak go upokarzano i jak
im placit za to piescia - po chtopsku. Smiat sie przy tych



opowiadaniach, ale miat w Smiechu jakis akcent zalu czy
urazy. Chodzita z nim nieraz na spacery, bywata z ojcem w
ich domu, lubita bardzo stara Grzesikiewiczowa, ale zeby
wyjs¢ za maz za niego!... Rozesmiala sie z tej mysli, tak sie
jej wydata sSmieszna i dziwaczna.

Otworzyla drzwi do pokoju ojca, aby mu powiedzie¢ ostro
i stanowczo, ze Grzesikiewicz nie ma po co przyjezdzac; ale
Ortowski spat juz po obiedzie w swoim fotelu, z nogami
opartymi o parapet okienny. Stonce swiecito mu prosto w
twarz, prawie juz miedzianag od opalenia. Cofnela sie.
Przeczuwata po niepokoju, jaki rést w niej, ze burza bedzie
straszna, bo ojciec nie bedzie chciat ustapi¢, ale czuta, ze i
ona nie ustapi.

- Nie, nie i nie!... Cho¢by przyszto uciekac¢ z domu, a nie
pdjde za maz!...

Ale ja zaraz chwytata bezradnosc¢ czysto kobieca po
takiej stanowczej mysli i spogladata prawie ze strachem w
przestrzen, w ktérej zdawala sie widziec siebie sama
uciekajaca z domu.

- Pojade do wujow. tak!... a stamtad do teatru... Nikt
mnie nie zmusi, abym tutaj pozostata.

I az zawrdt glowy uczuta z oburzenia na mysl, Zze moze ja
kto chcie¢ zmuszad, i zaraz potem hardo patrzyla w
przysztosc - i byta juz zdecydowana na wszystko, byle nie
ustapic¢. Styszala, jak ojciec wstal, potem z okna przygladala
sie pociggowi osobowemu, ktéry odchodzil; styszata
dzwonki stacyjne, szwargot kilku wsiadajacych Zydkéw;
widziala czerwona czapke ojca, zétte wypustki telegrafisty,
rozmawiajacego przez okno wagonu z jakas panig; widziata
i styszata wszystko, ale nie rozumiata nic z tego. Ta
stanowcza chwila, to jutro, wywierata na nia juz swaj
wplyw. Kreska przyszta i swoim zwyczajem zaczeta kotowaé
po pokoju cichym, kocim ruchem, nim sie odezwata. Miala
w twarzy wyraz wspotczucia i rzewnosc¢ w glosie.



- Panno Janino!

Janka spojrzata na nig i przeczytata wyraznie jej obawe.

- Nie! mozesz mi pani wierzy¢, ze nie! - odpowiedziata
silnie.

- Qjciec dat stowo... bedzie chcial koniecznie
postuszenstwa... co to bedzie z tego?...

- Nie! nie péjde za maz!... moze sobie ojciec odwotac
stlowo; mnie nie zmusi...

- Tak, ale zacznie sie to dopiero wojna, zacznie!...

- Przetrzymatam juz tyle, przetrzymam i wiecej.

- Ja sie boje... to sie tak gtadko nie skonczy. Ojciec taki
gwaltowny... Ja nie wiem, jak tam pani moze znosic tyle...
Gdybym byta na miejscu pani, to wiem, co bym zrobita... i
to zaraz, dzis, natychmiast!

- Ciekawam... niech mi pani da jaka rade.

- Wyjechatabym przed wszystkim, zeby uniknac¢ hecy.
Pojechatabym do Warszawy...

- No i céz dalej? - pytala Janka z drzeniem w glosie.

- Zaangazowalabym sie do teatru i niech sie co chce
dzieje!

- Tak, to dobra mysl, ale... ale...

I nie dokonczyta, bo dawna bezradnos¢ i dawne obawy
znowu wrécily; siedziata juz, nie odpowiadajac Kreskiej,
ktéra widzac, ze projekt jej nie zostanie wykonany, wyszta
zirytowana. Janka wtozyta jakis kaftan, filcowa czapke,
[wzieta] kij i poszta do lasu, ale dzis nie mogta sie tam
bezmyslnie wtéczy¢ ani znalez¢ rozkoszy w obcowaniu z
sama soba, nawet marzyc¢ o scenie nie mogta. Poszla na
szczyt tej gory kamienistej, skad sie otwierat rozlegly widok
na lasy, na wsie za nimi i na nieskonczony obszar
przestrzeni. Patrzylta sie, ale ta cisza w przestrzeniach,
niepokdj, to przeczuwanie burzy, jakas trwoga,
denerwowaly ja silnie. Wiedziata, ze jutro cos sie zdecyduje,



cos sie stanie takiego, czego pragneta i bata sie
jednoczesnie...

Wrécita o zmroku do domu. Nie rozmawiata ani z ojcem,
ani z Kreska, tylko zaraz po kolacji poszta do swojego
pokoju i czytata bardzo dtugo Consuelo Jerzego Sanda.

W nocy sny ja trapity ciezkie, ze sie co chwila budzita
spocona i jeszcze przede dniem obudzita sie zupeknie i nie
mogta spac. Lezata z szeroko otwartymi oczyma i patrzata
w sufit, na ktorym rysowata sie plama swiatla, oderwana od
latarni peronowej. Pociag jakis szedt z hukiem, styszata
dhugo jego toskot rytmiczny i cate chory gtoséw przeciskaty
sie przez szyby strumieniami dZzwiekow. W gtebi pokoju
zalanej mrokiem, pelnej jakichs blyskéw, snujacych sie niby
oderwane promieniowanie swiatet dawno zagastych -
zdawata sie widzie¢ widma, zarysy jakichs scen, postaci,
dzwiekdéw. Mary mézgu zmeczonego napeliniaty pokdj
halucynacjami. Spostrzegta jakis gmach ogromny, dtugi, z
szeregami kolumn, jak sie zaczal zarysowywac i wylaniac z
mrokow. nie wiedziala, co to jest, ale patrzyla... Potem szty
sceny i postacie jakies tragiczne, przestrzenie zalane
Swiattem, gtosy muzyki, cizba ludzka, miasto wielkie, ulice
dtugie, domy wysokie, ttok na ulicach. Rano wstata tak
zdenerwowana, zZe sie na nogach utrzymacé nie mogta.
Styszala, ze ojciec dysponuje wystawny obiad, ze robia
przygotowania do uroczystego przyjecia. Kreska chodzita
koto niej na palcach i usmiechata sie subtelnie drwiacym
usmieszkiem, ktory Janke draznit. Odurzona byta
wyczerpaniem i burza, jaka wrzata w niej. Przygladatla sie
wszystkiemu obojetnie, bo mysl jej byta ciagle o tej
oczekiwanej walce z ojcem. Chciata cos czytaé, zajac sie
czyms, ale wszystko wysuwato sie jej z rak bezwtladnych.
Poszla do lasu, ale zaraz zawrécila z powrotem, bo nie
wiedziala, po co tam i$¢?... Nuda jakas rozlala sie po niej i



niepokoj przystaniat jej serce mgta coraz wieksza. Nie
moglta sie w zaden sposoéb otrzasnac z tego nastroju.

Zaczeta gra¢ machinalnie gamy, ale monotonne,
usypiajace szmery dZzwiekow denerwowaty ja jeszcze
wiecej. Grata pézniej nokturny Chopinowskie, grata diugo,
wshuichiwata sie w te tony nieokreslone, co byly jakims
Spiewem zaswiatéw, co mialy w sobie akcenta lez, cierpien,
krzykéw, rozpaczy bezsilnej; blaski zimnych nocy
ksiezycowych, jeki podobne do szeptoéw dusz konajacych,
szmery, Swiatta, usSmiechy rozitaczen, drgania zycia
subtelnego i smutnego... I rozptakata sie spazmatycznie.
Ptakata dtugo, nie wiedzac, dlaczego ptacze, ona, ktéra od
Smierci matki nie wylata ani jednej tzy.

Poczula sie znekana pierwszy raz w zyciu, ktére
dotychczas byto tylko ciaglym buntem protestu i
szamotania sie... Obudzito sie w niej giebokie pragnienie
podzielenia sie smutkami duszy: zapragneta wyszeptac na
jakims sercu zyczliwym te mysli obtedne, strzepy uczud,
cierpienia nieokreslone i obawy... Lakneta wspétczucia
czujac, ze to znekanie bytoby mniejszym, bol cichszym, tzy
nie tak palace, gdyby mogta otworzy¢ serce przed jaka
serdeczna przyjaciéika.

Poznala, ze samotnos¢ jest nieszczesciem w pewnych
stanach duszy. Kreska zawotatla ja na obiad objasniajac, ze
Grzesikiewicz juz czeka. Wytarta slady tez, poprawita wtosy
- poszla. Grzesikiewicz pocatowat ja w reke i usiadt obok
niej. Ortowski miat humor swiagteczny i coraz domyslniki i
tryumfujace spojrzenia rzucat na Janke. Pan Andrzej byt
milczacym i niespokojnym; czasami sie odzywat, ale tak
cicho, ze ledwie Janka ustysze¢ mogta. Na Kreskiej znaé
bylo zdenerwowanie. Jakas posepna atmosfera wisiata nad
wszystkimi. Obiad wlokt sie ciezko i nudnie. Ortowski
chwilami wpadat w zadume i wtedy marszczyt brwi, targat
gniewnie brode i mordercze spojrzenia rzucal na cérke.



Po obiedzie przeszli do saloniku.

Podano czarng kawe i koniak.

Ortowski wypit szybko kawe i wychodzac pocatowat
Janke w gtowe i mruknat cos niezrozumiale.

Zostali sami.

Janka patrzyta w okno; Grzesikiewicz, czerwony,
rozstrojony, dziwny, zaczat cos méwic i popijat kawe matymi
tykami, wreszcie wypit ja od razu, filizanke odsunat, az sie
przewrdcila ze spodkiem na stél. Janka rozesmiata sie z tej
gwaltownosci i z miny, z jaka sie ttumaczyt.

- Niech sie pani nie dziwi, ale w takiej chwili cztowiek by
lampe potknat nie zauwazywszy...

- Trudno by byto - odpowiedziata i znowu ja Smiech
pusty i bezmyslny zatrzast.

- Pani sie ze mnie Smieje? - zapytal patrzac jej
niespokojnie w oczy.

- Nie, tylko tak mi komiczng wydawata sie mysl
polkniecia lampy.

Milczeli. Janka skubata abazur, a Grzesikiewicz szarpat
rekawiczki i bezmyslnie, odruchowo przygryzat sobie wasy;
wzruszenie dlawito go po prostu.

- Ciezko mi... okropnie mi ciezko!... - zaczat podnoszac
na nig oczy btagalnie...

- Dlaczego? - zapytata krotko i wymijajaco.

- No, bo... bo... Jak Boga kocham, nie wytrzymam juz
dtuzej!... Nie, juz nie moge sie dluzej meczy¢, powiem po
prostu: kocham pania i prosze o jej reke! - zawotat gtosno i
az odetchnat z ulgi ogromnej, ale uderzyt sie w czoto i
biorac reke Janki zaczat znowu:

- Kocham pania dawno, batem sie pani méowié o tym, i
teraz takze nie umiem sie wygada¢, nie umiem tego tak
okresli¢ i wypowiedzied, jak bym chciat... Kocham panig i
btagam, badzZ moja zona...



Pocatowat ja goraco w reke i patrzyt sie w nig swoimi
niebieskimi, poczciwymi oczyma, z ktérych buchalo Slepe
przywiazanie i mitos¢ szczera i gteboka. Usta drzaly mu
nerwowo i blados¢ pokryta twarz.

Janka podniosta sie z krzesta i patrzac mu prosto w oczy
odpowiedziala wolno i po cichu:

- Nie kocham pana.

Zdenerwowanie gdzies znikneto; wiedziata, ze ta chwila
oczekiwana juz sie zaczela, wiec byla gotowa. Spokojne
zdeterminowanie przegladato w jej oczach chtodno
patrzacych. Grzesikiewicz odsunat sie gwattownie, jakby go
kto uderzyt silnie w piersi, ale powrdcit na miejsce i nie
rozumiejac jeszcze znaczenia stéw ustyszanych mowit
drzacym gtosem:

- Panno Janino... badZ pani moja zong... Kocham panig!...

- Nie kocham pana, nie moge przeto za pana wyjsc... nie
péjde wcale za maz!... - odpowiedziata tym samym glosem,
ale przy ostatnim wyrazie gtos jej zadrgat jakims akcentem
litosci dla niego.

- Jezus, Maria! - wykrzyknat Grzesikiewicz chwytajac sie
za glowe. - Co pani powiedziata?... Co to jest?!... Pani nie
péjdzie za maz!... nie chce pani by¢ moja zona?!... Pani
mnie nie kochal!...

Uklakt raptownie przed nig, schwycit ja za rece i
okrywajac je pocalunkami, prawie przez tzy strachu
goraczkowego, zaczal ja btagacé tak silnie, tak pokornie, tak
mu gtos drgat tkaniem mitosci ogromnej, ze chwilami
zatrzymywat sie, aby zaczerpnac powietrza i zebra¢ mysli.

- Nie kocha mnie pani?... Pokocha mnie pani.
Przysiegam, ze ja i matka moja, i ojciec bedziemy jej
niewolnikami... Poczekam wreszcie... Niech pani powie, ze
za rok... za dwa... za piec... bede czekaé. Przysiegam pani,
bedziemy czekac!... Ale niech mi pani nie mowi, ze nie!...
Na mito$¢ boska, niech mi pani nie méwi tego, bo sie



