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Obiad
[129 926 zzs]

Niebo niosto zapowiedz nieszczescia. Czarnogranatowe
chmury sunety ociezale nabrzmiate deszczem. Nadciggaty
od zachodu - jak rozcapierzone pazury bestii szykujacej sie
rozgniesc tapa miasto. Zanim goscie Jézefa H. dopili
poobiednia kawe, chmury przechylity brzegi i wylaly cala
swoja zawartos¢ w samo centrum polskiego wschodniego
miasteczka.

Jozef H. przyjat atak zywiotu jako nieuchronne
nastepstwo zdarzen minionego tygodnia. U ich poczatku
stato Stowo.

Stowo przyszto do Jozefa H. pewnego sierpniowego
przedpotudnia.

— J6zik, na mitos¢ boska, czy ty zniesiesz w koncu
pawilon i hustawke. Lato juz sie prawie konczy, prawda, ale
przeciez jeszcze Ewa z dziewczynkami przyjada na tydzien,
a i sam bys sie kawy wygodnie w ogrodku napit, w cieniu,
pod pawilonem, nie w pelnym stoncu — powiedziata przy
$sniadaniu Sabina, z ktéra Jézef H. dzielit zycie od
kilkudziesieciu lat.

— Amerykanskie zwyczaje z tymi hustawkami.

Zaburczal w odpowiedzi Jézef H.:

— Kiedys przy chatupie rosty malwy, pod oknem kwitty
nasturcje, a z ogrodka, pamietam jak dzis, matka przynosita
szczaw albo rabarbar. A teraz, gdzie nie spojrze¢, wszedzie
hustawki, parasole, trampoliny i inne pierdutly, a miete na
pierogi to Ewa z supermarketu z Lublina musi przywozic¢.



Jozef H. narzekat wylacznie z wrodzonej przekory. Wiedziat,
ze zona miata racje. Byta druga polowa sierpnia, a u nich
ogrodowy sprzet ciagle lezal na strychu. Warto bytoby cho¢
sprawdzié, czy go jaka plesn nie zjada. Tyle ze J6zefowi H.
zwyczajnie nie chcialo sie wlazi¢ na poddasze. Tym bardziej
ze wlasciwie nie mial dla kogo letnich klamotéw znosic.
Ewa, starsza z corek, razem z wnuczkami pojechata do
meza do Niemiec, zeby dzieciaki cho¢ w wakacje nacieszyty
sie ojcem, natomiast mlodsza corka, Gosia, odkad z
nauczycielki zrobita sie handlowcem w zachodnim
koncernie, mieszka we Wroctawiu i przyjezdza bardzo
rzadko. A przeciez im, starym, i pawilon, i hustawka mato
potrzebne. Wprawdzie Sabina lubi zaprosi¢ sasiadki na
plotki do ogrédka i marudzi, ze nie ma gdzie uciec od
stonca, ale teraz to nawet strach wynies¢ delikatne
mebelki. Ta pogoda taka zwariowana. Na przemian skwar i
monsunowe deszcze. Rano cicho-parno, a w potudnie
gradobicie. I czy kto widziat, zeby pod koniec sierpnia byto
cieplej niz na poczatku lata?

Sabina drazyla jednak temat.

— Pewnie. Hustawka zta, bo to meska robota ja ztozyc.
Trawnik koto domu tez zty, bo to meski obowiazek go
skosi¢. Co innego ogrédek. Ogrodek koto domu, ogrodek w
polu, a ty babo w kotko siej, piel, gotuj, pierz, sprzataj a
maz w tym czasie swiat z kolegami w barze przy piwie
naprawia. To ja juz wole te Ameryke.

Zona Jozefa H. udawala oburzenie tylko dla niewinnego
poprzekomarzania sie. Ich matzenstwu nie grozito nic od
dawna, cho¢ postronny obserwator mogtby fatszywie
wnioskowaé, ze tych dwoje ciagle sie ktdci. Jézef H. Swiecie
wierzyl, ze takie niewinne sprzeczki pozwola mu zachowa¢é
sprawnos¢ umystu do pdznej starosci, a w zonie znalazt



godnego partnera. Sabina mezowskich zaczepek nie
traktowata nigdy powaznie, zas dzien obudzony szczypta
humoru, choc¢by i zjadliwego, nabierat dla niej tempa.

Ranek w ich domu, odkad oboje przeszli na emeryture,
wygladat zawsze tak samo. Sabina wstawata pierwsza i po
krétkiej toalecie zabierata sie za przygotowanie Sniadania.
Kiedy wchodzita do kuchni, wstawat Jézef H., szedt do
tazienki, golit sie, po czym siadat za kuchennym stotem i
czekal, obserwujac krzatajaca sie przy kuchni zone.

Statos¢ Swiata opierata sie dla niego na tym widoku.
Gdzies tam szalaty huragany i powodzie, terrorysci
szykowali kolejne zamachy, gtod i AIDS zbieraty zniwo w
Afryce, ale dopdki Sabina bezbtednie wykonywata swaj
poranny taniec smazenia jajecznicy, dopoty Jozef H. miat
pewnos¢, ze stonce zatoczy zwykty krag i zadna globalna
plaga nie dotknie, ba, nie musnie nawet matego
wschodniego miasteczka, w ktérym cate zycie
przemieszkat.

Jozef H. ogladat kiedys w telewizji tancerki z Tajlandii w
rytualnym tancu. Sniadolice dziewczyny w jaskrawo
wzorzystych szatach wykonywaty - wystudiowane przez
lata éwiczen - zawsze takie same ruchy rak i tutowia.
Pewnego dnia, czekajac jak zwykle na sniadanie, doszedt do
wniosku, ze Sabina w swoim kwiecistym szlafroku
zachowuje sie w kuchni doktadnie tak samo jak tamte
tancerki na ekranie, tyle ze jej uklad tanca wyznaczyla nie
wiekowa tradycja, ale organizacja pracy w kuchni. Od
tamtej pory Jézef H. nazywatl Zone po cichu swoja tajska
tancerka. Po cichu — nie byl bowiem pewien, czy w pojeciu
tajskiej tancerki nie kryje sie odrobina sprosnosci, na ktora
by sobie nigdy nie pozwolit. Gdy w koncu odwazyt sie
podzielié¢ spostrzezeniem z Sabing, ta wybuchta szczerym
Smiechem.

— Marzy ci sie ryzowa zona na starosc?



Zakpila:

- A kto by ci gotowat ukochane kluchy i pierogi? Ty
myslisz, ze Tajki po pierogach mogtyby tak biodrami kreci¢?

— Tancz to $niadanie szybciej, tancz.

Zaburczal wowczas dobrodusznie Jozef H., starajac sie,
aby ostatnie stowo w rozmowie nalezato jednak do niego.

Jesli Jozef H. czegos sie jeszcze w zyciu obawial, to
wtlasnie dnia, kiedy ten rytuat ulegnie zaburzeniu.
Nieuchronnie przyjdzie taki ranek, kiedy Sabina zmieni
uklad porannego tanca: po raz pierwszy rozsypie sol albo
upusci jajko, moze talerz, a by¢c moze w ogdle nie wejdzie
do kuchni i — jezeli oczywiscie Jozef H. sam tego dnia
dozyje - w tym momencie Swiat sie zatrzyma i zycie potoczy
sie inaczej. Nie wiedzial, jak, ale byt pewien, ze inaczej. I to
»inaczej” wywotywato u niego lek, skrywany gdzies gteboko
w trzewiach.

Na szczescie dzisiaj wszystko szto normalnym trybem.
Sabina jak zwykle siegneta najpierw po patelnie i...
rozpoczela swoje misterium tanca jajecznicy. Jozef H.
obserwowat zone uwaznie. Ptynnosc¢ jej ruchow napeiniata
go blogim spokojem.

Po $niadaniu Jozef H. pomégt Sabinie sprzatnac¢ ze stotu,
wypalil na tawce przed domem papierosa, jedynego, na
ktérego pozwalat sobie w ciaggu catego dnia, i poszedt na
strych po letnie graty.

DZIADEK

Wejscie na poddasze w domu Jozefa H. to byla prawdziwa
podréz w czasie. Strych pamietat nie tylko jego ojca, ale i
dziadka, ktorego Jézef H. nie zdazyt poznac, choc¢
odziedziczyt po nim i imie, i dom, i ziemie.



Dziadkowi przysztosé¢ wyznaczyt od malenkosci dworski
kierat ! , w ktérym poganial konie w szerokich parcianych 2
gaciach. Chwila nieuwagi wystarczylta, zeby maszyna
wciagnetla portki i dzieciak stracit stope. A c6z byt wart na
wsi chlop bez nogi. Na szczescie pomdgt dziedzic,
wtlasciciel pobliskiego folwarku, i dziadek zostat wystany do
swojego wuja, szewca w Warszawie, na nauke zawodu, w
ktérym brak stopy nie byl wielka przeszkoda. Trzeba
przyznac, wykorzystal szanse, a ze talentu w rekach los mu
nie poskapit, po powrocie do domu na wies szybko zaczat
nie tylko tataé, ale i obstalowywaé 3 buty okolicznym
gospodarzom. Wkrétce wyrobit sobie na tyle dobra marke,
ze zwiedzieli sie 0 nim domokrazni kupcy z gtebi
rosyjskiego imperium 4 . Gdy zaczeli regularnie przyjezdzac
— wczesng wiosng po kamaszki i sandaly a péZnym latem po
skérzane oficerki, wyktdcajac sie zawsze o ,,choé jeszcze
jedna pare” — szewski interes rozkwitl na dobre, a dziadek
szybko znalazl sobie gospodarna zone i przeniést sie z
warsztatem do pobliskiego miasteczka. Z czasem stac¢ go
bylo nawet na czesne w gimnazjum dla syna jedynaka, ale
poniewaz ten nie wykazywat zbytniego zamitowania ani do
nauki, ani do rzemiosta, dziadek szybko przestat ptacic¢ za
szkote i kupil szmat ziemi w poblizu miasteczka.
,Gospodarz” zawsze brzmiato dla niego lepiej nizli ,,szewc”,
cho¢by najbogatszy. Nie zwlekajac tez, postawil na
kupionym gruncie solidne murowane budynki.

Dziadek spieszyt sie, jakby przewidujac, ze szczescie i
dobrobyt nie moga trwac¢ wiecznie. I faktycznie, wkrotce
przyszta wojna, zrazu zwana wielka, a poZniej juz tylko
pierwsza, a w slad za nia przyszedt kres rynku wschodniego
i kupcy przestali przyjezdzac¢ po dziadkowe buty. Okolica
wypehita sie za to réznojezycznym wojskiem. Z Zotlnierzami
przyszedt i tyfus, ktéry zabrat dziadka. Dziadek rozpoczat
gospodarzenie na niebieskich pastwiskach, a na ziemi



