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Tom pierwszy
„Zwołując cienie, wabiąc straszliwe zjawy

i bezcielesne usta, głoszące ludzkie imiona
wśród piasków, i na wybrzeżach, i w dzikiej

głuszy”
Comus

PERCEVALOWI I MAISIE GIBBON



Przedmowa do pierwszego wydania

Ostatnie słowo tej powieści zostało napisane 29 maja 1914
roku. Tym ostatnim słowem był pojedynczy wyraz, a
mianowicie tytuł.

Działo się to w czasach pokoju. Teraz, gdy zbliża się
chwila wydania książki, przyszło mi na myśl, czy nie
należałoby zmienić tytułu. Słowo: zwycięstwo, wspaniały i
tragiczny cel szlachetnych dążeń, wydało mi się zanadto
wielkim i wzniosłym na nazwę zwykłej powieści. Mógł mnie
ktoś takie posądzić, że ze względów czysto handlowych
usiłuję wmówić w publiczność, iż treść książki ma jakiś
związek z wojną.

Tego się jednak nie bardzo obawiałem. Na moją decyzję
wpłynęły najsilniej nieuchwytne podszepty tych pogańskich
pozostałości grozy i lęku, które czają się jeszcze na dnie
naszego starego człowieczeństwa. Zwycięstwo było
ostatnim słowem, które napisałem w czasie pokoju. Był to
ostatni literacki pomysł, który mi się nasunął, zanim drzwi
świątyni Janusa 1 rozwarły się z hukiem, wstrząsając
umysłami, sercami i sumieniami wszystkich ludzi na
świecie. Nie należało lekceważyć takiego zbiegu
okoliczności. Postanowiłem więc zostawić to słowo,
wiedziony tą samą nadzieją, z którą jacyś prostoduszni
obywatele dawnego Rzymu byliby przyjęli omen.

Druga rzecz, na którą chciałbym zwrócić uwagę, dotyczy
istnienia (w powieści) osobnika nazwiskiem Schomberg.

Że uważam go za istotę prawdziwą, o tym mówić nie
potrzebuję. Nikt nie przypuści, abym świadomie dawał lichy
towar swoim czytelnikom. Schomberg jest dawnym



członkiem mojej kompanii. W Lordzie Jimie, sięgającym
jeszcze roku 1899, występował jako bardzo podrzędna
osobistość, a w jednej z nowel, wydanej w 1902 r., odegrał
już rolę poważną. Tutaj ukazuje się w jeszcze większej roli,
zgodnej z prawdą życiową (mam nadzieję) — a także i z
własnym swoim charakterem. Tylko w tym wypadku
wchodzą w grę jego głębokie namiętności i, co za tym idzie,
groteskowa jego psychologia zostaje nareszcie uzupełniona.

Nie twierdzę wcale, że moja powieść daje całość
germańskiej psychiki; ale jest to bezsprzecznie psychika
Germanina. Wspominam o tym, aby podkreślić fakt, że
Schomberg nie jest bynajmniej wcieleniem wrogich uczuć z
ostatniej doby i że stanowi rezultat moich dawnych,
głęboko ugruntowanych i poniekąd bezstronnych
zapatrywań.

J. C.



Przedmowa

W chwili, gdy zaczynam pisać przedmowę do Zwycięstwa,
zdaję sobie przede wszystkim sprawę, jak bliską mi jest ta
książka; bliską mi jest osobiście, bliską jest minionego
nastroju, w którym ją pisałem, i wiąże się ściśle z różnymi
mymi uczuciami, wywołanymi przez recenzje o pierwszym
wydaniu, które ukazało się mniej więcej w rok po wybuchu
wielkiej wojny. Powieść została ukończona w r. 1914, na
długo zanim morderstwo austriackiego arcyksięcia rzuciło
pierwszą nutę przestrogi światu, pełnemu już zwątpienia i
lęku.

Wydana jednocześnie z powieścią bardzo krótka
przedmowa, zachowana również w obecnym wydaniu,
wyjaśnia dostatecznie, z jakim uczuciem zgodziłem się
wówczas na wydrukowanie tej książki. Fakt, że ukazała się
w Stanach Zjednoczonych już z początkiem roku, nie
pozwalał zwlekać dłużej z wydaniem jej w Anglii. Pojawiła
się w trzynastym miesiącu wojny, sumienie wyrzucało mi
jednak, że popełniam rażącą niestosowność, rzucając strzęp
wymyślonego dramatu w wir rzeczywistości tak zaiste
tragicznej, lecz bardziej jeszcze okrutnej niż tragicznej i
bardziej podniosłej niż okrutnej. Okropnym
zarozumialstwem wydała mi się myśl, że może się ktoś
zająć czytaniem tych kartek; że znajdzie się ktoś taki w
społeczeństwie, które wśród huku wielkich dział i w
rozgwarze śmiałych słów, stwierdzających nieugiętą wiarę,
musiało jednak czuć ostrze noża na gardle.

Niezmienny człowiek dziejowy umie przedziwnie
zastosować się do wszelkich warunków przez siłę swej



wytrzymałości i zdolność oderwania się od zewnętrznego
życia. Wydaje mi się, że gra losu jest za wielka w stosunku
do lęków człowieka i zbyt tajemnicza, aby ją mógł
zrozumieć. Gdyby trąba sądu ostatecznego zagrzmiała
nagle wśród powszedniego dnia, muzyk przy swym pianinie
nie przestałby grać sonaty Beethovena, a szewc trwałby do
ostatka przy warsztacie, ożywiony niezamąconą wiarą w
doniosłość swej pracy. I mieliby najzupełniejszą słuszność.
Bo po co mamy się wzruszać mściwą pobudką anioła, zbyt
potężną dla naszych uszu i zbyt straszną dla naszych
lęków? Toteż zdarza się czasem, że uderzy w nas
błyskawica gniewu. Czytelnik nie przerwie czytania, jeśli
książka będzie mu się podobać, a krytyk będzie w dalszym
ciągu pisał recenzję z tą zdolnością do oderwania się od
zewnętrznego świata, która wypływa może z poczucia
nieskończonej naszej małości, a która jest mimo to jedyną
cechą, zdającą się zbliżać człowieka do nieśmiertelnych
bogów.

Ale jeśli katastrofa dorównywa w tajemniczości
rządzącemu nam losowi, najlepszy nawet przedstawiciel
ludzkiej rasy może stracić równowagę. Widzimy wyraźnie,
że z przybyciem dystyngowanego pana Jonesa,
prostodusznego Ricarda i wiernego Pedra, Heyst, człowiek
zupełnie od świata oderwany, traci wewnętrzne
opanowanie, tę piękną postawę wobec nieuniknionej
konieczności, postawę, która się zwie stoicyzmem.
Wszystko jest kwestią wzajemnego stosunku zjawisk.
Powinien był się znaleźć jakiś sposób wyjścia z sytuacji. A
jednak nie było rady. W tym drobnym przykładzie igraszek
losu Heyst czuje siłę ślepego przeznaczenia. A przy tym w
swym pięknym oderwaniu się od życia Heyst zatracił
zdolność samoobrony. Nie mówię tu o odwadze
przeciwstawienia się faktom, moralnej czy fizycznej, ale o
umiejętności wzięcia się do rzeczy, o sprężystości ducha i



odruchowym geście, które przychodzą bez namysłu i
prowadzą człowieka do doskonałości w życiu, w sztuce, w
zbrodni, w cnocie i jeśli o to chodzi, nawet w miłości.
Refleksja jest wielkim wrogiem powodzenia. Muszę wyznać,
że zwyczaj głębokich rozmyślań jest najszkodliwszym ze
wszystkich zwyczajów wytworzonych przez cywilizowanego
człowieka.

Ale nie chcę, aby mnie dotknęło choćby najlżejsze
podejrzenie, że żartuję sobie z Aksela Heysta. Lubiłem go
zawsze. Żywego człowieka, który stoi za nieskończenie mi
bliższą postacią z książki, pamiętam dobrze jako
tajemniczego Szweda. Nie jestem zupełnie pewien, czy był,
jak Heyst, baronem. Nie rościł nigdy pretensji do tego
tytułu. Oderwanie jego od życia było zbyt wielkie, aby mógł
żądać od ludzi ufności — w wielkich czy małych rzeczach.
Nie chcę powiedzieć, gdzie go spotkałem; boję się, aby to
nie wywarło na czytelnikach fałszywego wrażenia,
ponieważ wyraźny rozdźwięk między człowiekiem a jego
otoczeniem jest często okolicznością bardzo zwodną.
Byliśmy czas jakiś w wielkiej przyjaźni i nie chciałbym go
narażać na nieprzyjemne podejrzenia; choć jestem pewien,
że zachowałby się obojętnie wobec podejrzeń, tak jak
zachowywał się obojętnie wobec wszystkich innych
przykrości życia. Nie był, oczywiście, identyczny z
Heystem; dał mi tylko — na podstawie krótkiej znajomości
— fizyczne i moralne tło do mojego Heysta. Nasza
znajomość trwała krótko bynajmniej nie z mojej winy, gdyż
oczarowało mnie pełne wdzięku oderwanie tego człowieka
od życia; w stosunku do siebie musiałem jednak uznać to
oderwanie za przesadne. Heyst opuścił hotel, nie
zostawiając po sobie żadnego śladu. Zaciekawiło mnie,
dokąd wyjechał, ale teraz już wiem. Znikł mi z oczu tylko po
to, aby zaplątać się w tę nieuniknioną przygodę, czekającą
na niego na tym świecie, który uważał niezmiennie za



złowieszczy cień wirujący w blasku słońca. W ciągu lat
przypominało mi go często wyrażone przez kogoś uczucie
lub szczególne znaczenie jakiegoś zdania zasłyszanego
przypadkiem, tak że przypisałem mu wiele słów, które padły
z ust innych ludzi i wypłynęły z nastrojów mniej wzniosłych
i mniej wzruszających.

Te same spostrzeżenia można zastosować mutatis
mutandis2 i do pana Jonesa, który powstał na podstawie
znajomości znacznie pobieżniejszej. Pana Jonesa (czy jak
tam się nazywał) nie uniosła ode mnie fala życia. Odwrócił
się do mnie plecami i wyszedł z pokoju. Było to w roku
1875, w małym hoteliku na wyspie św. Tomasza w Indiach
Zachodnich. Zastaliśmy go rozciągniętego na trzech
krzesłach w pewne gorące popołudnie; leżał samotnie
wśród głośnego brzęczenia much, a nieruchomość jego i
trupi wygląd sprawiały, że to brzęczenie wydawało się
dziwnie ponurym. Nasze wtargnięcie musiało mu się nie
podobać, gdyż wstał nagle i wyszedł, zostawiając mnie pod
niewypowiedzianie dziwacznym wrażeniem swoich cienkich
piszczeli. Jeden z mych towarzyszy powiedział, że ten
człowiek jest najzawziętszym graczem, jakiego spotkał w
życiu. „Zawodowy szuler?” — zapytałem. „On jest zupełnie
niemożliwy” — odrzekł mój towarzysz — „ale muszę
przyznać, że do pewnych granic gra uczciwie”. Ciekaw
jestem, dokąd sięgały te granice. Nigdy go już nie
widziałem; zdaje mi się, że wyszedłszy z hotelu wsiadł na
parowiec, który odpłynął w godzinę do innych portów w
stronę Aspinallu. Charakterystyczną bezczelność pana
Jonesa zaobserwowałem u innego osobnika o typie wręcz
odmiennym. Nie chcę mówić, skąd wziąłem sposób
myślenia pana Jonesa, ponieważ nie lubię rzucać
krzywdzących insynuacji.

Tak się złożyło, że w tym samym roku Ricardo —
prototyp Ricarda — był moim współpasażerem na malutkim



i niezmiernie brudnym szkunerze, podczas czterodniowego
przejazdu z jednej miejscowości do drugiej — w zatoce
Meksykańskiej — mniejsza o nazwy tych miejscowości. Ów
pasażer leżał prawie ciągle na pokładzie, niejako u moich
stóp; od czasu do czasu podnosił się na łokciu i mówił o
sobie bez końca — ale mówił właściwie nie do mnie i nawet
nie w intencji, abym go wysłuchał (nie patrzył przed siebie,
wzrok jego tkwił ciągle w pokładzie); wyglądało to, jak
gdyby się zwierzał swemu zaufanemu diabłu. Niekiedy
rzucał na mnie spojrzenie i poruszał dziwacznie sztywnymi
wąsikami. Oczy miał zielone i do dziś dnia, gdy patrzę na
kota, przypominają mi się dokładnie kontury tamtej twarzy.
Nie zwierzył mi się, w jakim celu odbywa tę podróż i czym
się zajmuje. Prawdę powiedziawszy, jedynym podróżnym,
który byłby mógł mówić otwarcie o swej działalności i
swych zamiarach, był bardzo zatabaczony i przemiły w
rozmowie zakonnik, przeor klasztoru, podróżujący w
towarzystwie młodziutkiego braciszka o jakiejś szczególnie
okrutnej twarzy. W ciemnej i niewypowiedzianie wstrętnej
kajucie tego szkunera jechał także z nami stary pan,
wyciągnięty na wznak w koi, Hiszpan, właściciel licznych
kufrów — ciężko chory, jak zapewniał Ricardo. Wyglądało
na to, że Ricardo jest służącym czy domownikiem tego
wiekowego, dystyngowanego pana, który raz na samym
początku podróży miał długą rozmowę szeptem z
zakonnikiem, a potem już tylko wydawał słabe jęki, palił
papierosy i wołał od czasu do czasu na Marcina głosem
pełnym bólu. Wówczas ten, który w książce stał się
Ricardem, schodził do wstrętnej i hałaśliwej dziury,
przepadał tam tajemniczo i — wracając na pokład z
nieprzeniknioną twarzą — milczał lub kontynuował ku
memu zbudowaniu wykład o swym wewnętrznym stosunku
do życia, ożywiony jaskrawymi przykładami najokrutniejszej
treści. Czy chciał mnie przestraszyć? czy skusić? czy



zdziwić? czy wywołać mój zachwyt? Zdołał mnie tylko
rozśmieszyć i wzbudzić we mnie niedowierzanie. Jak to się
zdarza u łotrów, nie był wcale nudny. Zresztą naiwność
moja była wówczas tak wielka, że nie mogłem wziąć jego
filozofii na serio. Przez cały czas trzymał jedno ucho
zwrócone w stronę kajuty, jak wierny sługa, ale mimo to
miałem wrażenie, że w ten czy inny sposób narzucił się
choremu dla swych własnych celów. Czytelnik nie zdziwi się
więc, gdy mu powiem, że pewnego ranka padrone szkunera
oznajmił mi bez szczególnego wzruszenia, iż „bogaty pan
tam na dole” umarł; skonał w nocy. Nie przypominam sobie,
aby mnie kiedy tak wzruszyła samotna śmierć człowieka
zupełnie mi obcego. Zajrzałem przez luk świetlny i
zobaczyłem, jak wierny Marcin obwiązywał sznurami
skórzane kufry nieboszczyka, z którego całej postaci widać
było tylko białą brodę i orli nos, majaczące w mrocznych
głębiach ohydnej, dusznej koi.

Ponieważ wiatr ustał zupełnie w ciągu popołudnia i cisza
trwała przez całą noc i groźny, płomienny dzień, zmarłego
„bogatego pana” wypadło rzucić w morze o zachodzie
słońca, choć właściwie było już widać cel naszej podróży —
niskie, zapowietrzone wybrzeże obramowane linią
mangrowii 3 . Zacny przeor rzekł do mnie z głębokim
współczuciem: „Ten biedak zostawił młodą córkę”. Nie
wiem, kto miał się nią zaopiekować, ale widziałem, jak
wierny Marcin przewoził bardzo troskliwie kufry ze statku
na brzeg, zanim jeszcze zdążyłem wylądować. Byłbym się
może zajął na chwilę śledzeniem tego tak wylanego 4
człowieka, ale zaprzątały mnie własne bardzo naglące
sprawy, które skomplikowały się w końcu przez trzęsienie
ziemi — tak iż zabrakło mi czasu dla Ricarda. Nie
potrzebuję mówić czytelnikowi, że go jednak nie
zapomniałem.



Mój kontakt z wiernym Pedrem był znacznie krótszy, a
obserwację nad nim przeprowadziłem mniej dokładnie, w
warunkach bez porównania groźniejszych. Przerwało mi tę
obserwację nagłe natchnienie, aby usunąć się z drogi
obserwowanego obiektu. Działo się to w szałasie z mat
rozpiętych na tykach obok ścieżki. Wszedłem tam, aby
poprosić o butelkę limoniady i do dziś dnia nie mam
najmniejszego pojęcia, jaki szczegół mojej
powierzchowności czy mego zachowania wzbudził
straszliwy gniew Pedra. Ten gniew stał się dla mnie
widocznym w niespełna dwie minuty od chwili, gdy moje
oczy pierwszy raz na Pedrze spoczęły i, choć niezmiernie
byłem zdziwiony, nie pozostałem oczywiście na miejscu, aby
zbadać powód owego gniewu. Zwiałem najbliższą drogą —
przez ścianę. Ta bestialska zjawa i pewien olbrzymi
Murzyn, z którym zetknąłem się na Haiti zaledwie w parę
miesięcy potem — oba te spotkania ustaliły raz na zawsze
moje wyobrażenie o ślepej, rozjuszonej, bezrozumnej
wściekłości. Murzyn śnił mi się potem latami. Pedro nigdy.
Wrażenie było mniej silne. Za prędko zszedłem Pedrowi z
drogi.

Wydaje mi się naturalnym, że ta trójka, schowana w
jakimś zakamarku mej pamięci, wyszła nagle na światło
dzienne; tak naturalnym, iż nie usprawiedliwiam się wcale z
egzystencji tych trzech ludzi. Tkwili w moich
wspomnieniach i musieli się stamtąd wydostać; jest to
dostateczne usprawiedliwienie dla powieściopisarza, który
zabrał się do swego rzemiosła bez przygotowania, bez
powziętego z góry zamiaru i bez żadnej innej moralnej
intencji poza tą, która przenika całokształt naszego świata.

Ponieważ ta przedmowa dotyczy przede wszystkim
pochodzenia osób występujących w powieści i moich z nimi
stosunków, muszę zająć się także Leną. Gdybym o niej
zamilczał, wyglądałoby to na lekceważenie, a nic nie jest mi



bardziej obcym niż lekceważący stosunek do Leny. Jeśli ze
wszystkich osób zaplątanych w „tajemnicę Samburanu”
przestawałem najdłużej z Heystem (lub tym, którego
Heystem nazywam), to dziewczynie nazwanej Leną
przypatrywałem się najdłużej, z najbardziej wytężoną
uwagą. Ta uwaga wypływała z lenistwa, do którego mam
talent wrodzony. Pewnego wieczoru zawędrowałem do
kawiarni w mieście nie leżącym pod zwrotnikiem, lecz na
południu Francji. W sali pełno było tytoniowego dymu,
rozgwaru, klekotu domina i dźwięków piskliwej muzyki.
Orkiestra była chyba mniejsza od tej, która się popisywała
w hali Schomberga i wyglądała bardziej na zespół rodzinny
niż na zebraną przygodnie kapelę; muszę wyznać, że
wszystko razem robiło wrażenie znacznie przyzwoitsze od
muzycznej antrepryzy 5 Zangiacoma. Było w tym także
mniej pretensjonalności, a nastrój panował bardziej
domowy, że się tak wyrażę, i poufały, ponieważ w
przerwach, gdy wszystkie muzykantki opuszczały estradę,
jedna z nich chodziła wśród marmurowych stolików,
zbierając sousy 6 i franki w pogięte cynowe naczynie,
przypominające kształtem sosjerkę. Ową muzykantką była
młoda dziewczyna. Mam teraz wrażenie, że obojętność, z
jaką wypełniła swój obowiązek, była równie wielką, a może
jeszcze większą, niż wyniosłość Heysta w stosunku do
wszelkich poniżeń, na które rozum ludzki jest narażony w
drodze przez życie. Chodziła od stołu do stołu milcząc, z
szeroko rozwartymi oczyma, jak lunatyczka, i potrząsała
tylko z lekka pieniędzmi, aby zwrócić na siebie uwagę.
Rozdział morski mojego życia dawno już się był wtedy
skończył, ale trudno odrzucić zupełnie cechy
charakteryzujące nas przez pół żywota, toteż wpuściłem do
sosjerki pięciofrankową monetę, niby marynarz na urlopie.
Lunatyczka odwróciła głowę, aby na mnie spojrzeć i rzekła:
Merci, monsieur7 — tonem, w którym nie było



wdzięczności, tylko zdziwienie. Musiałem mieć wówczas
doprawdy wolną głowę, skoro to wystarczyło, bym
zauważył, że głos dziewczyny jest czarujący. Gdy
muzykantki wróciły na miejsca, przesunąłem trochę
krzesło, aby brodaty mężczyzna, który dyrygował orkiestrą,
nie zasłaniał mi tej dziewczyny. O ile mi się zdaje, mógł to
być jej ojciec, ale prawdziwą jego misją w życiu było stać
się prototypem Zangiacoma w Zwycięstwie. Zdobywszy
dobry punkt obserwacyjny, podczas drugiej części
programu patrzyłem naturalnie dalej (z lenistwa) na
dziewczynę. Zarys jej ciemnej główki pochylonej nad
skrzypcami przykuwał oczy, a gdy wypoczywała w
przerwach niezmiernie długiego programu, wyglądała w
swej białej sukni, z opalonymi rękami złożonymi na
kolanach, jak żywy obraz marzycielskiej naiwności.
Podstarzała złośnica przy pianinie mogła być jej matką,
choć nie zauważyłem między nimi najlżejszego
podobieństwa. Ze stosunku, jaki je łączył, rzecz
stwierdziłem na pewno — owo okrutne uszczypnięcie w
ramię. Jestem pewien, że to widziałem! Pomylić się nie
mogłem. Zanadto byłem rozleniwiony, aby wymyślić ni stąd
ni zowąd takie okrucieństwo. Może to był i żart, ale
dziewczyna zerwała się jak oparzona. Może to był i żart.
Lecz widziałem dobrze, jak „rozmarzona naiwność”
rozcierała delikatnie bolące miejsce, idąc gęsiego za innymi
muzykantkami środkowym przejściem wśród marmurowych
stolików — w rozgwarze głosów, w klekocie domina, w
niebieskiej atmosferze tytoniowego dymu. O ile mi się
zdaje, ta orkiestra opuściła miasto nazajutrz.

A może tylko przeniosła się do wielkiej kawiarni po
drugiej stronie Place de la Comédie. To bardzo możliwe.
Nie przeszedłem jednak przez plac, aby się o tym
przekonać. Moje rozleniwienie właśnie nadało szczególny
urok dziewczynie i nie chciałem zniweczyć tego uroku



przez jakiś niepotrzebny wysiłek. Nadczułość moja w owym
rozleniwionym nastroju utrwaliła na tak długo to wrażenie,
że gdy nadeszła chwila spotkania dziewczyny z Heystem,
czułem iż Lena sprosta po bohatersku wszystkim
wymaganiom ryzykownej. i niepewnej przyszłości. Tak
byłem o tym przeświadczony, że pozwoliłem jej uciec z
Heystem — nie bez wzruszenia, ale z pewnością bez złych
przeczuć. I zaiste, wobec triumfalnego końca Leny, cóż
więcej byłbym mógł zrobić dla jej rehabilitacji i dla jej
szczęścia?

1920.



Część I

I
W naszym oświeconym stuleciu każdy uczeń wie o tym, że
między węglem a diamentami zachodzi bardzo bliskie
pokrewieństwo chemiczne. Przypuszczam, że właśnie
dlatego niektórzy nazywają węgiel „czarnymi diamentami”.
Oba te minerały stanowią bogactwo, ale węgiel daleko
trudniej przewozić niż diamenty. Z tego punktu widzenia
musimy stwierdzić w węglu bardzo przykry brak
koncentracji. Gdyby tak dało się schować kopalnię węgla do
kieszeni od kamizelki! Ale to niemożliwe. Poza tym dziwny
jakiś urok ma dla nas węgiel — najcenniejszy z towarów
naszego wieku — tego wieku, w którym obozujemy jak
oszołomieni podróżni we wspaniałym, gwarnym hotelu.
Otóż sądzę, że dwa powyższe względy, jeden praktyczny, a
drugi raczej mistyczny, powstrzymały od wyjazdu Heysta —
Aksela Heysta.

Podzwrotnikowa Spółka Węglowa została zlikwidowana.
Świat finansów jest tajemniczą krainą, w której może się
zdarzyć ten niewiarogodny fakt, że stan lotny poprzedza
stan płynny. Najpierw ulatnia się kapitał, a potem następuje
stan płynny — czyli likwidacja interesów. Są to zjawiska
przeciwne zasadom fizyki — i one to właśnie spowodowały
przewlekłą bezczynność Heysta, z powodu której braliśmy
go często na języki, w dość zresztą przyjazny sposób.
Bezwładna jednostka nie wyrządza nikomu nic złego, nie
usposabia wrogo — zasługuje zaledwie na drwiny. Zdarza
się niekiedy, że i ta bezwładność jest zawadą, ale o Akselu



Heyście nie można było tego powiedzieć. Nie przeszkadzał
nikomu — zupełnie jak gdyby tkwił na najwyższym szczycie
Himalajów i nawet w pewnym znaczeniu był równie jak ten
szczyt widoczny. W tej okolicy świata każdy o nim słyszał i
wiedział, że mieszka na swojej wysepce. Wyspa jest jakby
szczytem góry. Aksel Heyst tkwił na niej nieruchomo, a
zamiast nieuchwytnej, przejrzystej i burzliwej toni
powietrza, rozpływającej się w bezkresie, otaczało go
ciepłe, płytkie morze, spokojna odnoga wielkich wód, które
obejmują wszystek ląd naszego globu. Najczęstszymi
gośćmi Heysta były cienie — cienie chmur, ożywiające
ponurą monotonię bezdusznego podzwrotnikowego słońca.
Najbliższym jego sąsiadem — mówię tu o rzeczach
ujawniających jakieśkolwiek ożywienie — był leniwy
wulkan, który dymił z lekka dzień cały tuż nad północnym
horyzontem, a nocami rozniecał wśród jasnych gwiazd tępy,
czerwony blask, co rozżarzał się i przygasał kurczowo jak
koniec olbrzymiego cygara, którym raz po raz zaciąga się
ktoś w ciemnościach. Aksel Heyst palił także, i gdy
wychodził z cygarem na werandę przed pójściem na
spoczynek, żarzył się przed nim w mroku krążek takiej
samej wielkości jak ten drugi, oddalony o wiele, wiele mil.

Wulkan dotrzymywał mu niejako towarzystwa wśród
ciemności, które bywały niekiedy tak gęste, że — zdawało
się — nie przepuszczą nawet najlżejszego wietrzyka.
Zresztą rzadko kiedy zjawiał się powiew, zdolny utrzymać
piórko w powietrzu. Prawie co wieczór przez cały rok Heyst
byłby mógł siadywać na dworze przy niczym nie osłoniętej
świecy i czytać którąkolwiek z książek pozostałych po
zmarłym ojcu. A był ich zapas niemały. Lecz Heyst nie robił
tego nigdy; prawdopodobnie bał się moskitów. I nigdy cisza
nie natchnęła go myślą, by zwrócić się z jakąś uwagą do
kolegi-ognika, żarzącego się nad wulkanem. Nie był
przecież wariatem. Dziwak bo dziwak, to prawda, można to



było powiedzieć i mówiono tak rzeczywiście; ale każdy
przyzna, że między tymi dwoma pojęciami jest jeszcze cała
przepaść.

W księżycowe noce milczenie obejmujące Samburan
(zwany na mapie Wyspą Okrągłą) miało w sobie coś
olśniewającego. Dom i najbliższe otoczenie, zalane zimnym
światłem, wyglądały jakby jakaś opuszczona osada
pochłonięta przez dżunglę. Heyst patrzył na niewyraźne
zarysy dachów nad niską roślinnością, na łamane cienie
bambusowych płotów wśród połyskliwej, wysokiej trawy, na
szmat zarośniętej drogi, biegnącej ukośnie przez
poszarpany gąszcz ku brzegowi, oddalonemu o paręset
jardów; widać tam było ciemny pomost i coś na kształt
kopca, czarnego od strony cienia jak atrament. Ale przede
wszystkim rzucała się w oczy olbrzymia czarna tablica
umieszczona na dwóch słupach; gdy księżyc przewędrował
na drugą stronę, ukazywały się na niej Heystowi białe litery
P. S. W., wysokości przynajmniej dwóch stóp. Były to inicjały
Podzwrotnikowej Spółki Węglowej, należącej do
chlebodawców Heysta, a ściślej mówiąc, do byłych jego
chlebodawców.

Zgodnie z tajnikami świata finansów, sprzecznymi
naturze, kapitał P. S. W. ulotnił się w przeciągu dwóch lat i
towarzystwo przeszło w „stan płynny” likwidacji — nie
dobrowolnej, sądzę, lecz przymusowej. W tym procesie nie
było jednak nic gwałtownego. Dokonywał się powoli; i
podczas gdy likwidacja — w Londynie i Amsterdamie —
posuwała się żółwim krokiem, Aksel Heyst, wymieniony w
prospekcie jako „dyrektor podzwrotnikowy”, pozostawał na
swoim stanowisku w Samburanie, stacji węglowej,
oznaczonej numerem pierwszym.

Ale Samburan byt nie tylko stacją węglową; znajdowała
się tam również i kopalnia. Pokłady węgla ciągnęły się
zboczem wzgórz o niecałe pięćset jardów od koślawego



pomostu i imponującej, czarnej tablicy. Celem spółki było
owładnięcie wszystkimi kopalniami węgla na wyspach
podzwrotnikowych i eksploatacja ich dla miejscowego
handlu. A pokładów było bez liku. Heyst odkrył je w tych
okolicach, natknąwszy się na nie podczas swych
bezcelowych wędrówek; że zaś prowadził zawsze ożywioną
korespondencję, rozpisał się o nich szeroko do przyjaciół w
Europie. Tak przynajmniej opowiadano.

Nie sądziliśmy, aby Heyst marzył o bogactwach — a w
każdym razie nie pragnął ich dla siebie. Zdaje się, że
najwięcej obchodziło go to, co nazywał „dążeniem
naprzód”, myśląc zapewne o organizacji świata w ogóle.
Więcej niż sto osób spośród mieszkańców wysp słyszało jak
mówił, że „cała okolica zrobiła wielki krok naprzód”.
Zamaszysty ruch ręką, towarzyszący tym słowom,
uzmysławiał, że tropikalne obszary zmuszone są do
posuwania się naprzód. W związku z wytwornym obejściem
Heysta było to bardzo przekonywające, a w każdym razie
zamykało ludziom usta — przynajmniej na jakiś czas. Nikt
nie miał ochoty zaprzeczyć, gdy Heyst przemawiał tym
tonem. Jego przejęcie się sprawą węglową nie
przeszkadzało nikomu. Nie groziło bynajmniej
niebezpieczeństwo, aby ktoś mógł wziąć na serio marzenia
o węglu podzwrotnikowym, po cóż więc było sprawiać mu
przykrość?

Tak rozumowali różni ludzie w solidnych biurach
handlowych, które Heyst odwiedzał, przybywszy ze
wschodu z listami polecającymi i czekami wystawionymi na
skromne sumy. Działo się to jeszcze na kilka lat przedtem,
nim pokłady węgla zaczęły się piętrzyć w żartobliwych a
wykwintnych wywodach Heysta. Od samego początku
trudno było ustalić, kim on jest rzeczywiście. Nie był
podróżnikiem. Podróżnik wyjeżdża i wraca, dąży do
jakiegoś określonego miejsca. Heyst nie wyjeżdżał.



Spotkałem kiedyś pewnego człowieka — dyrektora filii
Stowarzyszenia Banków Wschodnich w Malakce — do
którego Heyst nagle wykrzyknął, bez związku z jakąkolwiek
poprzednią rozmową (było to w klubie, w pokoju
bilardowym):

— Jestem oczarowany tymi wyspami!
Wyrwał się z tym ni stąd ni zowąd, à propos de bottes8,

jak mówią Francuzi, w chwili, gdy pocierał kredą swój kij.
Może doprawdy ktoś urok na niego rzucił? Więcej jest
czarów na świecie, niż śniło się przeciętnym czarownikom.

Jednym słowem koło o promieniu ośmiuset mil,
zakreślone wokoło pewnego punktu na północnym Borneo,
było dla Heysta kołem zaczarowanym. Sięgało do Manili,
gdzie zjawiał się niekiedy; dotykało Sajgonu, gdzie go raz
jeden widziano. Może były to wysiłki Heysta, aby się spod
czaru wyzwolić? W takim razie nie odniosły zamierzonego
skutku. Czar był widocznie nie do przezwyciężenia.
Dyrektor, który usłyszał ów wykrzyk zachwytu Heysta, był
tak dalece pod wrażeniem jego zapału, uniesienia — czy jak
to nazwać — a może i dziwaczności jego słów, że opowiadał
o tym niejednemu.

— Dziwny człowiek z tego Szweda — dodawał jako
jedyny komentarz. Z tej relacji wzięła początek nazwa
„zaczarowany Heyst”, którą przyczepiono naszemu
bohaterowi.

Miał także i inne przezwiska. Za swoich młodych lat —
długo przedtem, nim zaczęła go zdobić łysina — udał się raz
z listem polecającym do pana Tesmana ze spółki „Bracia
Tesman” — pierwszorzędnej firmy w Sourabaya. Pan
Tesman był uprzejmym, dobrodusznym staruszkiem i nie
bardzo wiedział, co z gościem począć. Oświadczył, że
pragnie uczynić jego pobyt na wyspach jak
najprzyjemniejszym, że spółka gotowa jest popierać jego
zamierzenia itd., po czym przyjął podziękowania Heysta i



prowadził dalej zwykłą w tych okolicznościach rozmowę,
dopytując się z wolna ojcowskim tonem:

— A więc najbardziej interesuje się pan — —
— Faktami — wtrącił Heyst zwykłym swoim uprzejmym

tonem. — Nie ma nic ciekawszego nad fakty. Nagie fakty i
tylko fakty, panie Tesman.

Nie wiem, czy stary Tesman zgadzał się z nim, czy nie,
ale musiał o tym opowiadać, bo na pewien czas Heyst
zyskał przezwisko „Nagie fakty”. Miał już takie szczególne
szczęście, że własne powiedzenia przyczepiały się do niego,
stając się częścią nazwiska. Przez jakiś czas potem włóczył
się po morzu Jawajskim na którymś z handlowych
szkunerów Tesmana, a wreszcie znikł na arabskim statku w
kierunku Nowej Gwinei. Pozostał bardzo długo w tej
odległej części zaczarowanego koła i prawie już o nim
zapomniano, gdy zjawił się znów na tubylczym statku,
pełnym włóczęgów z Goram. Spalony był na czarno od
słońca i bardzo chudy; włosy mocno mu się przerzedziły.
Pod pachą trzymał tekę ze szkicami, które chętnie
pokazywał, ale poza tym bardzo był małomówny. Opowiadał
tylko, że spędził czas „bardzo przyjemnie”. Człowiek, który
jedzie dla rozrywki na Nową Gwineę — no, no!

W kilka lat później, gdy znikły już z jego twarzy ostatnie
ślady młodości, a reszta włosów z ciemienia, gdy rudozłote,
poziome wąsy rozrosły się okazale, pewien biały człowiek o
złej reputacji obdarzył go nowym epitetem. Postawił
trzęsącą się ręką wysmukły, pusty kieliszek zapłacony przez
Heysta i wyrzekł z mądrością pełną rozwagi, niedostępną
dla przeciętnych ludzi, pijących tylko wodę:

— Heyst jest dżentelmenem co się zowie. Co się zowie!
Ale to ut — uto — utopista.

Heyst opuścił właśnie przed chwilą przybytek
publicznego pokrzepiania się, gdzie to oświadczenie zostało
wygłoszone. Czyżby był doprawdy utopistą? Słowo daję, raz



tylko słyszałem, jak wypowiedział zdanie, które mogło
zdradzać pewną skłonność w tym kierunku. Było to
zaproszenie, wystosowane właśnie do starego McNaba.
Heyst zwrócił się do niego z tą wytworną uprzejmością w
pozie, ruchu i głosie, która stanowiła jego rys
charakterystyczny, i rzekł z żartobliwym wykwintem:

— Niechże pan pójdzie z nami ugasić pragnienie, panie
McNab!

Otóż to właśnie. Człowiek, który mógł proponować —
choćby żartem — staremu McNabowi, aby ugasił
pragnienie, taki człowiek musiał być doprawdy utopistą,
goniącym za chimerami; albowiem bezpośrednią ironią
Heyst nigdy nie szafował. Może właśnie dlatego lubiano go
ogólnie. W tym okresie swego życia był w pełni fizycznego
rozwoju; okazała jego, marsowa postać o łysej głowie i
długich wąsach przypominała portrety Karola XII 9 ,
awanturniczej pamięci. Mimo to nic nie upoważniało do
przypuszczeń, aby Heyst był pod jakimkolwiek względem
człowiekiem wojowniczym.

II
Mniej więcej w tym samym czasie Heyst zawarł spółkę z
Morrisonem na warunkach, o których właściwie nikt nic nie
wiedział. Jedni mówili, że Heyst jest wspólnikiem
Morrisona, inni — że przebywa u niego w charakterze
płatnego gościa, ale rzeczywistość była daleko bardziej
zawiła. Pewnego dnia Heyst znalazł się w Timorze. Czemu
właśnie w Timorze, a nie gdziekolwiek indziej, nikt nie
mógłby tego powiedzieć. Otóż Heyst włóczył się w pobliżu
Delii, tego siedliska zarazy, i poszukiwał zapewne jakichś
nieodkrytych jeszcze faktów, gdy natknął się na ulicy na
Morrisona, który był również — po swojemu — człowiekiem
„zaczarowanym”. Gdy wspominano Morrisonowi o powrocie



do kraju — a pochodził z Dorsetshire — wstrząsał się cały.
Mówił, że w Anglii ciemno i wilgotno, że człowiek żyje tam,
jakby tkwił głową i ramionami w mokrym worku z juty 10 .
Ale to był tylko taki przesadny sposób wyrażania się.
Morrison należał do „naszej paczki”. Był właścicielem i
kapitanem handlowego brygu Capricorn 11 i podobno radził
sobie z nim doskonale, ale miał jedną wadę: za wiele
altruizmu. Ubóstwiali go mieszkańcy licznych zapadłych
wiosek, leżących nad posępnymi strumieniami i nieznanymi
zatokami, gdzie prowadził „handel zamienny”. Przepływał
często niezmiernie niebezpieczne przesmyki, aby dotrzeć
do nędznej osady i znaleźć tam zgłodniałą ludność,
domagającą się ryżu; co się zaś tyczy „handlu zamiennego”,
to produkty z całej owej osady nie byłyby napełniły
podróżnej torebki Morrisona. Nie zważając na to,
wyładowywał ryż wśród ogólnego rozradowania, tłumaczył
ludziom, że to zaliczka, że są teraz jego dłużnikami,
wygłaszał kazanie o energii i pracowitości, wciągał
szczegółowo dług do notatnika, który zawsze nosił przy
sobie — i na tym kończyła się cała transakcja. Nie wiem,
czy Morrison zdawał sobie z tego sprawę, ale mieszkańcy
osady nie mieli pod tym względem żadnych wątpliwości.
Skoro tylko z nadbrzeżnej wsi dojrzano, że bryg się zbliża,
rozpoczynało się wielkie bicie w gongi, wywieszano
wszystkie flagi, dziewczęta przystrajały włosy kwiatami,
tłum tłoczył się na wybrzeżu, a promieniejący Morrison
patrzył z rozkoszą przez monokl 12 na to radosne
podniecenie. Wzrostu był wysokiego, twarz miał chudą i
gładko wygoloną; wyglądał na adwokata, który zerwał z
palestrą.

Przestrzegaliśmy go często:
— Nie zobaczysz nigdy żadnej ze swoich zaliczek, jeśli

będziesz tak postępował!
Robił przebiegłą minę.



— Nie bójcie się, już ja ich którego dnia przycisnę! Ale,
ale — dodawał, wyciągając swój nieodłączny notatnik —
przypomniałem sobie taką a taką wieś. Wcale nieźle im się
teraz powodzi; wezmę się zaraz do nich na początek.

I zapisywał w notatniku srogą uwagę:
— Wycisnąć wszystko z takiej a takiej wsi za pierwszą

bytnością.
Potem wsuwał ołówek z powrotem i trzaskał gumką o

notatnik z wyrazem nieugiętej stanowczości; tylko że owo
„wyciskanie” nigdy nie następowało. Niektórzy szemrali z
tego powodu, twierdząc, że Morrison dezorganizuje handel.
Może i było tak rzeczywiście — ale w stopniu bardzo
nieznacznym. Większość osad, z którymi handlował,
nieznana była nie tylko geografii, ale nawet i owej
specjalnej wiedzy kupieckiej, którą przekazuje się ustnie,
bez ostentacji, i która składa się na zasoby tajnych
miejscowych wiadomości. Niektórzy dawali do zrozumienia,
że Morrison ma żonę w każdej z owych wiosek, ale
większość z nas odrzucała z oburzeniem te insynuacje. Był
to człowiek prawdziwie ludzki i raczej asceta.

Kiedy Heyst spotkał go w Delii, szedł ulicą z monoklem
zarzuconym na ramię, z głową spuszczoną, a beznadziejny
jego wygląd przypominał jednego z tych niepoprawnych
włóczęgów, których widuje się po drogach, jak wędrują od
przytułku do przytułku. Na okrzyk Heysta zwrócił ku niemu
twarz o dzikim, umęczonym wyrazie. Był zaiste w ciężkim
położeniu. Przed tygodniem zawinął do Delii i władze
portugalskie, pod pozorem jakiejś niedokładności w
papierach, nałożyły na niego karę pieniężną i wzięły bryg w
zastaw.

Morrison nie miał nigdy w ręku zbywającej gotówki. Przy
jego handlowym systemie posiadanie kapitałów byłoby
rzeczą bardzo dziwną; za wszystkie swoje należności,
zapisane w notatniku, nie byłby mógł podnieść jednego



milrejsa 13 — nie mówiąc już o szylingu 14 . Urzędnicy
portugalscy prosili go, aby się nie martwił. Dali mu tydzień
czasu do wystarania się o pieniądze, po czym bryg miał być
sprzedany na licytacji. Ruina stanęła przed Morrisonem.
Gdy Heyst zawołał na niego w swój zwykły, uprzejmy
sposób, tydzień dobiegał już końca.

Heyst przeszedł na drugą stronę ulicy i rzekł z lekkim
ukłonem — niby książę, zwracający się w prywatnej
sprawie do drugiego władcy:

— Co za miła niespodzianka! Czy nie ma pan nic
przeciwko temu, abyśmy napili się czegoś w tej tam
ohydnej winiarni? Słońce zanadto pali, niepodobna
rozmawiać na ulicy.

Wynędzniały Morrison wszedł posłusznie za Heystem do
ciemnej, chłodnej lepianki, którą pogardziłby w każdej innej
chwili. Był w rozpaczy. Nie wiedział po prostu, co się z nim
dzieje; równie łatwo można go było zaprowadzić nad brzeg
przepaści. Siadł jak automat. Nie wyrzekł ani słowa, ale,
zobaczywszy przed sobą kieliszek cierpkiego, czerwonego
wina, wychylił go duszkiem. Tymczasem Heyst, grzeczny i
czujny, siadł naprzeciw niego.

— Obawiam się, że pan ma atak febry — rzekł przyjaźnie.
Język biednego Morrisona rozwiązał się nareszcie.
— Atak febry! — zawołał. — Bodajbym miał febrę,

bodajbym miał zarazę, to są przynajmniej choroby! Można
sobie z nimi poradzić. Ale ja jestem zamordowany. Jestem
zamordowany przez tych Portugalczyków. Ta banda zmogła
mnie wreszcie. Pojutrze będę musiał poderżnąć sobie
gardło.

W odpowiedzi na ten namiętny wybuch Heyst podniósł z
lekka brwi, wyrażając zdziwienie z dyskrecją, która by była
na miejscu w salonie. Rozpaczliwy wysiłek, z jakim
Morrison panował nad sobą, załamał się w końcu. Przed
spotkaniem Heysta wędrował z wyschniętym gardłem



wśród lepianek z błota przez tę nędzną mieścinę i milczał,
nie mając żywej duszy, do której by mógł się zwrócić w swej
niedoli. Rozpaczliwe myśli doprowadzały go wprost do
szaleństwa. Nagle natknął się na białego człowieka —
białego dosłownie i w przenośni, gdyż Morrison nie
uznawał, aby portugalscy urzędnicy należeli do rasy białej
— i dał się unieść gwałtownemu wybuchowi otwartości,
który przyniósł mu ulgę. Wsparty łokciami o stół, mówił
ochrypniętym głosem, z oczyma krwią nabiegłymi; daszek
okrągłego, plecionego hełmu ocieniał jego twarz,
nieogoloną i wybladłą — Białe ubranie, którego nie
zdejmował od trzech dni, było brudne. Wyglądał już jak
człowiek zgubiony bez ratunku. Jego widok raził Heysta,
który jednak nie dał tego poznać po sobie, pokrywając
wrażenie swoim wytwornym spokojem. Nie zdradzał nic
ponad uprzejme zainteresowanie, które winien okazać
człowiek, słuchający zwierzeń drugiego człowieka, a że taki
sposób bycia udziela się zwykle otoczeniu, więc i Morrison
opanował się i kończył opowiadanie w tonie
konwersacyjnym, jak światowiec.

— To wstrętny spisek. Ale jestem, niestety, zupełnie
bezsilny. Ten łotr Cousinho — pan wie, Andrzej — już od lat
ostrzył sobie zęby na mój statek. Nigdy bym go nie
sprzedał, oczywiście. To nie tylko cały mój majątek, ale i
moje życie. No więc — we dwóch z naczelnikiem komory
celnej uknuli ten miły spisek. Cała licytacja będzie
naturalnie tylko komedią. Nie ma tu nikogo, kto by mógł
podbić cenę. Bryg dostanie mu się za półdarmo — a nawet
prawie zupełnie za darmo. Pan mieszka tu na wyspach już
od szeregu lat. Zna pan nas wszystkich; wie pan, jak
żyjemy. A teraz będzie pan miał sposobność przekonać się,
jak niektórzy z nas umierają. Bo to dla mnie śmierć. Nie
mogę się już łudzić. Czy pan to rozumie?



Morrison panował nad sobą, ale czuć było ostateczny
wysiłek w jego sztucznym spokoju. Heyst zaczął mówić, że
rozumie doskonale „wszystkie okoliczności tego fatalnego
wypadku”, gdy Morrison szarpnął się nagie:

— Słowo daję, nie mam pojęcia, po co panu mówię to
wszystko. Widocznie spotkanie z prawdziwym białym
człowiekiem tak na mnie podziałało; nie potrafiłem ukryć
swoich kłopotów. Trudno mi to będzie wyrazić, ale kiedy
panu już tyle nagadałem, mogę równie dobrze powiedzieć
więcej. Niech pan posłucha. Dziś rano padłem w kajucie na
kolana i modliłem się o ratunek. Padłem na kolana!

— Czy pan jest wierzący? — spytał Heyst z wyraźnym
odcieniem szacunku.

— Pewnie, że nie jestem niedowiarkiem.
W natychmiastowej odpowiedzi Morrisona zabrzmiała

lekka wymówka. Rozmowa się urwała; Morrison badał
zapewne swoje sumienie, a Heyst zachował wyraz
niezachwianego, uprzejmego zainteresowania.

— Modliłem się jak dziecko, oczywiście. Wierzę w
modlitwą dziecka — no i kobiety, ale przypuszczam, że Bóg
wymaga od mężczyzn więcej odpowiedzialności. Nie uznaję
mężczyzn zanudzających Wszechmogącego swymi głupimi
kłopotami. Uważam to za bezczelność. A jednak — dzisiaj
rano... doprawdy, nie wyrządziłem nigdy świadomie
krzywdy żadnemu Bożemu stworzeniu... dzisiaj rano
modliłem się. Taki nagły poryw — i padłem na kolana. Z
tego pan widzi —

Patrzyli sobie w oczy z powagą. Biedny Morrison dodał
ze zniechęceniem:

— Tylko że to jest takie miejsce zapomniane od Boga.
Heyst zapytał oględnie, czy nie mógłby się dowiedzieć,

jak wysoką jest suma, za którą wzięto bryg w zastaw.
Morrison stłumił przekleństwo i wymienił krótko sumę,

która była tak niewielka, że każdy inny na miejscu Heysta



byłby krzyknął ze zdziwienia. A nawet i Heyst ledwie zdołał
powściągnąć niedowierzanie w głosie, gdy pytał uprzejmie,
czy doprawdy Morrison nie rozporządza taką ilością
pieniędzy.

Tak było rzeczywiście. Morrison miał ze sobą tylko
trochę angielskiego złota, wszystkiego kilka funtów. Całą
gotówkę zostawił u Tesmanów w Samarangu na
wyrównanie rachunków, których termin płatności przypadał
w czasie jego podróży. Oczywiście pieniądze te były dla
niego równie niedostępne, jak gdyby się znajdowały na dnie
piekielnej otchłani. Mówił to wszystko szorstkim tonem.
Spoglądał z nagłą niechęcią na szlachetne czoło, wielkie,
marsowe wąsy i zmęczone oczy człowieka siedzącego
naprzeciwko. Któż to jest u diabła? I po cóż on, Morrison,
siedzi tu i rozprawia o tym wszystkim? Wiedział o Heyście
tyle, co każdy z nas, handlujących na obszarze archipelagu.
Gdyby Szwed wstał nagle i dał mu pięścią w nos, nie byłoby
go to bardziej zdumiało od faktu, który teraz nastąpił: oto
ten obcy człowiek, ten nieokreślony włóczęga rzekł z lekkim
ukłonem:

— Jeżeli tylko o to chodzi, będę bardzo szczęśliwy, gdy
pan mi pozwoli sobie usłużyć.

Morrison nie zrozumiał. Był to jeden z tych faktów, które
się nigdy nie zdarzają — fakt niesłychany. Nie zdawał sobie
sprawy, co znaczą właściwie słowa Heysta, póki ten nie
rzekł wyraźnie:

— Mogę panu tę sumę pożyczyć.
— Pan ma te pieniądze? — wyszeptał Morrison — to

znaczy tutaj, w kieszeni?
— Tak, mam je przy sobie. Miło mi, że mogą się panu

przydać.
Morrison wytrzeszczył oczy i z otwartymi ustami jął

wodzić ręką po ramieniu, szukając sznurka od monokla,
który wisiał gdzieś na plecach. Znalazł go wreszcie i


