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O Homen Invisivel

H. G. Wells (1866-1946) era filho de um modesto logista.
Nao conseguindo estabelecer-se como comerciante,
dedicou-se ao magistério numa escola secundaria. Aos 18
anos, obteve uma bolsa de estudos que lhe permitiu cursar
ciéncias com o famoso Thomas Huxley. Formou-se em
Londres em 1888, tornando-se professor de ciéncias. Em
1893, abandonou o magistério para escrever. Como escritor
exerceu grande influéncia, principalmente sobre os jovens.

Julio Verne e Wells foram os dois maiores profetas da
evolucao ou da revolucgao da tecnologia. Muitas de suas
fantasticas previsoes ja foram superadas pela realidade.
Mas O HOMEM INVISIVEL permanece a frente da ciéncia,
a espera da ciéncia...



H. G. Wells

SUA VIDA

Filho de pais modestos, nasceu em Bromley (Kent),
Inglaterra, e faleceu em Londres. Foi socidlogo, historiador
e grande escritor de science fiction. Estudou no Royal
College of Science de South Kensington e formou-se em
Biologia pela Universidade de Londres. Seu primeiro livro
foi publicado com o titulo “Select Conversations With an
Uncle” e como novelista iniciou-se com “The Time
Machine”, de imediato sucesso. Explorou todo o campo
cientifico e foi, juntamente com Jilio Verne, o pioneiro da
narrativa de ficcao. Depois, interessando-se pelo conflito
das classes sociais, se propos a reformador e profeta, numa
tentativa de “salvar a humanidade”. Socialista sem ser
marxista, resume sua ideologia na luta do homem contra a
natureza e conseqlientemente contra si mesmo.
Impressionantes por seu realismo e grande precisao, suas
obras se fundem num misto de romance, cronica e
polémica.
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A chegada do
homem estranho

M urto cedo naquela triste manha de fevereiro — manha

de vento e neve, justamente a ultima nevada do ano, uma
estranha criatura entrou no albergue. Viera a pé da
Bramblehurst Station, trazendo uma pequena mala preta.
Bem encastoado da cabeca aos pés, luvas grossas, aba do
chapéu de feltro a esconder-lhe a cara toda exceto a ponta
luzidia do nariz. A neve acumulara-se em seus ombros e no
peito.

Entrara cambaleante pelo Coach & Horse adentro, mais
morto que vivo, e jogara a mala a um canto, pedindo pelo
amor de Deus um quarto e fogo. Depois bateu os pés,
sacudiu-se da neve e acompanhou Mrs. Hall ao escritdrio
para regular o trato. La jogou sobre a mesa dois soberanos
e recebeu a indicacao do seu aposento.

Mrs. Hall aticou o fogo da lareira e, deixando-o na sala,
foi preparar ela mesma a refeicao. Héspede ali em Iping
durante o rigor do inverno era avis rara, ainda mais
hospede nada forreta; isso a estimulava a mostrar-se
merecedora da honra insigne.

Enquanto o bacon e os ovos se frigiam e a palida Millie
ia ouvindo os ralhos do costume, Mrs. Hall p0s a mesa
arrumando toalha e pratos com desusada vivacidade. O
fogo estava bem forte e a sala ja bem aquecida. Mesmo
assim o homem conservava-se de sobretudo e chapéu na



cabeca, com os olhos na neve que caia no patio. Tinha as
costas as maos enluvadas e parecia absorto em cismas.
Notando que a neve que se derretia em seus ombros
pingava gotas sobre o tapete, Mrs. Hall sugeriu:

— Nao quer tirar o sobretudo e o chapéu para que se
enxuguem na cozinha?

— Nao — respondeu o homem sem voltar-se, e tao baixo
que Mrs. Hall chegou a entreabrir a boca para repetir a
pergunta. Nisto ele voltou-se e disse categodrico: — Prefiro
nao tirar coisa nenhuma.

Nesse momento Mrs. Hall viu que seus oculos e a barba
espessa lhe ocultavam completamente o rosto.

— Como queira, meu senhor. Daqui a pouco a sala estara
quente demais.

O homem nada respondeu; limitou-se a voltar a posicao
primitiva. Vendo que ele nao estava para prosas, Mrs. Hall
completou o arranjo da mesa e foi a cozinha buscar os ovos.
De volta encontrou-o na mesma posicao, como se fosse de
pedra, sempre de gola erguida e chapéu desabado. Mrs.
Hall p6s na mesa os ovos com bacon e disse em tom teatral:

— O lanche esta servido, senhor.

— Obrigado — foi a resposta do homem de pedra, que
nao se mexeu do lugar enquanto a hospedeira se conservou
na sala. S6 depois que a viu retirar-se é que se dirigiu a
mesa e com alguma precipitacao.

Ao atravessar a copa Mrs. Hall ouviu um chirk, chirk,
chirk de colher em tigela.

— A pasmada! — murmurou, e entrando na cozinha
tomou das maos de Millie a tigela de mostarda. — Lerda
como sempre. Ja fritei os ovos e o bacon, ja pus a mesa e 0
mais, e a mostarda ainda neste ponto! E isto com um
héspede que paga adiantado e promete render — num
apice aprontou a mostarda, p6-la na mostardeira e levou-a



para a sala na melhor bandeja que havia, uma de frisos
dourados.

Ao penetrar na sala viu o hospede abaixar-se de subito
como para apanhar qualquer coisa que houvesse caido.
Colocou diante dele a mostarda e notou que o sobretudo e
o chapéu estavam numa cadeira perto do fogo. Também viu
14 as botas, a estorricarem-se junto ao fender. Foi recolher
aquilo, murmurando era tom de nao admitir réplica: —
Seco ja isto 14 na cozinha.

— Deixe o chapéu — ordenou o homem em voz
amordacada.

Surpresa, Mrs. Hall voltou-se e o viu ja erguido, a
encara-la. Ficou estarrecida. O hospede tinha a boca
tapada com um lenco que lhe escondia toda a parte inferior
do rosto. Mas nao foi isso o que a assustou, e sim o fato de
ter a testa enfaixada, e abaixo dos 6culos outra faixa que
lhe escondia todo o rosto e as orelhas, sé deixando a
mostra o nariz luzidio. Um nariz muito vermelho. Quanto ao
mais, trajava casaco de veludo escuro e um colarinho de
engolir o pescocgo. Os cabelos mostravam-se em mechas
louras, escapas por entre os vaos do enfaixamento. Tudo
aquilo dava ao seu héspede o mais estranho dos aspectos.

Nao tirava da boca o lenco e foi sempre a susté-lo com a
mao enluvada e a olha-la com aquele seu estranho modo de
olhar, que repetiu a ordem no mesmo tom amordacado:

— Deixe o chapéu!

Os nervos de Mrs. Hall a custo se recobravam do choque
recebido. Largou o chapéu na cadeira, desculpando-se:

— Eu nao sabia que... — mas nao p6éde concluir a frase.

— Obrigado — murmurou o homem secamente, com 0s
olhos alternativamente nela e na porta.

— Eu secaria tudo num instante, meu senhor — disse
Mrs. Hall, saindo com o sobretudo e as botas, nao sem uma
ultima olhadela para a cabeca enfaixada. Foi com um



arrepio a percorrer-lhe a espinha que fechou a porta sobre
Si.

— Nunca imaginei coisa assim! — murmurou consigo,
com a surpresa e a perplexidade impressas nos olhos; e tao
preocupada entrou na cozinha que até se esqueceu de
ralhar com a Millie.

O héspede ficou uns instantes atento ao rumor dos seus
passos; em seguida espiou do lado da janela. Sé entao tirou
da boca o lenco e retomou a refeicao interrompida. Apos
uma garfada ergueu-se para ir baixar completamente os
estores, desse modo au mentando o escuro da sala.
Mostrou-se entao mais sossegado.

— O filho de Deus teve algum desastre ou operacao,
qualquer coisa assim. Que susto me fez aquela faixaria pelo
rosto! — ia murmurando consigo Mrs. Hall enquanto abria
o sobretudo sobre um cavalete junto ao fogao. — E os tais
oculos! Mais parece um judas que um homem... —
pendurou depois as botas, acrescentando: — Falava
amordacado... Deve estar também com a boca ferida ou
aleijada.

Subito, voltou-se como quem se lembra de qualquer
coisa: — Ja fez a cama do hospede? Essa pasmada!...

Quando Mrs. Hall regressou a sala para retirar a mesa
sua idéia de que a boca do homem também estava doente
confirmouse, pois, embora estivesse a fumar o seu
cachimbo, mantinha o lengo na mesma posicao. E nao era
por esquecimento, visto que estava bem alerta, a seguir no
ar as volutas da fumacga. Conservava-se de costas para a
janela e falava com menos agressividade, agora que comera
e bebera bem.

— Tenho a bagagem na Bramblehurst Station — disse ele
— € preciso que a tragam para aqui.

— S6 amanha, meu senhor — respondeu Mrs. Hall.



— Nao podera ser hoje mesmo? Nao haverd por aqui
algum carrinho de mao? — insistiu ele, mostrando-se
desapontado com o nao da hospedeira.

— Carro, o que havia foi-se. Faz ja um ano que o Uinico
carro existente por aqui despenhou-se ladeira abaixo,
matando um homem e o cocheiro. Ha coisas neste mundo
que acontecem num instantinho, o senhor bem sabe —
acrescentou, como para provoca-lo a contar o que lhe
acontecera.

O héspede, entretanto, nao se abria com facilidade;
limitou-se a concordar que sim, sempre com aqueles
impenetraveis vidros dos 6culos voltados para ela.

— Mas nao duram, essas coisas; saram logo e é o que
vale — continuou a mulher. — O Tom, filho de minha irma,
foi assim. Cortou-se num alfanje: tropecou em cima num
campo de feno e teve de passar trés meses de perna
amarrada. Uma tragédia, senhor. Por essas e outras ¢ que
tenho horror a alfanjes.

— Imagino — disse o hospede.

— Tivemos até medo de que fosse necessaria uma
operacao, tao mal ficou o filho de Deus!

O héspede riu-se, uma risada latida e que parou de
brusco. — Sim? — murmurou depois.

— E verdade, meu senhor. E ndo era nada de rir, com o
muito que ja tinhamos feito por ele. Minha irma, coitada,
viveu em apuros. Eram faixas e mais faixas de gaze, e
curativos todo o santo dia. Por isso é que...

— Pode arranjar-me uma caixa de fésforos? —
interrompeu o homem.

Mrs. Hall irritou-se com a desatencao e ja ia abrindo a
boca para “uma boa”; a lembranca, porém, dos dois
soberanos tao amarelinhos fé-la engolir o revide e sair
muito tesa em busca dos fosforos.



— Obrigado — disse concisamente o héspede ao recebé-
los, e de novo virado para a janela imobilizou-se em
siléncio. Era evidente que se ressentia de ouvir falar em
faixas e curativos, mas isso nao era motivo para mostrar-se
malcriado. E assim pensando Mrs. Hall foi desabafar a
irritacao sobre a pobre Millie.

Ficou o héspede naquela sala até quatro horas sem dar a
menor explicacao da sua atitude. Sempre calado e imodvel,
cochilando. Uma ou duas vezes veio para perto das brasas,
e por espaco de cinco minutos passeou pela sala. Depois
sentou-se na cadeira de bracgos e deixou-se ficar sem um
movimento.
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As primeiras impresses
de Mr. Teddy

Q UANDO , ali pelo escurecer, Mrs. Hall mobilizava toda a

sua coragem para ir indagar do hdospede se queria o ch4,
Teddy Henfrey, o relojoeiro, entrou.

— Com mil diabos, Mrs. Hall. Estd um tempo horrivel.
Neve de doer.

A hoteleira concordou e, vendo que o mog¢o trazia na mao
a maleta do oficio, disse:

— Ja que esta aqui, Mr. Henfrey, seria bom que desse
uma espiada no relogio da sala; anda e bate as horas
direitinho; mas o ponteiro pequeno nao sai das seis — e
levou-o para la.

Ao entreabrir a porta, Mrs. Hall vislumbrou o hdspede a
dormitar na poltrona, diante da lareira, com a cabeca
enfaixada pendida sobre o ombro. Nenhuma lampada
acesa. O fogo da chaminé punha em tudo tons rubros,
fortemente contrastados de sombras. Mrs. Hall vinha com
os olhos ainda ofuscados do lampiao que estivera a acender
no bar, de modo que ao entreabrir a porta teve a impressao
indistinta de que enorme boca escura invadia a parte
inferior do rosto do héspede. Impressao momentéanea,
porque o homem imediatamente se aprumou na poltrona e
levou a mao a boca. Mrs. Hall abriu de todo a porta,
inundando a sala com a luz do bar, e p6éde entao ver mais
distintamente o héspede, ja com a boca tapada pela manta



que trazia ao colo, como na mesa a tapara com o
guardanapo, convencendo-se de que se havia enganado na
sua primeira impressao.

— Da licenca, sir, que este mogo veja o relégio? —
murmurou Mrs. Hall recobrando seus espiritos.

— Veja o reldgio? — replicou o hdspede, olhando em
redor no estremunhamento de quem sai dum cochilo. E
depois, ja senhor de si: — Pois decerto.

Mrs. Hall foi em busca de uma lampada, enquanto o
hoéspede se erguia num espreguicamento. Ao voltar com a
luz introduziu Mr. Henfrey, que, ao dar com o homem,
“estarreceu”, como o confessou mais tarde no inquérito.

— Boa noite — disse-lhe o hdspede, olhando-o com “cara
de lagosta”; o relojoeiro também confessou no inquérito
que aqueles olhos negros naquela cabeca enfaixada lhe
causaram uma verdadeira impressao de lagosta.

— Um instante s0, sir. Nao pretendo incomoda-lo por
muito tempo — disse Henfrey.

— Nao incomoda — tornou o hospede. E depois,
voltando-se para Mrs. Hall: — Apesar de que quero este
comodo sO para mim, sem que ninguém venha
perturbarme.

— E que o reldgio estava desarranjado e pensei que... —
comecou a justificar-se a mulher.

— Sei, sei — cortou o héspede. — Apenas a estou
prevenindo de que nao gosto de ser perturbado.

E voltou-se contra a lareira, de maos as costas,
acrescentando:

— E depois de acabado o conserto quero que a senhora
me sirva o chd. Mas s6 depois, veja la.

Mrs. Hall assentiu de cabeca, e fez movimento para
retirar-se; nao queria puxar prosa com receio de que o
hospede lhe dissesse algo desagradavel na presenca do



mogco; ele, porém, a deteve para indagar da bagagem ainda
na estacao.

— Tudo providenciado, sir. Amanha cedo estarao aqui as
suas malas.

— Estd bem certa disso? — insistiu ele, e diante da
resposta um tanto fria da hoteleira, ajuntou: — Devo dizer-
lhe, minha senhora, que sou um investigador experimental.
Nao expliquei isto no momento da chegada, como me
cumpria, por estar literalmente enregelado. Investigador
experimental, entende?

— Sim? — fez Mrs. Hall, muito impressionada,
arregalando os olhos.

— E minha bagagem contém numerosos aparelhos
cientificos e drogas.

— Coisas muito uteis, sir — comentou a hoteleira.

— Sendo assim, a senhora compreende que eu deva
estar ansioso para prosseguir em minhas investigacgoes.

— Pois decerto, sir.

— A razao da minha vinda a Iping — continuou o homem,
com certa decisao no tom — foi a necessidade de sossego.
Nao posso ser perturbado em meus estudos. Houve
também um acidente...

“Exatamente o que imaginei”, pensou consigo Mrs. Hall.

— ...que me obriga a fugir da sociedade. Meus olhos
tornam-se as vezes tao fracos e doridos que tenho de
permanecer no escuro durante horas. Nao sempre, mas la
de vez em quando. Nessas ocasioes a menor perturbagao —
a entrada, por exemplo, de um estranho em meu quarto —
constitui para mim verdadeiro suplicio. E o que desejo que
a senhora compreenda.

— Pois decerto, sir, e se me desse licenca para uma
pergunta...

— Basta por hoje — interrompeu o hospede
incisivamente, fazendo Mrs. Hall deixar a pergunta para



outra oportunidade.

Depois que Mrs. Hall saiu da sala (dep6s mais tarde o
relojoeiro) o hospede permaneceu de pé junto ao fogo, a
atentar no servico. Mr. Henfrey trabalhava com a lampada
bem perto do rosto, e o abajur verde projetava toda a
claridade sobre suas maos e sobre o maquinismo do
reldgio, deixando o resto da sala na penumbra. Quando
Henfrey erguia os olhos quase nada via, com a retina
ofuscada de manchas verdes. Esse rapaz era curioso por
temperamento, de modo que desmontara o relégio sem
necessidade, apenas para retardar a permanéncia ali, na
esperanca de travar conversa com o misterioso hospede.
Este, porém, nao lhe dava ensanchas; conservava-se
absolutamente imével e silencioso. Tao imovel e silencioso
que Henfrey subito se afligiu como se estivesse sozinho e
ergueu os olhos como a verificar se o héspede nao havia
desaparecido. Nao. L4 estava ele, com a cabeca enfaixada,
a cara de lagosta, imoével. Henfrey baixou de novo os olhos
para o servigo. Depois ergueu-os. E tornou a baixa-los. Era
desagradavel a situacao. O mogo sentia a necessidade da
troca de algumas palavras, sobre o tempo, que fosse. E
comegou:

— A neve parece que...

O homem cortou-lhe a frase rispidamente.

— Por que motivo nao conclui o seu trabalho, mogo?
Tudo quanto tem a fazer é fixar o ponteiro das horas no
eixo. Qual a razao de estar empalhando?

— Um minuto mais, sir — respondeu Henfrey atarantado.
— E que eu precisava ver se ndo havia algum outro
desarranjo interno.

E tratou de concluir o conserto e raspar-se, muito
desapontado. Foi para casa amassando a neve e
resmungando consigo.



— H4 cada um!... Que homem! Nem olhar para ele a
gente pode. Horrivel. Com certeza anda assim todo
amarrado para esconder-se da policia. Ha de ser isso, vao
ver...

Na esquina da Rua Gleeson encontrou Mr. Hall, o marido
da hoteleira, que agora guiava o unico veiculo de Iping
quando alguém o requisitava. Naquele momento vinha de
volta da estacao e parara em Sidderbridge para um
descanso.

— Ol4, Teddy! — exclamou ele.

— Esta em sua casa uma curiosidade bem interessante,
Mr. Hall — respondeu o moco.

— Qué?

— Um héspede dos raros, la no albergue. Meus parabéns
— disse o relojoeiro, e deu uma pitoresca descricao do
héspede. — Parece-me disfarcado, isso. Eu primeiro
examinaria a cara dos viajantes antes de recebé-los, se
tivesse hotel. Mas as mulheres confiam demais, quando se
trata de estrangeiros. La se aboletou o fantasma, sem
sequer dar o nome.

— Que é que estd dizendo? — murmurou Mr. Hall, que
era um bruto de compreensao tarda.

— Estou dizendo o que disse. Tomou quarto por uma
semana e, seja ele 1a quem for, ninguém se livra da sua
presenca por sete dias. E amanha chega a sua bagagem.
Que nao traga so pedras nas canastras sao os meus votos,
Hall.

Em seguida Teddy contou o caso de uma sua tia de
Hastings, lograda por um estrangeiro daquela marca, em
cujas canastras s6 havia vacuo, e essa histéria deixou o
marido de Mrs. Hall tomado de vagas suspeitas.

— Aquela mulher! — murmurou ele. — Tenho de ver a
coisa de perto.



