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I.

Łódź się budziła.
Pierwszy wrzaskliwy świst fabryczny rozdarł ciszę

wczesnego poranku, a za nim we wszystkich stronach
miasta zaczęły się zrywać coraz zgiełkliwiej inne i darły się
chrapliwymi, niesfornymi głosami, niby chór potwornych
kogutów, piejących metalowymi gardzielami hasło do pracy.

Olbrzymie fabryki, których długie, czarne cielska i
wysmukłe szyje — kominy, majaczyły w nocy, w mgle i w
deszczu — budziły się zwolna, buchały płomieniami ognisk,
oddychały kłębami dymów, zaczynały żyć i poruszać się w
ciemnościach, jakie jeszcze zalegały ziemię.

Deszcz drobny, marcowy deszcz pomieszany ze śniegiem
padał wciąż i rozwłóczył nad Łodzią ciężki, lepki tuman;
bębnił w blaszane dachy i spływał z nich prosto na trotuary,
na ulice czarne i pełne grzęskiego błota, na nagie drzewa
przytulone do długich murów, drżące z zimna, targane
wiatrem, co zrywał się gdzieś z pól przemiękłych i
przewalał się ciężko błotnistemi ulicami miasta, wstrząsał
parkanami, próbował dachów i opadał w błoto i szumiał
między gałęziami drzew i bił niemi w szyby nizkiego,
parterowego domu, w którym nagle zabłysło światło.

Borowiecki się obudził, zapalił świecę i równocześnie
budzik zaczął dzwonić gwałtownie, wskazując piątą.

— Mateusz, herbata! — krzyknął do wchodzącego lokaja.
— Wszystko gotowe.
— Panowie śpią jeszcze?
— Zaraz będę budził, jeśli pan dyrektor każe, bo pan

Moryc mówił wieczorem, że chce dzisiaj spać dłużej.



— Idź obudź.
— Klucze już brali?
— Sam Szwarc wstępował.
— Telefonował kto w nocy?
— Kunke był na dyżurze, ale odchodząc nic mi nie mówił.
— Co słychać na mieście? — pytał prędko, prędzej

jeszcze się ubierając.
— A nic, ino zaś na Gajerowskim rynku zażgali robotnika.
— Dosyć, ruszaj.
— Ale, spaliła się też fabryka Goldberga, na Cegielnianej.

Nasza straż jeździła, ale wszystko dobrze poszło, ostały
tylko mury. Z suszarni poszedł ogień.

— Cóż więcej?
— A nic, wszystko poszło fein, na glanc — zaśmiał się

rechocząco.
— Nalewaj herbatę, ja sam obudzę pana Moryca.
Ubrał się i poszedł do sąsiednich pokojów, przechodząc

przez stołowy, w którym wisząca u sufitu lampa rozrzucała
ostre, białe światło na stół okrągły, nakryty obrusem i
zastawiony filiżankami i na samowar błyszczący.

— Maks, piąta godzina, wstawaj! — zawołał, otwierając
drzwi do ciemnego pokoju, z którego buchnęło duszne,
przesycone zapachem fiołków powietrze.

Maks się nie odezwał, tylko łóżko zaczęło trzeszczeć i
skrzypieć.

— Moryc! — zawołał do drugiego pokoju.
— Nie śpię. Nie spałem całą noc.
— Dlaczego?
— Myślałem o tym naszym interesie, trochę sobie

obliczałem i tak zeszło.
— Wiesz, Goldberg się spalił dzisiaj w nocy i to zupełnie

„na glanc”, jak Mateusz mówi...
— Dla mnie to nie nowina — odpowiedział, ziewając. —

Skąd wiedziałeś?



— Ja miesiąc temu wiedziałem, że on się potrzebuje
spalić. Dziwiłem się nawet, że tak długo zwleka, przecież
procentów mu nie dadzą od asekuracyi.

— Miał dużo towaru?
— Miał dużo zaasekurowane...
— Bilans sobie wyrównał.
Roześmiali się obaj szczerze.
Borowiecki wrócił do stołowego i pił herbatę, a Moryc,

jak zwykle, szukał po całym pokoju różnych części
garderoby i wymyślał Mateuszowi.

— Ja tobie zbiję ładny kawałek pyska, ja ci z niego
czerwony barchan zrobię, jak mi nie będziesz składał
wszystkiego porządnie.

— Morgen! — krzyknął przebudzony wreszcie Maks.
— Nie wstajesz? Już po piątej.
Odpowiedź zagłuszyły świstawki, które się rozległy jakby

tuż nad domem i ryczały przez kilkanaście sekund z taką
siłą, aż szyby brzęczały w oknach.

Moryc, w bieliźnie tylko, z paltem na ramionach, usiadł
przed piecem, w którym wesoło trzaskały szczapy smolne.

— Nie wychodzisz?
— Nie. Miałem jechać do Tomaszowa, bo Weis pisał do

mnie, aby mu sprowadzić nowe gremple, ale teraz nie
pojadę. Zimno mi i nie chce mi się.

— Maks, także zostajesz w domu?
— Gdzie się będę spieszył? Do tej parszywej budy? A

zresztą wczoraj się z fatrem pożarłem.
— Maks, ty źle skończysz przez to żarcie się ciągłe i ze

wszystkimi! — mruknął niechętnie i surowo Moryc,
rozgrzebując pogrzebaczem ogień.

— Co cię to obchodzi! — krzyknął głos z drugiego pokoju.
Łóżko zatrzeszczało gwałtownie i w drzwiach ukazała się

wielka figura Maksa, w bieliźnie tylko i pantoflach.
— A właśnie, że mnie to bardzo obchodzi.



— Daj mi spokój, nie irytuj mnie. Karol mnie obudził
dyabli wiedzą po co, a ten znowu pyskować zaczyna.

Gadał głośno, nizkim, silnie brzmiącym głosem.
Cofnął się do swojego pokoju i po chwili wyniósł całą

garderobę, rzucił ją na dywan i zwolna się ubierał.
— Ty nam psujesz interes tem swojem żarciem — zaczął

znowu Moryc, wciskając złote binokle na swój suchy,
semicki nos, bo mu się ciągle zsuwały.

— Gdzie? co? jak?
— Wszędzie. Wczoraj u Blumentalów powiedziałeś

głośno, że większość naszych fabrykantów to prości
złodzieje i oszuści.

— Powiedziałem, a jakże i zawsze to będę mówił.
Jakiś niechętny, pogardliwy uśmiech przeleciał mu po

twarzy, gdy patrzył na Moryca.
— Ty, Maks Baum, mówić tego nie będziesz, mówić ci

tego nie wolno, to ja ci powiadam.
— Dlaczego? — zapytał cicho i oparł się o stół.
— Ja ci powiem, jeśli tego nie rozumiesz.

Przedewszystkiem, co ci do tego? Co cię to obchodzi, czy
oni są złodzieje, czy porządni ludzie? My wszyscy razem
jesteśmy tu po to w Łodzi, żeby zrobić geszeft, żeby zarobić
dobrze. Nikt z nas tutaj wiekować nie będzie. A każdy robi
pieniądze, jak może i jak umie. Ty jesteś czerwony, ty jesteś
radykał pons nr 4.

— Ja jestem uczciwy człowiek — burknął tamten,
nalewając sobie herbatę.

Borowiecki, oparty o stół łokciami, utopił twarz w
dłoniach i słuchał.

Moryc na odpowiedź usłyszaną odwrócił się gwałtownie,
aż binokle mu spadły i uderzyły w poręcz krzesła, popatrzył
się na Maksa z uśmiechem gryzącej ironii na wązkich
ustach, pogładził cienkimi palcami, na których skrzyły się



brylantowe pierścionki, rzadką, czarną jak smoła brodę i
szepnął drwiąco:

— Nie gadaj Maks głupstw. Tu chodzi o pieniądze. Tu
chodzi, żebyś nie wyjeżdżał z temi oskarżeniami publicznie,
bo to naszemu kredytowi może zaszkodzić. My mamy
założyć fabrykę we trzech; my nic nie mamy, to my
potrzebujemy mieć kredyt i zaufanie u tych, co go nam
dadzą. My teraz potrzebujemy być porządni ludzie, gładcy,
mili, dobrzy. Jak ci Borman powie: „Podła Łódź”, to mu
powiedz, że jest cztery razy podłą — jemu trzeba
przytakiwać, bo to gruba fisz. A coś ty o nim powiedział do
Knolla? Że jest głupi cham. Człowieku, on nie jest głupi, bo
on ze swojej mózgownicy wyciągnął miliony, on te miliony
ma, a my je także chcemy mieć. Będziemy mówić o nich
wtedy, jak będziemy mieli pieniądze, a teraz trzeba siedzieć
cicho, oni są nam potrzebni; no, niech Karol powie, czy ja
nie mam racyi — mnie idzie przecież o przyszłość nas
trzech.

— Moryc ma zupełną prawie słuszność — powiedział
twardo Borowiecki, podnosząc zimne, szare oczy na
wzburzonego Maksa.

— Ja wiem, że wy macie racyę, łódzką racyę, ale nie
zapominajcie, że jestem uczciwy człowiek.

— Frazes! stary, wytarty frazes!
— Moryc, ty jesteś podły żydziak! — wykrzyknął

gwałtownie Baum.
— A ty jesteś głupi, sentymentalny niemiec.
— Kłócicie się o wyrazy — ozwał się chłodno Borowiecki i

zaczął wdziewać palto. — Żałuję, że nie mogę zostać z
wami, ale puszczam w ruch nową drukarnię.

— Nasza wczorajsza rozmowa na czem stanęła? —
zapytał spokojnie już Baum.

— Zakładamy fabrykę.



— Tak, ja nie mam nic, ty nie masz nic, on nie ma nic —
zaśmiał się głośno.

— To razem właśnie mamy tyle, w sam raz tyle, żeby
założyć wielką fabrykę. Cóż stracimy? Zarobić zawsze
można — dorzucił po chwili. — Zresztą, albo robimy
interes, albo interesu nie robimy. Powiedzcie raz jeszcze.

— Robimy, robimy! — powtórzyli obaj.
— Co to, Goldberg się spalił? — zapytał Baum.
— Tak, zrobił sobie bilans. Mądry chłop, zrobi miliony.
— Albo skończy w kryminale.
— Głupie słowo! — żachnął się niecierpliwie Moryc. — Ty

sobie takie rzeczy gadaj w Berlinie, w Paryżu, w Warszawie,
ale w Łodzi nie gadaj. To nieprzyjemne słowa, nam
oszczędź ich.

Maks się nie odezwał.
Świstawki znowu zaczęły podnosić swoje przenikliwe,

denerwujące głosy i śpiewały coraz potężniej hejnał
poranny.

— No, muszę już iść. Do widzenia, spólnicy, nie kłóćcie
się, idźcie spać i śnijcie o tych milionach, jakie zrobimy.

— Zrobimy!
— Zrobimy! — powiedzieli razem.
Uścisnęli sobie mocno, po przyjacielsku dłonie.
— Zapisać trzeba dzisiejszą datę; będzie ona dla nas

bardzo pamiętną.
— Dodaj tam, Maksie, taki nawias, kto z nas najpierw

zechce okpić drugich.
— Ty, Borowiecki, jesteś szlachcic, masz na biletach

wizytowych herb, kładłeś nawet na prokurze swoje von, a
jesteś największym z nas wszystkich Lodzermenschem —
szepnął Moryc.

— A ty nim nie jesteś?
— Ja przedewszystkiem mówić o tem nie potrzebuję, bo

ja potrzebuję zrobić pieniądze. Wy i niemcy — to dobre



narody, ale do gadania.
Borowiecki podniósł kołnierz, pozapinał się starannie i

wyszedł.
Deszcz mrzył bezustannie i zacinał skośnie, aż do pół

okien małych domków, co w tym końcu Piotrkowskiej ulicy
stały gęsto przy sobie, gdzieniegdzie tylko jakby
rozepchnięte olbrzymem fabrycznym lub wspaniałym
pałacem fabrykanta.

Szeregi nizkich lip na trotuarze gięły się automatycznie
pod uderzeniem wiatru, który hulał po błotnistej, prawie
czarnej ulicy, bo rzadkie latarnie rozsiewały tylko koła
niewielkie żółtego światła, w którem błyszczało czarne,
lepkie błoto na ulicy i migały setki ludzi, w ciszy wielkiej a z
pośpiechem szalonym biegnących na głos tych świstawek,
co teraz coraz rzadziej odzywały się dokoła.

— Zrobimy? — powtórzył Borowiecki, przystając i topiąc
spojrzenie w tym chaosie kominów, majaczących w
ciemności; w tej masie czarnej, nieruchomej, dzikiej jakimś
kamiennym spokojem, fabryk, co stały wszędzie i ze
wszystkich stron zdały się wyrastać przed nim czerwonymi,
potężnymi murami.

— Morgen! — rzucił ktoś stojącemu, biegnąc dalej.
— Morgen... — szepnął i poszedł wolniej.
Gryzły go wątpliwości, tysiące myśli, cyfr, przypuszczeń i

kombinacyi przewijało mu się pod czaszką, zapominał
prawie, gdzie jest i dokąd idzie.

Tysiące robotników, niby ciche, czarne roje, wypełzło
nagle z bocznych uliczek, które wyglądały jak kanały pełne
błota, z tych domów, co stały na krańcach miasta niby
wielkie śmietniska — napełniło Piotrkowską szmerem
kroków, brzękiem blaszanek, błyszczących w świetle latarń,
stukiem suchym drewnianych podeszew trepów i gwarem
jakimś sennym, oraz chlupotem błota pod nogami.



Zalewali całą ulicę, szli ze wszystkich stron, zapełniali
trotuary, człapali się środkiem ulicy, pełnej czarnych kałuż
wody i błota. Jedni ustawiali się bezładnemi kupami przed
bramami fabryk, drudzy, uszeregowani w długiego węża,
znikali w bramach, jakby połykani zwolna przez buchające
światłem wnętrza.

W ciemnych głębiach zaczęły buchać światła. Czarne,
milczące czworoboki fabryk błyskały nagle setkami
płomiennych okien i niby ognistemi ślepiami świeciły.
Elektryczne słońca nagle zawisały w cieniach i skrzyły się w
próżni.

Białe dymy zaczęły bić z kominów i rozwłóczyć się
pomiędzy tym potężnym kamiennym lasem, co tysiącami
kolumn zdawał się podpierać i jakby chwiał się w drganiach
światła elektrycznego.

Ulice opustoszały, gaszono latarnie, ostatnie świstawki
przebrzmiały, cisza pełna chlupotu deszczu, coraz cichszych
poświstywań wiatru, rozwłóczyła się po ulicy.

Otwierano szynki i piekarnie, a gdzieniegdzie, w jakiemś
okienku na poddaszu, lub w suterynach, do których sączyło
się uliczne błoto, błyskały światła.

Tylko w setkach fabryk wrzało życie wysilone,
gorączkowe; głuchy łoskot maszyn drżał w powietrzu
mglistem i obijał się o uszy Borowieckiego, który wciąż
spacerował po ulicy i patrzył w okna fabryk, za któremi
rysowały się czarne sylwetki robotników lub olbrzymie
kontury maszyn.

Nie chciało mu się iść do roboty. Było mu dobrze tak
chodzić i myśleć o tej przyszłej fabryce, urządzać ją,
puszczać w ruch, pilnować. Tak się zatapiał w tem
rozmarzeniu, że chwilami najwyraźniej słyszał około siebie i
czuł tę przyszłą fabrykę. Widział stosy materyałów, widział
kantor, kupujących, szalony ruch jaki panował. Czuł jakąś
wielką falę bogactw płynącą mu pod stopy.



Uśmiechał się bezwiednie, oczy mu wilgotnymi blaskami
świeciły, na bladą, piękną twarz występowały rumieńce
głębokiej radości. Pogładził nerwowo brodę mokrą od
deszczu i oprzytomniał.

— Co za głupstwo — szepnął niechętnie i obejrzał się
dookoła, jakby z obawy, czy kto nie widział tej chwilowej
słabości.

Nie było nikogo, ale już szarzało, ze słabego,
przemglonego świtu zaczynały powoli wychylać się kontury
drzew, fabryk i domów.

Piotrkowską zaczynały ciągnąć od rogatek sznury
chłopskich wozów, od miasta turkotały po wybojach
olbrzymie wozy towarowe ładowane węglem i platformy
naładowane przędzą, bawełną w belach, surowym towarem
lub beczkami, a pomiędzy nimi przemykały pospiesznie
małe bryczki lub powoziki fabrykantów spieszących do
zajęć, lub tłukła się z hałasem dorożka wioząca
zapóźnionego oficyalistę.

Borowiecki przy końcu Piotrkowskiej skręcił na lewo, w
małą, niebrukowaną uliczkę, oświetloną kilkoma latarniami
na sznurach i olbrzymią fabryką, która już szła. Długi
czteropiętrowy budynek świecił wszystkiemi oknami.

 
Przebrał się szybko w zafarbowaną, brudną bluzę i pobiegł
do swojego oddziału.



II.

— Murray dzień dobry! — krzyknął Borowiecki. Murray
okręcony w długi, niebieski fartuch, wysunął się z po za
rzędów ruchomych kotłów, w których się gotowały i robiły
farby. W mdłem świetle elektrycznem, przesyconem
kolorowemi parami, jego długa, koścista twarz starannie
wygolona i świecąca blado-niebieskiemi, jakby wypełzłemi
oczami, robiła wrażenie karykatury z Puncha.

— A, Borowiecki! Chciałem widzieć pana, byłem u was
wieczorem, zastałem Moryca, ale że ja go nie cierpię, nie
czekałem.

— Dobry chłopak.
— Co mi do jego dobroci! Nie cierpię jego rasy.
— Drukują już pięćdziesiąty siódmy numer?
— Drukują. Wydawałem farbę.
— Trzyma się?
— Pierwsze metry nieco lakowała. Przysłali z centrali

zamówienie na pięćset sztuk tej pańskiej lamy.
— Aha, dwudziesty czwarty numer, seledynowa.
— I z filii Bech telefonował o to samo. Czy będziemy

robić?
— Dzisiaj już nie. Mamy bojki pilne, mamy jeszcze

pilniejsze do drukowania te letnie korty.
— Telefonowali o barchan numer siódmy.
— W apreturze. Muszę tam zaraz iść.
— Chciałem panu coś powiedzieć...
— Słucham, słucham! — szepnął grzecznie, ale z pewną

niechęcią.



Murray ujął go pod rękę i odprowadził w kąt za wielkie
beczki, z których co chwila czerpano farby.

„Kuchnia”, bo tak nazywano tę salę, tonęła w zmroku.
Pod okapami wiszącemi nizko, niby pod stalowymi
parasolami kręciły się wolno, automatycznie, szerokie
miedziane mieszadła, przegarniające farby w wielkich
kotłach, błyszczących miedzią polerowaną.

Budynek cały drżał od ruchu maszyn.
Długie transmisye, niby węże blado-żółte, nieskończonej

długości, goniły się z szaloną szybkością pod sufitem,
przewijały się nad podwójnym szeregiem kotłów, pełzały
wzdłuż ścian, krzyżowały się wysoko, ledwie dojrzane w
obłoku gryzących kolorowych par, co buchały ustawicznie z
kotłów i przyciemniały światło i uciekały wskroś murów,
przez wszystkie otwory do innych sal.

Sylwetki robotników w koszulach umazanych farbami
przemykały cicho i jak cienie ginęły w zmroku; wózki z
łoskotem wjeżdżały i wyjeżdżały obładowane farbami
gotowemi, które wiozły do drukarni i farbiarni.

Ostry straszliwie zapach siarki rozchodził się wszędzie.
— Kupiłem wczoraj meble — szeptał cicho do ucha

Borowieckiemu. — Uważasz pan, do saloniku kupiłem żółte
jedwabne w stylu empire. Do jadalnego obstalowałem
dębowe w stylu Henryka IV, a do buduaru...

— A kiedyż się pan żeni? — przerwał mu dosyć
niecierpliwie.

— No, nie wiem jeszcze. Chociaż ja chciałbym jak
najprędzej.

— To już po oświadczynach? — spojrzał dosyć ironicznie
na zgarbionego i dosyć śmiesznie wyglądającego anglika;
jego garb wydał mu się teraz potwornym, a on sam
przypominał małpę tą długą, wystającą szczęką i szerokiemi
ustami, niezmiernie ruchliwemi.



— Tak jakby już. W niedzielę właśnie powiedziała mi,
jakby chciała mieć urządzone mieszkanie. Wypytałem się
szczegółowo, odpowiadała tak, jak odpowiadają kobiety,
gdy idzie o ich przyszłe gospodarstwo.

— Ostatnią razą myślałeś pan tak samo.
— Tak, ale nie miałem takiej pewności ani w połowie!
— zaręczał gorąco.
— No, kiedy tak, to winszuję panu szczerze, kiedyż

poznam narzeczoną?
— Na wszystko przyjdzie czas, na wszystko.
— Dla tego też wierzę, iż się pan w końcu ożeni —

szepnął drwiąco.
— Możebyś pan przyszedł jutro do mnie, dobrze?

Chciałem koniecznie usłyszeć pańskie zdanie o tych
meblach.

— Przyjdę.
— Ale kiedy?
— Po obiedzie.
Murray wrócił do farb i laboratoryum, a Borowiecki

pobiegł dalej do farbiarni przez korytarze i przejścia
zapchane wózkami naładowanymi towarem ociekającym
wodą, ludźmi i stosami towaru leżącego na ziemi w wielkich
kupach, oczekującego swojej kolei.

Co chwila zastępowano mu drogę z najrozmaitszymi
interesami.

Wydawał krótkie rozkazy, szybko decydował, pospiesznie
informował, czasem obejrzał próbkę z farby, jaką mu
przynosił robotnik, rzucał stanowczo:

— Dobre lub jeszcze — i leciał dalej wśród spojrzeń setek
robotniczych i szumu fabryki, co niby piekło wrzała
chaosem.

Wszystko się trzęsło; ściany, sufity, maszyny, podłogi,
huczały motory, świszczały przenikliwie pasy i transmisye,
turkotały po asfaltowej podłodze wózki, szczękały czasem



koła rozpędowe, zgrzytały tryby, leciały wskroś tego morza
rozbitych drgań jakieś krzyki lub rozlegał się potężny,
chuczący oddech maszyny głównej.

— Panie Borowiecki!
Wytężył oczy, bo wśród par, jakie zalegały całą farbiarnię,

nie było nic prawie widać, prócz słabych zarysów maszyn.
Nie wiedział, kto woła.

— Panie Borowiecki!
Drgnął, bo go ujęto pod ramię.
— A, pan prezes — szepnął, poznawszy właściciela

fabryki.
— Ja pana gonię, ale pan dobrze uciekasz.
— Robota, panie dyrektorze.
— Tak, tak, ja to rozumiem. Zmęczyłem się na śmierć —

trzymał go silnie za ramię, zamilkł i dyszał ciężko ze
zmęczenia.

— Idzie, co? — zapytał po chwili.
— Robi się — rzucił krótko i szedł naprzód.
Fabrykant uczepiony u jego ramienia wlókł się ciężko,

podpierał się grubą laską i zgarbiony prawie we dwoje,
podnosił okrągłe czerwone oczy jastrzębie i twarz dużą,
świecącą, okrągłą, ozdobioną małemi baczkami i wąsami
przyciętymi równo.

— Cóż, te Watsony dobrze działają?
— Po piętnaście tysięcy metrów dziennie drukują.
— Mało — mruknął cicho, puścił jego ramię i przysiadł na

wózku pełnym surowego perkalu, obciągnął gruby kaftan,
w jaki był ubrany, podparł się laską i siedział.

Borowiecki pobiegł do wielkich kadzi farbiarskich, nad
któremi, na wielkich wałach rozwinięte zwoje materyałów
kręciły się w kółko i kąpały w farbie, rozpryskując ją na
twarze i koszule robotników, którzy stali nieruchomie, co
chwila czerpiąc z kadzi wodę dłonią i patrząc, czy jest w
niej jeszcze farba, którą wyciągał materyał.



Kilkadziesiąt tych wałów ustawionych rzędem, toczyło
się wciąż w kółko, z męczącą jednostajnością, długie,
poskręcane zwoje materyałów pławiły się w farbach i
błyskały w mgle matowemi plamami czerwieni, błękitu i
ochry.

Z drugiej strony, za podwójnym rzędem żelaznych
słupów, podtrzymujących wyższe piętra fabryki i
rozrośniętych gęsto po olbrzymiej sali, stały płuczkarnie;
długie skrzynie, pełne wrzącej wody, pieniącej się sodą,
praczek mechanicznych, wyżymaczek, mydła, przez które
przesuwał się surowy materyał; bryzgi rozbitej
trzepaczkami wody rozsypywały się na salę i tworzyły nad
praczkarniami tak gęsty tuman, że światła paliły się
zaledwie jakby odbite w lustrze.

Mechaniczne odbieracze szczękały, odbierając wyprany
już towar, na siebie, niby na rozkrzyżowane ręce i oddawały
go robotnikom, którzy prętami układali go w wielkie fałdy
na wózki, podsuwane co chwila.

— Panie Borowiecki — zawołał fabrykant do jakiegoś
cienia, co się wychylił z mgieł, ale to nie był Borowiecki.

Podniósł się i wlókł swoje chore zreumatyzowane nogi po
sali, kąpał się z rozkoszą w tej rozpalonej atmosferze.
Zatapiał swoje schorowane ciało w sali pełnej oparów,
ostrych zapachów farb, wody pryskającej z płuczkarek i z
kadzi, ściekającej z wózków, chlupiącej pod nogami, lejącej
się z sufitów, z których skroplona para opadała prawie
strumieniami.

Szalony, podobny do drgającego jęku, szczęk centryfugi,
wyciągającej wodę z materyałów, przenikał całe sale,
wświdrowywał się w nerwy robotników pilnujących,
wpatrzonych w robotę i pochłoniętych zupełnie czuwaniem
nad maszynami i rozbijał się o kolorowe, powiewające niby
sztandary materyały na „odbieraczach”.



Borowiecki teraz był w sąsiedniej sali, gdzie na nizkich
angielskich maszynach starego systemu farbowano
ordynarny czarny towar na męskie ubrania.

Dzień wlewał się setkami okien i kładł zielonawy ton na
czarne opary i na robotników, co niby kolumny z bazaltu
stali nieruchomi, z założonemi rękami, wpatrzeni w
maszyny, przez które przesuwały się dziesiątki tysięcy
metrów gryzione przez spienione, bryzgające, czarne farby.

Mury drżały ciągle. Fabryka pracowała wszystkimi
mięśniami.

Windy, osadzone w murach, łączyły dół fabryki z jej
czterema piętrami wierzchu. Co chwila rozlegał się głuchy
szczęk w innej stronie sali, to winda brała lub wyrzucała z
siebie wózki, towary, ludzi...

Dzień i do wielkiej sali zaczął zaglądać, brudne światło
wciskało się przez małe zapocone szybki, zasnute brudem i
parą, wyłaniając z nich zarysy pełniejsze maszyn i ludzi, ale
w tem szaro-zielonawem świetle, po którem pływały długie
smugi czerwonych oparów i gdzie pyliły się nimby
gazowych świateł — i ludzie i maszyny wyglądali jak
nieprzytomni, jak widziadła porwane straszną siłą ruchu;
jak jakieś strzępy, pyły, drzazgi skłębione, splątane, rzucone
w wir, który z hukiem się przewalał.

Herman Bucholc, właściciel fabryki, gdy obejrzał
farbiarnię, powlókł się dalej.

Przechodził pawilony, podnosił się w górę windami,
schodził schodami, sunął się długimi korytarzami,
przyglądał się maszynom, oglądał towar, rzucał czasem
posępnem okiem na ludzi, czasem rzekł jakieś krótkie
słowo, które jak błyskawica oblatywało całą fabrykę,
odpoczywał na stosach sztuk, czasem na progach; niknął,
aby za chwilę pokazać się w innej stronie fabryki, przy
składach węgla, pomiędzy wagonami, których rzędy stały z



jednej strony olbrzymiego czworoboku dziedzińca,
ogrodzonego niby parkanem, murami fabryki.

Był wszędzie, a chodził jak noc jesienna ponury i
milczący; gdzie się tylko zjawił, gdzie przeszedł, rozmowy
milkły, twarze się pochylały, oczy przestawały widzieć,
postacie się zginały i kurczyły jakby chcąc ujść z pod
promienia jego oczów.

Spotykał się kilkakrotnie z Borowieckim, biegającym
ustawicznie po oddziale.

Spoglądali na siebie przyjaźnie.
Herman Bucholc lubił swojego dyrektora drukarni,

więcej, on go szacował na całe te 10.000 rubli, jakie mu
płacił rocznie.

— To jest najlepsza moja maszyna w tym oddziale —
myślał, patrząc na niego.

Sam już się nie zajmował niczem, zięć prowadził fabrykę,
a on wskutek przyzwyczajenia całego życia co rano
przychodził do niej razem z robotnikami.

W fabryce jadał śniadanie i przesiadywał do południa, a
po obiedzie, jeśli nie jeździł do miasta, to łaził po
kantorach, składach, magazynach bawełny.

Nie mógł żyć z dala od tego potężnego królestwa, które
stworzył pracą własną całego życia i mocą swojego
geniuszu przemysłowego, musiał czuć pod nogami, w sobie,
te roztargane, trzęsące się mury; czuł się dopiero dobrze
przedzierając się przez przędzę transmisyi i pasów,
rozwleczoną po całej fabryce, wśród ostrych zapachów
farb, blichowni, surowego materyału i smarów rozgrzanych
w tym upale strasznym.

Siedział teraz w drukarni i przysłoniętemi oczyma patrzył
na salę, jasno oświetloną wielkiemi oknami, na maszyny
drukarskie w ruchu, na te piramidy żelazne pracujące
pospiesznie i w jakiejś groźnej ciszy.



Przy każdej „drukarce” osobna maszyna parowa świstała
swem kołem pociągowem, które niby srebrne,
wypolerowane tarcze, migotały z taką szaloną szybkością,
że nie można było pochwycić konturów, a tylko jakiś nimb
srebrny wirował dokoła swojej osi i rozpylał świetlany,
roziskrzony tuman.

Maszyny działały z nieustającym ani na chwilę
pośpiechem; długie nieskończenie pasy materyałów, co się
przewijały pomiędzy walcami miedzianymi, odciskającymi
na nich barwy deseni, ginęły w górze, na wyższem piętrze,
w suszarni.

Ludzie z tyłu maszyn podkładający towar do drukowania,
poruszali się sennie, a majstrowie stali przed maszynami,
co chwila któryś się pochylił, przypatrywał walcom, dolewał
farby z wielkich kadzi, patrzył na materyał i znowu stał
zapatrzony w te tysiące metrów, biegnących z szalonym
pośpiechem.

Borowiecki wpadał do drukarni, aby śledzić działanie
świeżo umontowanych maszyn, porównywał próbki ze
świeżo drukowanymi materyałami, wydawał polecenia,
czasem na jego skinienie zatrzymywano działający kolos,
oglądał szczegółowo i szedł dalej znowu, bo ten potężny
rytm fabryki, te setki maszyn, tysiące ludzi śledzących z
najwyższą, prawie pobożną uwagą, za ich działaniem, te
góry towarów leżących, przewożonych wózkami, snujących
się przez sale z pralni do farbiarni, z farbiarni do suszarni,
stamtąd do apretury i w dziesięć jeszcze innych miejsc nim
wyszły gotowe — porywał go.

Chwilami tylko siadał w swoim gabinecie, położonym
przy „kuchni” i tam, w przerwie pomiędzy kombinowaniem
nowych deseni, oglądaniem przysłanych z zagranicy
próbek, których olbrzymie, naklejone w albumy stosy leżały
po stołach — zamyślał się, a raczej próbował myśleć o
sobie, o tym projekcie fabryki planowanej łącznie z



przyjaciółmi — ale nie mógł zebrać myśli, nie mógł ani na
chwilę zamknąć się w sobie, bo ta fabryka, której szum
huczał w jego gabinecie, której ruch i pulsowanie czuł we
własnych nerwach, w tętnie krwi nieomal, nie pozwalała się
odosobnić, ciągnęła nieprzeparcie, zmuszała do służby i
warowania każdego, który krążył po jej orbicie.

Zrywał się i biegł znowu, ale dzień mu się strasznie
dłużył, tak, że około czwartej poszedł do kantoru, który był
w innym oddziale, aby wypić herbaty i zatelefonować do
Moryca, aby był dzisiaj w teatrze, gdzie dawano
przedstawienie amatorskie na jakiś cel dobroczynny.

— Pan Welt dopiero z pół godziny jak od nas wyszedł.
— Tutaj był?
— Brał pięćdziesiąt sztuk białego towaru.
— Dla siebie?
— Nie, na zlecenie Amfiłowa, do Charkowa. Cygarem

można służyć?
— Owszem, zapalę, bo jestem dyablo zmęczony.
Zapalił i siadł na wysokim taburecie, przed pustem

biurkiem.
Główny buchalter kantoru, który go z uniżonością

traktował cygarem, stał przed nim, napychając sobie fajkę
tytoniem, kilku młodych chłopaków, usadowionych na
wysokich kobyłkach, pisało w wielkich, czerwono
poliniowanych książkach.

Cisza, jaka tutaj panowała, draźniący skrzyp piór,
monotonne cykanie zegaru, denerwująco działały na
Borowieckiego.

— Cóż słychać, panie Szwarc? — zapytał.
— Rozenberg się załamał.
— Zupełnie?
— Nie wiadomo jeszcze, ale ja myślę, że się będzie

układał, no, bo co za interes robić zwykłą klapę? — zaśmiał
się cicho i przybijał palcem wilgotny tytoń w fajce.



— Firma traci?
— To zależy od tego ile będzie płacił za sto.
— Bucholc wie?
— Nie był jeszcze dzisiaj u nas, ale jak się dowie, zabolą

go odciski; jest czuły na straty.
— Jego szlag może trafić — szepnął któryś z pochylonych

przy robocie.
— Byłaby szkoda!
— Bardzo wielka, niech Bóg broni!
— Niech żyje sto lat, niech ma sto pałaców, sto milionów,

sto fabryk.
— I niech go razem sto choler ciśnie! — szepnął cicho

któryś.
Cisza się zrobiła.
Szwarc patrzył groźnie na piszących, to na

Borowieckiego, jakby chciał się usprawiedliwiać, że on nic
nie winien, ale Borowiecki znudzonym wzrokiem patrzył w
okno.

W kantorze panowała atmosfera przytłaczającej nudy.
Ściany aż po sufit wyłożone drzewem malowanem na

dąb, pełne półek i ksiąg, rozstawionych systematycznie,
żółciły się smutnie.

Naprost okien stał wielki, czteropiętrowy budynek, z
nagiej, czerwonej cegły i rzucał szaro-rdzawy,
przygnębiający refleks do kantoru.

Przez podwórko, wylane asfaltem, po którem turkotały
od czasu do czasu wózki i przechodzili ludzie, w kilku
kierunkach biegły na wysokości pierwszego piętra grube,
jak ramiona atlety, transmisye, warcząc głucho, od czego
szyby w kantorze ustawicznie drżały

Wysoko nad fabryką wisiało niebo ciężką, brudną
płachtą, z której ściekał drobny deszcz i spływał po
zabrudzonych murach smugami jeszcze brudniejszemi i



sączył się po oknach kantoru, zakurzonych pyłem
węglowym i bawełnianym, niby wstrętne plwociny.

W kącie kantoru, nad gazem, zaczął szumieć samowar.
— Panie Horn, może pan dać mi herbaty?
— A może pan dyrektor zechce butersznicik! —

ofiarowywał uprzejmie Szwarc.
— Tylko trochę koszerny.
— To znaczy, że lepszy niźli pan jadasz, panie von Horn!
Horn przyniósł herbatę i zatrzymał się na chwilę.
— Co panu jest? — zapytał go Borowiecki, który z nim

znał się bliżej.
— Nic — odparł krótko i powlókł niezawistnym

spojrzeniem po Szwarcu, który rozwijał butersznity z
gazety i układał je przed Borowieckim.

— Wyglądasz pan bardzo źle.
— Panu Horn nie służy fabryka. Po salonach trudno mu

się przyzwyczaić do kantoru i do roboty.
— Bydlę, albo inny parszywiec może się łatwo

przyzwyczaić do jarzma, ale człowiekowi trudniej — syknął
ze złością, ale tak cicho, że Szwarc nie zrozumiał słów,
spojrzał uważnie, uśmiechnął się tępo i szepnął:

— Panie von Horn! Panie von Horn! Może pan dyrektor
spróbuje, jest tu kombinacya szynki z pulardą, bardzo
dobra, moja żona jest sławna z tego.

Horn odszedł, usiadł przy biurku i błądził spojrzeniem po
murach czerwonych, po oknach, za któremi bieliły się stosy
szarpanej do przędzenia bawełny.

— Daj mi pan jeszcze herbaty.
Borowiecki chciał go wybadać.
Horn herbatę przyniósł i nie podnosząc oczów zawrócił

się do odejścia.
— Panie Horn, może pan za jakie pół godziny przyjdzie

do mnie?



— Dobrze, panie dyrektorze. Ja nawet miałem interes i w
tym celu jutro się wybierałem do pana. A może pan teraz
zechcesz wysłuchać?

Chciał coś poufnie szepnąć, ale do kantoru weszła
kobieta, czworo dzieci wpychając przed sobą.

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! — szepnęła
cicho, ogarnęła wzrokiem te wszystkie głowy, co się
podniosły z nad pulpitów, schyliła się pokornie do nóg
Borowieckiego, bo stał najbliżej i miał najbardziej pokaźną
twarz.

— Wielmożny panie dziedzicu, a to z prośbą przyszłam,
wedle tego, co mojemu mężowi głowę urwało w maszynie,
co ja teraz sierota biedna z dzieciami, co my jesteśmy
biedne. Tom przyszła dopraszać się sprawiedliwości, aby mi
pan dziedzic dał wspomożenie jako mojemu mężowi urwało
głowę w maszynie. Wielmożny panie dziedzicu — i schyliła
się znowu do kolan Borowieckiego, wybuchając płaczem.

— Za drzwi, wynosić się, tutaj takich spraw nie załatwia
się! — krzyknął Szwarc.

— Cicho pan bądź! — zawołał na niego Borowiecki po
niemiecku.

— Proszę pana, ona już od pół roku nachodzi wszystkie
oddziały i kantory nasze, nie można się jej pozbyć niczem.

— A dlaczego niezałatwione?
— Pan się pyta? Ten cham umyślnie podłożył łeb pod

koło, jemu się nie chciało pracować, a jemu się chciało
okraść fabrykę! My teraz mamy płacić na jego babę i
bękarty!

— A ty parchu jeden, to moje dzieci bękarty! —
wykrzyknęła kobieta, w pasyi przyskakując do Szwarca,
który cofnął się za stół.

— Cicho kobieto! Niech pani uspokoi się i coby te małe
panowie nie płakali — zawołał przestraszony, wskazując na
dzieci, które uczepiły się matki i krzyczały w niebogłosy.



— Wielmożny dziedzicu, juści że prawda co od samych
kopań chodzę i cięgiem mi obiecują, że zapłacą, cięgiem
chodzę i proszę, to mnie cyganią ino i wyciepują kiej sukę
za drzwi.

— Uspokójcie się, pomówię dzisiaj z właścicielem,
przyjdźcie tutaj za tydzień, to wam zapłacą.

— Ażeby ci Pan Jezus i ta Częstochowska szczęściła na
zdrowiu, na majątku, na honorze, o mój dziedzicu kochany!
— wykrzykiwała, przypadając mu do nóg, całując go po
rękach.

Wydarł się jej i wyszedł, ale przystanął w wielkiej sieni i
gdy wychodziła zapytał:

— Z których wy stron?
— Adyć panie, jaże z pod Skierniewic.
— Dawno w Łodzi?
— A będzie ze dwa roki jak my się tutaj przenieśli na

swoje zatracenie.
— Chodzicie gdzie do roboty?
— A bo mnie to chcą gdzie przyjąć te poganiny, te

heretyki zapowietrzone, a po drugie kaj ja ostawię swoje
sieroty.

— Z czegóż żyjecie?
— Bidujem, wielmożny panie, bidujem. Mieszkam na

Bałutach z jednymi weberami i jaże całe trzy ruble płacę za
pomieszkanie miesięcznie. Póki mój nieboszczyk żył, to
choćby często gęsto było ze solą albo i z głodem, ale się ta
żyło, a teraz kiej jego nie stało, to chodzę na Stare Miasto
do posługi, czasem kto zawoła do prania i tak jest — gadała
prędko, okręcając dzieci w jakieś ohydnie brudne strzępy
chustek.

— Czemu nie wrócicie na wieś, do domu?
— Wrócę panie, kiej mi tylko zapłacą za chłopa, to juści,

że wrócę, a niech tam to miasteczko Łódź mór nie minie,



niech ją ta ogień spali, niech ich tam Pan Jezus niczegoj nie
żałuje, coby wszystkie wyzdychały, co do jednego.

— Cicho bądźcie, nie macie za co przeklinać — szepnął
nieco podrażniony.

— Ni mam za co? — wykrzyknęła zdumiona, podnosząc
na niego bladą, brzydką, przegryzioną przez nędzę twarz i
zapłakane, wybladłe niebieskie oczy. — A to, wielmożny
panie, my na wsi byli ino komorniki, bo mój miał trzy morgi
grontu, co mu przyszły w schedzie po ojcu, to że nie było za
co postawić chałupy, tośwa mieszkali u stryjecznych
swoich. Myśwa żyli z wyrobku ino, ale zawżdy człowiek
mieszkał po ludzku i kartofli gdzie przysadził na odrobek i
gąskę się uchowało albo i świniaka i jajko miał swoje i
krowę mieliśwa, a tutaj co? Harował nieborak od świtu do
nocy i jeść nie było co, żyliśmy kiej te dziady ostatnie, a nie
kiej krześcianie, kiej psy, a nie kiej gospodarze poczciwi.

— Pocóżeście tutaj przyjechali, trzeba było siedzieć na
wsi.

— Po co? — zawołała boleśnie. — A bo ja wiem! Szły
wszystkie to i myśwa poszły. Na wiosnę poszedł Jadam,
ostawił kobitę i poszedł. Przyjechał po żniwach taki
wystrojony, co go nikt nie mógł poznać, cały w kortach i
zygarek miał śrybny i piestrzonek i tyla piniędzy, coby na
wsi i bez trzy roki nie zarobił. Ludzie się dziwowali, a ten
zapowietrzony cyganił, bo mu za to zapłacili, żeby ludzi
wieskich sprowadził, obiecywał Bóg wie nie co. Tak zaraz
poszło z nim dwóch parobków, Janków syn i Grzegorza z
pod lasu, a potem to już kto ino mógł, to leciał do tego
miasteczka Łodzi. Kużdymu się chciało kortów, zygarka i
rozpusty! Ja mojego strzymywałam, bo po co nam było tutaj
iść, do obcych w tyli świat, to me sprał kiej bydlaka i
poszedł, a potym przyjechał i zabrał ze sobą. Mój Jezu
kochany, mój Jezu! — szeptała chlipiąc boleśnie i
rozcierając sobie nos i łzy brudnemi rękami i tak się zaczęła



trząść w tym rozpaczliwym płaczu, że dzieci przytuliły się
do niej i także zaczęły płakać cicho.

— Macie tutaj pięć rubli i zróbcie tak jak wam mówiłem.
Miał tego już dosyć, odwrócił się spiesznie i wyszedł, nie

czekając podziękowań.
Nie cierpiał roztkliwiań i czułości, a ta kobieta poruszyła

w nim zamierającą zwolna, duszoną świadomie —
uczuciowość.

Stał czas jakiś przy kotle „oksydacyjnym” Mather-Pllatta,
przez który przechodził towar suchy i już drukowany i z
pewnem roztargnieniem przyglądał się barwom świeżo
wytworzonym, a raczej rozwiniętym w przesunięciu się
towaru przez kocioł. Żółte, nałożone „bejcem” kwiatki,
zmieniły się na ponsowe pod wpływem wysokiej
temperatury i skomplikowanych roztworów soli anilinowej.

Fabryka po chwilowym odpoczynku podwieczorkowym,
pracowała znowu z jednaką energią.

Borowiecki wyjrzał na świat z okien swojego gabinetu,
bo poszarzało nagle i zaczął padać śnieg nadzwyczaj
gęstymi płatami i pobielił ściany fabryk i dziedziniec.
Spostrzegł Horna stojącego za domkiem szwajcara, przez
który było jedyne wyjście z fabryki. Horn rozmawiał z tą
samą kobietą, która mu za coś dziękowała z uniesieniem i
chowała jakiś papier za stanik.

— Panie Horn! — krzyknął, wychylając przez lufcik
głowę.

— Miałem przyjść właśnie do pana — ozwał się Horn,
zjawiając się po chwili.

— Coś pan radził tej babie? — zapytał surowym dosyć
głosem, patrząc w okno.

Horn zawahał się przez mgnienie, rumieniec powlókł
jego dziewczęco piękną twarz, a w niebieskich, dobrych
oczach zamigotał płomień.



— Kazałem jej iść do adwokata, niechaj wytoczy proces
fabryce od odszkodowanie, bo wtedy prawo zmusi ich do
zapłacenia.

— Co to pana obchodzi? — zaczął lekko bębnić palcami
po szybie i przygryzać usta.

— Co mnie obchodzi? — zamilkł na chwilę. — Bardzo
mnie obchodzi wszelka nędza i wszelka niesprawiedliwość,
bardzo...

— Czem pan tutaj jesteś? — przerwał mu ostro i usiadł
przed długim stołem.

— No, jestem praktykantem kantorowym, pan dyrektor
przecież wie najlepiej — odpowiedział zdumiony.

— No, to panie Horn, pan nie skończysz tej praktyki, jak
mi się zdaje.

— Wreszcie, to mi jest już wszystko jedno — szepnął
dosyć twardo.

— Ale nam nie jest wszystko jedno, nam — fabryce, w
której pan jesteś jednym z miliona kółek! Przyjęliśmy pana
nie na to, żebyś tutaj produkował się ze swoją filantropią, a
tylko, abyś robił. Pan wprowadzasz zamęt tutaj, gdzie
wszystko polega na najdoskonalszem funkcyonowaniu, na
prawidłowości i zgodności.

— Nie jestem maszyną, jestem człowiekiem.
— W domu. W fabryce od pana nie wymaga się

egzaminów na człowieczeństwo, ani egzaminów na
humanitarność, w fabryce potrzebne są pańskie mięśnie i
mózg pański i tylko za to płacimy panu — rozdraźniał się
coraz bardziej. — Jesteś pan tutaj maszyną taką samą jak
my wszyscy, więc pan rób tylko to, co do pana należy. Tutaj
nie miejsce do rozanieleń, tutaj...

— Panie Borowiecki! — przerwał mu szybko.
— Panie von Horn! Słuchaj pan, kiedy mówię do pana —

zawołał groźnie, zrzucając gniewnie wielkie album próbek
na ziemię. Bucholc przyjął pana na moje zaręczenie, znam


