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Prefacio

Conoci a Amalia hace algo mas de dos anos. Estela, estudiante
ngibe que trabajaba como asistente en esta investigacion, se encon-
tré con ella un domingo en la terminal de autobuses de Albrook, en
una de sus visitas de campo periddicas a ese lugar los fines de sema-
na. La identificé porque vestia una nagua y caminaba sola. Se acer-
c6 a ella, se presento y le dijo que estibamos realizando un estudio
sobre migracién femenina indigena en la ciudad, y que le gustaria
entrevistarla para conocer su experiencia y opiniéon sobre el tema.
Amalia acept6. No tenia prisa, era su dia libre y habia ido a la termi-
nal a pasear. Se reconocieron de inmediato, tenian mucho en comin
como mujeres ngdbes jovenes en la ciudad. Se sentaron a conversar
en una cafeteria cercana. Estela tomd notas de algunos datos que le
facilité Amelia sobre las razones de su migracién y sus condiciones
de vida en la ciudad; pero mads alld de eso, se hicieron amigas, inter-
cambiaron contactos y conversaron por teléfono con cierta regula-
ridad después de ese primer encuentro. Cuando Estela me hablé de
Amalia pensé que su vivencia ilustraba muy bien la vida de otras mu-
jeres indigenas migrantes en la ciudad, cuyos relatos vitales habia-
mos empezado a recoger en nuestra investigaciéon. Quise conocerla
y le propuse redactar su relato autobiografico. Aceptd, sorprendida.
Segtin nos confes6, nadie antes le pregunt6 por su historia.

En mi nacimiento mi mama se encontraba fuera de la comarca, en
Boquete, con mi papd y sus otros hijos trabajando en la cosecha del
café. Segin me cuenta mi mamd ella cosechaba mientras yo estaba
en la barriga. A los seis anos me pusieron en la escuela. Estaba muy
lejos e iba solita (...) salia a las 5 de la manana y llegaba a las 9. Desde
ahi hubo un problema en la misma finca con los trabajadores (fue
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cuando agarraron a Noriega, en la invasion del 89) en ese momento
sacaron a mi mamd del trabajo y regresamos a vivir a la comarca, alli
mi mama trabajaba cortando monte y sembrando arroz (...) Cuando
hizo todo el trabajo se fue de nuevo a Boquete, a otra finca (...). Se
fue solo y después nos vino a buscar, cuando consiguié trabajo per-
manente, porque no queria que pasiramos hambre en la comarca.
Eramos muchos en casa, yo era la mas grande, éramos 12 en total,
pero tres fallecieron, uno murié de meningitis y otra muri6 porque
se ahogd. El otro murié con seis meses por algo diabdlico, no se sabe
qué le pasd, empez6 a llorar y no paré hasta que murio (...). No ten-
go buenos recuerdos de cuando yo era nifia. Yo llegaba a la escuela, al
salon, calladita, escribiendo lo que yo tenia que hacer, y venian y me
molestaban. Me llamaban “moga’, que es como “bruta”. Asi se dice
en latino. Me retiré de la escuela cuando tenia 14 afios porque sentia
que no podia, que iba a fracasar (...). Yo queria estudiar para ser al-
guien, para tener un futuro, pero yo no tenia nada en la cabeza, todo
se me olvidaba (...) y asi fui fracasando, hasta que mejor me retiré de
la escuela. Solo llegué hasta 3er ano. Tenia 15 afos cuando conoci a
mi pareja. Yo ya habia dejado la escuela, estaba en la casa solamente.
Lo conoci en la misma finca, él tenia alli desde los 14 afios, salié a
trabajar solo, se llamaba Alberto. Al principio me trataba bien, de
vez en cuando me daba algo de comida de la tienda, pero hay mu-
chachos que le dan plata a la novia, a mi no me daba nada (...) pero
él hablaba tranquilo conmigo, él no tomaba, ¢l ahorraba plata (...).
Yo no me enamoré de él, simplemente me junté con él por el trato, y
como ¢l hablaba bonito conmigo, yo pensé que podia ser mi pareja
perfecta. A los nueve meses de conocernos me fui a vivir con él y
en solo dos o tres meses me embaracé. Yo no sabia nada de eso, y él
tampoco sabia, no utilizdbamos ningin método para prevenir. Me
di cuenta que estaba embarazada, pero nunca fui al centro de salud,
yo no sé por qué (...) yo pensaba que era normal, que para qué iba a
ir. Tuve a mi hijo y cuando él tenfa un afio ya empezé el problema,
los celos. Yo no podia mirar otra persona, no podia sonreir a otro
hombre, ya me decia que yo me acostaba con él. Desde que naci6é mi
hijo ese hombre me hizo mucha maldad. Yo le decia que comprara
algo para mi hijo, pero nada (...). Yo estaba con él porque creia que si
lo dejaba no tenia quién me cuidara, y asi fui saliendo embarazada,
embarazada, embarazada. Yo no sabia nada y él empez6 a pegarme,
a golpearme. Yo le cogi miedo, pensaba que si él me vefa en alguna
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parte me iba a matar, eso me decia. Yo estuve 12 afios viviendo con
él una locura, un maltrato. A mis hijos también les pegaba, ¢l cogi6
odio a mi hija, solo tuve una hembra con él, se llama Taira, ahora tie-
ne 14 afios (...). No ganaba mucho en la cosecha porque era tempo-
ral y se lo gastaba todo en cerveza, tomando en la cantina. El dinero
no me llegaba (...) él se juntaba con mujeres por ahiy a veces las traia
a casa y yo no podia decir nada. Yo nunca lo denuncié por miedo.
Cuando él ya estaba trabajando en la ciudad fui a la corregiduria, al
juzgado en Boquete y en David y me preguntaban en qué empresa
estaba trabajando él en Panamad, pero yo no sabia dénde trabajaba
y dénde vivia él, porque se habia cambiado para otro lado por si yo
llamaba a la policia. Entonces me dijeron que no podian hacer nada
(...), es por eso que yo me quedé asi. Nunca me molest6 mds, sé que
estd en la ciudad, me dijeron que estd enfermo, que tiene VIH, no sé
si es verdad, pero yo no quiero ni verlo. Después que nos dejamos en
el 2010 yo empecé a trabajar y cuidar sola a mis hijos, pero él nunca
me dio nada. Tuve cinco hijos seguidos (...). Yo tenfa 27 afios y mi
hijo més pequeno tenia tres afitos. Decidi venir a Panamd a trabajar
sola, vine asi, sin nada, nada, solo traia en mi bolsa mis cosas, mis
ropas, mis documentos y eso (...) y solamente mi mente era trabajar
y ahorrar porque yo me vine para ahorrar plata para hacer mi casa,
para vivir con mis hijos. Cuando dejé a mis hijos en la comarca, con
mi mamd, me quedé muy triste porque me acordé de cuando me
dejaban a mi sola también. Yo hablé con ellos y les dije “no quiero
dejarles a ustedes, pero yo les voy a dejar para ganar algo, voy a ver
cémo hago para ayudarles a ustedes”. Entonces me vine, el mds chi-
quito se puso a llorar (...). Yo queria ganar mi propio dinero, pero
todo me fue al revés. Llegué a un barrio en las Mafianitas donde
vivia un amigo de mi familia y me dijo que conocia a una sefiora
que le dijo que le hacia falta empleada en su casa. Empecé a trabajar
alli, a las 4:30 salia de mi casa para estar antes de las 7 en el trabajo,
y luego salia a las 5 de la tarde, pero llegaba a casa a las 7 y a veces a
las 8 por el tranque (...). En esa casa me pagaban 100 ddlares cada
quincena. Era una casa grande, arriba y abajo (...) y yo trabajaba de
lunes a viernes y el sébado medio dia. Todo el mundo me decia que
era muy poco, pero yo aceptaba porque era la unica oportunidad,
decia yo, porque en otro trabajo no me iban a dar mds y me iban a
decir otras cosas (...). Después empecé a trabajar en otra casa, en esa
yame quedaba a dormir para ahorrar plata y poder enviar mds a mis
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hijos. Cada quincena yo enviaba 80 délares a mi mama. Yo no tenfa
gastos porque vivia ahiy cuando libraba, como no tenia donde ir, me
quedaba en la casa. Yo me vine pensando: primero, mi casa; segundo
educar a mis hijos hasta donde pueda. Traerlos aqui es muy costoso
(...). Mi plan no es quedarme aqui toda la vida, tengo que hacer mi
casa en la comarca para vivir con mis hijos (...). Aqui algunas cosas
son buenas, aunque a mi no me gusta vivir aqui. Lo que me gusta es
porque la ciudad es bonita y, bueno, me gusta conocer. (Entrevista
realizada el 07/05/2017, en Ciudad de Panam4d)

Amalia es una de tantas mujeres indigenas que salieron de su
casa y se fueron a la ciudad con la expectativa de encontrar oportu-
nidades para una vida mejor. De historias y vidas como la de Amalia
va este libro.



Introduccion

Decidi escribir este libro cuando fui consciente de la dimen-
sién del trabajo realizado y la importancia de los resultados obteni-
dos. Pensé que seria de mayor valor presentarlo todo junto, en un li-
bro, en lugar de utilizar otros formatos de divulgacion cientifica que
lo desmenuzarian, debilitando el potencial que contiene. Consideré,
ademads, que mi aporte asi serfa también mayor para la gente con la
que trabajé en esta etnografia, muy especialmente para las mujeres
cuyos testimonios tejen esta obra.

Antecedentes tedricos de una trayectoria
de investigacion

A este trabajo le preceden otros dos, uno en Mozambique y
otro en México; paises en los que tuve la oportunidad de desarrollar
investigaciones etnograficas sobre género y cambio cultural. La pri-
mera, en comunidades rurales y campesinas, la segunda, en comu-
nidades indigenas, también rurales. En ambas investigaciones pre-
tendia analizar las dindmicas de cambio cultural relativas al género.
Para ello utilicé un marco tedrico sobre género y cultura (cambio y
diversidad) que cuestionaba los discursos y argumentos culturalistas
frente a la igualdad de género, pero que, al mismo tiempo, revisa-
ba criticamente los argumentos del feminismo hegemonico sobre la
diversidad cultural y los derechos de las mujeres. Los estudios et-
nograficos mostraban que las culturas en torno al género son dind-
micas, pero que dicho dinamismo esta condicionado a los intereses
y poderes de los sectores dominantes. Las practicas, concepciones,
relaciones e identidades de género son construidas culturalmente vy,
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por tanto, tienen la capacidad de cambiar, sin embargo, no lo hardn
si los colectivos dominantes, con base en su poder, ven amenazados
con ese cambio sus intereses. Puede parecer una obviedad, pero no
lo es cuando en diferentes espacios en la academia, la politica, las
instituciones, los movimientos sociales y la opinién publica en gene-
ral se plantean argumentos que cuestionan la igualdad de género en
la diversidad cultural, ubicdndose en posiciones “fundamentalistas”
sobre “la cultura” o sobre “el género”.

El trabajo de Mozambique me llevé a México. En Africa, rea-
lizando mi investigacién sobre “barreras culturales a la igualdad de
género’, me encontré con la propuesta tedrica y activista, con seno
en América Latina, de mujeres lideres indigenas en torno a los femi-
nismos y, en particular, a través del llamado “feminismo indigena”.!
Esta propuesta representaba la posicion, el discurso y la accion de
mujeres indigenas organizadas que luchaban por la igualdad, inclu-
yendo, no solo la dimensién de género de sus identidades, sino tam-
bién su etnicidad o identidad étnica, los derechos de las mujeres y
de los pueblos indigenas, al territorio y contra el racismo. Muchas
luchas integradas en una marana en la que las mujeres indigenas se
hacian presentes con voz propia y critica en al menos dos frentes; el
movimiento de mujeres y el movimiento indigena.

Tras el trabajo realizado en Mozambique, una de las cuestio-
nes que siguieron despertando mi interés fue la de las dindmicas de
género en los cambios culturales, ahora en contextos indigenas. Me
preguntaba si en contextos de lucha étnica y de defensa del derecho a
la diversidad cultural, las mujeres proponian cambios culturales que
significaran una mejora en su condicién y posicién como mujeres.
Uno de los argumentos utilizados para resolver el aparente conflicto
planteado en el plano tedrico entre diversidad cultural e igualdad
de género, es que las mujeres indigenas plantean en su lucha por sus
derechos, la posible y necesaria conciliacion entre los derechos indi-

1 Recojo este concepto de la antropologa feminista Rosalva Aida Herndndez
Castillo (2001 y 2002), con base en su trabajo etnografico y activista con mu-
jeres indigenas organizadas en México.



MUJERES INDIGENAS MIGRANTES —F— 23

viduales de las mujeres y los derechos colectivos de sus pueblos. Me
preguntaba como se concretaba esa conciliacion en la practica.

Estos interrogantes me llevaron a México, a trabajar con mu-
jeres indigenas en un contexto de lucha comunitaria, étnica y de
género. En Cuetzalan, una comunidad nahua en la sierra norte de
Puebla, tuve la oportunidad, casi dirfa la suerte, de reflexionar sobre
esto a través del trabajo etnogréfico que realicé sobre dos practicas
tradicionales que excluian a las mujeres de posiciones protagénicas:
el sistema de cargos y la danza de los voladores. Dos précticas que,
con el tiempo y otros factores, derivaron en un cambio que permitié
la inclusién y participaciéon de las mujeres en los mismos. En ambos
casos la conclusion fue la misma: los cambios relativos al género tie-
nen lugar porque la cultura es dindmica. Ahora bien, estos cambios
no ocurren necesariamente por atender los intereses de las propias
mujeres, sino mas bien atendiendo a otras dindmicas e intereses, los
mismos que en otro momento histérico, econémico y social favore-
cieron su exclusién. El resultado mostraba cémo los cambios para la
igualdad se pueden producir sin que cambien estructuralmente las
condiciones de desigualdad previas. Las mujeres pueden participar
en una danza tradicional o en un cargo civil o religioso de la co-
munidad, sin que eso signifique necesariamente un cambio cultural
relativo al género.

En México lei con interés a autoras que hacian referencia a los
cambios culturales relativos al género que tienen lugar en el marco
de la movilidad nacional o internacional, en contextos indigenas y
no indigenas. En mi trabajo previo la migracién no constituyé una
condicién relevante para el cambio en las practicas culturales que
analizaba, pero mucha de la literatura sobre género y migracién revi-
sada hacia referencia a la capacidad o potencialidad de la migracién
femenina para generar cambios en las identidades y relaciones de
género. De ahi mi nuevo interés y preocupacion tedrica. Me propuse
introducir la migracién como elemento de cambio cultural relati-
vo al género en contextos indigenas, lo que suponia un paso mas
en esa trayectoria de investigacion que inicié en Mozambique en el
afio 2007, complejizdndose en mi camino teérico y etnografico hasta
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llegar a Panamd. Asi es como llego al tema que aborda este libro y la
investigacion etnografica que contiene.

Problemas y temas de estudio en Panama:
Migracion femenina indigena

En Panama no encontré estudios especificos sobre migracion
femenina indigena, aunque si destacaria dos referencias importantes
para la definicién de nuestras preguntas de investigacion: una es el
articulo de Gloria Rudolf (2003) titulado “Migraciones rurales-ur-
banas en Panama: vinculos socioeconémicos y el factor de género”
y otra es el articulo de Philip Young (2014), con el titulo “Women’s
roles and responses to globalization in ngibe communities”, ambos,
antropdlogos de origen norteamericano que han realizado exten-
so trabajo de campo en Panama en contextos rurales e indigenas
respectivamente. Los dos articulos, de manera muy diferente y en
ningun caso de modo central, abordaron la temdtica que me intere-
saba. Rudolf sobre la migraciéon femenina campesina a la ciudad y
sus impactos de género, y Young haciendo referencia a los cambios
culturales relativos al género del pueblo ngibe en el contexto de la
globalizacién. En ambos casos se aborda el cambio cultural relativo
al género, pero mi propuesta pretendia hacerlo vinculado al fendme-
no de la migracién femenina indigena.

El objetivo principal que perseguimos en la investigacion
que recoge este libro, fue conocer la migracién femenina indigena
contempordnea en Panamd a través de un andlisis interseccional de
género y etnia que permitiera identificar la articulaciéon de estas va-
riables en las causas y consecuencias de la movilidad de las mujeres
a lugares urbanos del pais. De una manera mas especifica se busco:
en primer lugar, conocer los principales flujos migratorios indige-
nas por sexo y etnia, asi como identificar y analizar los patrones y
dindmicas de la migracién indigena femenina; en segundo lugar, se
busco conocer las causas de la migracion de las mujeres indigenas, y
entre ellas las que tienen que ver especificamente con su condicién
de género; en tercer lugar, se procurd conocer las condiciones de vida
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y trabajo de las migrantes en sus lugares de destino, todo ello desde
un enfoque de género y derechos humanos y; finalmente, analizar el
impacto de la migracién de las mujeres indigenas en sus contextos
de origen, y en sus identidades y relaciones étnicas y de género. Todo
ello con base en la experiencia y valoracién de las propias migrantes,
recogidas en consultas intensas con ellas.

Para llegar al nivel de andlisis sobre género, etnicidad y cambio
cultural en el contexto de la migracion propuesto, necesitibamos, en
primer lugar, conocer el fenémeno en cuestion; la migracién feme-
nina indigena. Informes sobre la situacion de los pueblos indigenas
en el pais realizados recientemente por agencias internacionales de
desarrollo hacian referencia al fenémeno creciente de la movilidad a
las ciudades en toda la region y, en particular, en Panamé donde se-
gun el Atlas sociodemogrdfico de los pueblos indigenas de Panamd “se
constata la necesidad de profundizar en las causas de la migracién
indigena, el impacto sobre las comunidades de origen, asi como las
condiciones de vida en los lugares de destino” (CEPAL, CELADE,
2005, p. 32), llamando la atencioén a la necesidad de generar conoci-
miento sobre el tema. El mismo estudio apuntaba un dato que reve-
laba ya el censo del ano 2000 y es que “cerca de la mitad de los indi-
genas viven fuera de las comarcas” (2005, p. 14).2 Otros estudios mds
recientes que inclufan una caracterizaciéon socio-demogréfica de la
poblacién indigena de Panamad con base en los censos (Davis, 2009;
PNUD, 2016; PNUD, 2016), hacian referencia al mismo fenémeno y
a su tendencia creciente; con una particularidad, y es que del censo
del 2000 al censo del 2010 lo que aumenta, mas que el indice de mi-
gracion general, es el de la migracion femenina.

2 Todo ello, aunque esto suponga una simplificacién del tema, pues parte de la
poblacién indigena reside en otros territorios indigenas legalizados o no le-
galizados, que quedaron fuera de los limites aprobados de las comarcas indi-
genas actuales; por lo que “fuera de la comarca” no implicaria necesariamente
desplazamiento o migracion, sino més bien la diversificacion de “los lugares
de origen” de la poblacién indigena migrante, y en particular la que reside en
lugares urbanos.
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Ante la falta de estudios previos en el pais sobre la migracion
indigena con datos desagregados por sexo y andlisis de género, las
preguntas que planteamos para esta investigacion exigieron, en pri-
mer lugar, una caracterizaciéon del fenémeno de la migraciéon feme-
nina indigena. Por esa razdn, este libro contiene parte de ese trabajo
previo de contextualizacion, incluida una caracterizacién o diagnos-
tico estadistico del tema. Dicho levantamiento lo realizamos directa-
mente y resulté fundamental para este estudio, pues de ahi surgieron
los lugares de observacién donde realizariamos nuestro trabajo de
campo etnografico.

La migracién indigena en Panama es un tema amplisimo. Esta
investigacién pone el foco en la migracion indigena femenina que
ocurre al interior del pais, tiene como destino lugares urbanos y es
contempordnea (que tiene lugar en los ultimos quince anos). Este
foco deja fuera otros flujos migratorios o movilidades de las pro-
pias mujeres indigenas, normalmente de modo temporal, como la
migracion transfronteriza (de las ngibe a Costa Rica) o la que tiene
como destino otras zonas rurales del pais (como a las tierras altas de
Chiriqui para el trabajo en las fincas de café, frutas y vegetales); pero
también a la migracion especifica de los hombres a diferentes puntos
de la geografia nacional, incluidas las ciudades.

Decidimos centrar nuestra atencién en los flujos migratorios
femeninos contemporaneos que tienen como origen las comarcas
indigenas y como destino los principales lugares urbanos, pues nos
interesaba muy especialmente observar los impactos que generaba
la migracién cuando esta implicaba un cambio de contexto cultu-
ral significativo (de origen a destino). Particularmente, decidimos
analizar los flujos contempordneos porque quisimos abordar nues-
tra investigacion con base en la observacion y escucha de los sujetos
protagonistas de la migracion: las mujeres indigenas migrantes, en
relacion con procesos que tienen lugar en el presente.

Las preguntas de investigacion fueron formuladas para los tres
pueblos indigenas mayoritarios en el pais: ngibe, guna y embera, que
presentan altos indices de movilidad femenina a destinos urbanos
del pais. Tomamos esta decisién con un propdsito comparativo, asu-
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miendo el riesgo, el costo y la complejidad de realizar un trabajo
etnografico con tres grupos indigenas diferentes y al mismo tiempo.
Convertimos las dificultades en retos a los que nos enfrentamos con
la conviccién de que la migracién femenina indigena en Panamd me-
recia una mirada desde diferentes espacios y reconociendo la diversi-
dad étnica de las mujeres indigenas, con su efecto en las condiciones,
situaciones y valoraciones de la experiencia migratoria.

Iniciamos esta investigaciéon con un proyecto financiado con
fondos I+D de la Secretaria Nacional de Ciencia, Tecnologia e Inno-
vacion, SENACYT, en el ano 2014,’ pero antes de eso en el afio 2013,
ya habiamos explorado en un proyecto de investigacion inicial, con
apoyo del Centro de Investigaciones de la Facultad de Humanida-
des de la Universidad de Panamd y el Instituto de las Mujeres de la
misma universidad (IMUP), un estudio etnogréfico corto sobre las
mujeres indigenas migrantes trabajando en el servicio doméstico en
la ciudad de Panamé (Rodriguez & Herrera, 2015).

Este libro contiene gran parte de todo el recorrido de mi trabajo
con mujeres indigenas migrantes en Panama en multiples espacios en
los que he tenido la oportunidad de participar, estar presente, acom-
panar, escuchar, conversar... en comunidades de las tres comarcas y en
barrios de la ciudad de Panamd donde residen. Muchas veces acompa-
nada por otros investigadores y otras investigadoras; aliados y aliadas
en diferentes momentos de este estudio, con quienes comparto inquie-
tudes tedricas y luchas sociales y feministas. Destaco a Francisco He-
rrera, antrop6logo e historiador con quien discuti previamente estas
cuestiones y con quien caminé gran parte de este camino.

Etnografia multisituada y enfoque biografico
en el marco de una investigacién-accion participativa

De una manera muy resumida podriamos decir que optamos
por una metodologia etnogrdfica caracterizada por un trabajo de

3 Esta investigacion inicié en noviembre del afio 2015 y finaliz6 en diciembre
del afio 2017.
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campo multisituado y un marcado enfoque biogrdfico. Ademads, desa-
rrollamos nuestra etnografia siguiendo los principios del método de
investigacion-accion participativa.

La etnografia permitiria un acercamiento al fenémeno a través
del cual las propias mujeres indigenas migrantes pudieran aportar
sus testimonios, asi como su andlisis y valoracion del tema; recogien-
do el significado que la migracién tiene o ha tenido para ellas, en
primer término. En ello valoramos la capacidad de la etnografia para
mostrar y dar a entender los hechos sociales en su contexto inme-
diato y, sobre todo, proveerles de significado. La migracién, asi como
las relaciones de género y la etnicidad, son temas que se encarnan en
sujetos. El acercamiento a ellos, y en este caso a ellas, se planteaba
como condicién epistemoldgica bdsica para responder a las pregun-
tas planteadas.

Para nuestra etnografia decidimos incluir lugares de origen y
destino de la migracién femenina indigena y, por tanto, realizar un tra-
bajo etnografico multisituado (Marcus, 2001; Restrepo, 2016). Esta de-
cisién fue tomada con base en nuestro interés por realizar un analisis
de contextos y significados de la migracion por sujetos que se encuen-
tran en origen y en destino, respectivamente. Ambos espacios, vincu-
lados por la migracién, permiten un andlisis de causas e impactos de
sujetos que se van y que se quedan; ademds, permiten visibilizar las
estructuras sociales, econdmicas, politicas e historicas que unen luga-
res y explican la migracion. En todo ello entendemos “origen y desti-
no” como categorias de analisis que permiten el contraste entre unos
lugares y otros. Estos se han simplificado en las categorias “comarca y
ciudad” en todo el texto, sin que necesariamente los lugares de origen y
destino hagan referencia precisa a los mismos. En este sentido, ni “co-
marca” agota los lugares de origen de la migracion femenina indigena
a destinos urbanos, ni “ciudad” expresa de la manera mds precisa los
lugares de destino de dichas migrantes. Son solo categorias utilizadas
con un fin analitico, sin dejar de hacerlo criticamente.

Apostamos por el enfoque o método biogrdfico (Pujadas, 1992),
es decir, por la construccidn de la narrativa de la migracién desde los
sujetos migrantes, su experiencia y su interpretacion. Nos interesaba
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muy especialmente la trayectoria y experiencia migratoria de las mu-
jeres indigenas migrantes, por ello, recogimos los testimonios sobre
sus propios relatos de vida,* a través de la técnica de las entrevis-
tas biogréficas. Consideramos los relatos de vida como una técnica
central en nuestra investigacién por su gran significacion cualitativa.
Estas permiten visibilizar las relaciones y roles de género en la trayec-
toria personal de la migracién y, en particular, estas en relacién con
las causas, consecuencias e impactos de la migracion a la ciudad. Las
biografias migratorias (Ariza, 2000; Jiménez, 1998) permiten indagar
sobre las razones de género, a menudo ocultas en los testimonios de
las migrantes, consciente o inconscientemente.

Contamos con una gran ventaja en ello; muchas de las mu-
jeres indigenas migrantes contactadas en el marco de este estudio,
querian contar su historia. Para ellas, contar su historia resultaba ser
de tanto interés como para nosotras escucharla. Les llamaba la aten-
cién que quisiéramos saberla, acostumbradas al desconocimiento y
la invisibilidad en la que transcurren sus vidas en la ciudad para la
poblacién no indigena, y el escaso interés por conocer de ellas en los
lugares urbanos de destino. En este libro se recogen parte de las his-
torias de vida de veinte mujeres guna, embera y ngidbe que migraron
a las ciudades, a quienes entrevistamos y, en muchos casos, visita-
mos sus casas y conocimos a sus familias en origen y en destino.’ Las
experiencias y los relatos de estas veinte mujeres guian el andlisis y
aparecen constantemente hilando esta obra.

De los relatos de vida recogidos nos interesé tanto el testimo-
nio subjetivo como la valoracién que hacen ellas mimas de su vida

4 Los relatos de vida se recogen en entrevistas donde la persona entrevistada
narra y valora los acontecimientos mas relevantes de su vida que tienen que
ver, en este caso, con su experiencia migratoria, lo que incluye sus condicio-
nes de vida en origen y en destino.

5 Sus nombres (seudénimos) aparecen a lo largo del texto, dando testimonio
y analizando los temas abordados. Son: Amalia, Elena, Sonia, Alina, Nina,
Mayori, Ana, Lina, Sarai, Rosa, Yanet, Vera y Hermina, todas ellas migrantes
ngébes; y también las migrantes gunas: Mara, Doris y Lucy; y las embera Pau-
lina, Cristina Flora y Laura.
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y su experiencia migratoria. Es precisamente ese testimonio subje-
tivo que permite esta técnica, el que mejor explica la migraciéon de
las mujeres indigenas, frente a otras explicaciones sobre movilidad
femenina que adolecen de falta de subjetividad. Como planteamien-
to epistemolégico y metodolégico, procuramos evitar teorfas que
objetivan y racionalizan la migracién, bajo el entendido de que la
migracion atiende muchas veces a elementos subjetivos (emociones,
intimidades, deseos, expectativas, suefios...) que resultan ser los que
explican por qué unas migran y otras no, frente otro tipo de causas
que atraviesan las vidas de las mujeres de una manera mds general
en los lugares de donde salen. Las narrativas vitales de las mujeres
indigenas migrantes, recogidas y presentadas de modo coral, revelan
procesos y dindmicas compartidas por otras mujeres que también
son indigenas y migran a las ciudades.

Apostamos por el método de investigacion-accion participativa,
lo que implicé producir conocimiento mediante un proceso que gene-
ré andlisis y reflexion critica entre el colectivo de personas sobre quie-
nes versa este estudio. Ello supuso, no solo generar conocimiento sobre
el tema particular que dirige el estudio, sino también actuar, implican-
do ala poblacién cuya realidad se estudiaba. Esto lo conseguimos, sobre
todo, a través del desarrollo de grupos de discusion o talleres realizados
con mujeres en las comunidades donde realizamos la investigacion.
Consideramos que este método posibilitaria la toma de conciencia
critica de las mujeres indigenas migrantes sobre su propia realidad, su
empoderamiento y su capacidad de acci6n transformadora.

Fuentes de informacion y técnicas de investigacion

Para el desarrollo de esta investigacion fueron utilizadas fuentes
primarias y secundarias de informacion. Las fuentes de informacién
secundaria de tipo cuantitativo fueron bdsicamente los tres dltimos
Censos de Poblaciéon y Vivienda de los anos 1990, 2000 y 2010, dis-
ponibles en el Instituto Nacional de Estadistica y Censo (INEC) de la
Contraloria General de la Republica de Panamd. A nivel regional se
hizo uso de la base de datos estadisticos sobre pueblos indigenas de la



