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INTRODUCCIÓN  
A CUATRO MANOS
Alicia Ortega-Caicedo
Miriam Lang
Universidad Andina Simón Bolívar

Organizar un libro en homenaje a nuestra colega-amiga-intelec-
tual-militante Catherine Walsh no necesita justificación, puesto que su 
fecunda y significativa producción bibliográfica (de la que da cuenta la 
sección “bibliografía de la obra” que incluimos al final de este libro) es re-
ferente fundamental para el pensamiento contemporáneo; más aún, al mo-
mento de pensar nuestra realidad de “violencia-despojo-guerra-muerte”, 
en sus palabras, desde el sur global como lugar de enunciación. Se trata 
de una amenazante realidad que afecta a todas las sociedades humanas, 
pero debido a la enorme desigualdad que las caracteriza, sobre todo a los 
territorios-cuerpos de las comunidades que resisten en diferentes regiones 
de nuestra América. Allí, en donde de manera cada vez más voraz nuestros 
pueblos se ven asediados por la desmedida codicia del sistema capitalista 
neoliberal. Un sistema cuya crisis terminal es evidenciada por la crisis del 
Covid-19, producto zoonótico de una matriz agroalimentaria que avanza 
agresivamente sobre la biodiversidad en el planeta, y por la multiplicación 
de desastres climáticos fruto de modos de producción y de vida abocados al 
consumo y la acumulación. En Ecuador, los más recientes acontecimientos 
que han marcado nuestras vidas hablan justamente de ello: el paro nacional 
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indígena y popular en octubre de 2019, el desastre socio-ambiental ocu-
rrido el 7 de abril de este año en la Amazonía ecuatoriana (un derrame de 
crudo en cantidades no transparentadas que afectó el autosustento de miles 
de familias indígenas asentadas en las riberas de los ríos Coca y Napo, en 
plena pandemia), la gestión de la pandemia marcada por políticas sanita-
rias que hacen morir a la población más sensible y vulnerable: incremento 
de muertes violentas de niñas, niños, adolescentes, mujeres en sus propios 
hogares; cuerpos sin vida abandonados en las calles o desaparecidos, es-
candalosas irregularidades en la compra de insumos médicos como mas-
carillas, pruebas de covid o bolsas para transportar cadáveres, corrupción y 
desabastecimiento en hospitales. Son estos unos pocos datos que revelan las 
necropolíticas de un Estado corrupto, despojado de todo compromiso en 
materia de salud, educación y alimentación y al servicio de las élites. Basta 
observar que nuestro país cuenta con un 30% de estudiantes sin conexión 
a internet, para reconocer que la pretendida universalidad de la escolariza-
ción por la vía virtual es una perversa ficción. A ello se suma la presencia 
cotidiana de un cerco militar y policial que criminaliza y castiga la protesta 
social, que desde mayo de 2020 incluye la licencia para las fuerzas armadas 
de usar armas letales en casos de resistencia. 

Sin embargo, y de manera simultánea, resuenan en la esfera social 
mediática loas a la conectividad que, en la actual coyuntura, garantiza la 
sujeción de cuerpos confinados, asustados, enfermos, paralizados, irrita-
dos, empobrecidos, maltratados, entristecidos, desalojados, desempleados, 
huérfanos de todo sustento estatal. Estando los derechos laborales suspen-
didos por una ley cínicamente intitulada ‘humanitaria’, el teletrabajo y los 
despidos masivos condensan el disciplinamiento e intensifican la explota-
ción. Las perspectivas que se nos presentan desde arriba son tenebrosas: El 
Fondo Monetario Internacional pronostica una recesión mayor al 9% para 
toda la región, y la CEPAL llama a los gobiernos a considerar la introduc-
ción de una renta básica universal para paliar la ola de empobrecimiento 
que se espera. Mientras tanto, la intensificación del extractivismo es anun-
ciada como la única salida posible a la crisis —ignorando obstinadamente 
que es precisamente este modelo que nos llevó adonde estamos. Esta lógica 
de saqueo, blanqueamiento, xenofobia, limpieza social, despojo y deshu-
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manización total es el punto de llegada de la matriz civilizatoria de corte 
moderno-colonial-patriarcal y devastadora de la naturaleza. 

En tiempos de coronavirus, quienes sostienen la vida y dan alimen-
to son los y las otros, que han persistido en los márgenes de esta matriz 
civilizatoria. Las culturas campesinas, las mujeres que practican la agro-
ecología, las comunidades indígenas que llegan a las ciudades para llevar 
papas, leche, alimento a estos espacios urbanos que han perdido todo su 
esplendor consumista y se han convertido en trampas mortales. De repen-
te, se invierte la jerarquía campo-ciudad, son las comunidades rurales que 
ofrecen una mayor calidad de vida, mayor libertad de movimiento, menos 
riesgo de contagio. Muchas se organizan en cuarentenas colectivas, basa-
das en la soberanía alimentaria local y compartiendo recetas de remedios 
ancestrales para fortalecer los cuerpos contra este último engendro mortal 
del capitalismo a ultranza. En los sectores populares también proliferan la 
solidaridad con las y los más vulnerables, el trueque, la comercialización 
directa como respuestas al desamparo generalizado. 

En este escenario, la voz de Cathy Walsh no solamente nos ofrece 
claves de comprensión sino, a la vez, alumbra un camino de pensamiento 
y siembras sin renunciar a las “esperanzas pequeñas”. Un camino en donde 
no es posible el pensar sin el hacer: “No puedo pensar sin un hacer que 
contribuya a la comunidad en la que una vive. Pensar de forma situada y 
encarnada”. Estas palabras alcanzan hoy en día particular resonancia, por-
que los sucesos que definen nuestra contemporaneidad nos exigen colocar 
la atención en la pregunta por las vidas que importan, la pregunta por el 
sostenimiento de la vida y por los cuerpos cuyas vidas golpeadas lloramos. 
Aunar pensamiento y acción es principio de vida y escritura para Cathy. Es 
su legado y herencia mayor que acogemos y celebramos. Le ha permitido 
tejer, con mucho cuidado y amor, comunidades de emancipación colectiva, 
atizar en las personas que caminan con ella la energía transformadora.

“Caminar con” ha sido un ineludible principio para Cathy: cami-
nar, acompañar y apostar por un “pensar-ser-hacer de rebeldía, resistencia 
y re-existencia” hacia una vida enraizada y en comunidad. En el horizon-
te de este aliento, el Doctorado en Estudios Culturales Latinoamericanos 
(Universidad Andina Simón Bolívar, Quito), del que Cathy es fundadora 
y coordinadora desde el año 2002 hasta el presente, es la concreción de su 
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vocación por concebir y crear espacios colectivos y de relación. Son cinco 
cohortes que conforman una heterogénea y amplia comunidad de diálo-
gos y disidencias; una comunidad comprometida en el acompañamiento 
de colectivos y pueblos que luchan contra la lógica devastadora del gran 
capital. Se trata de una comunidad que recibió de Cathy el más importante 
legado: saber que no es posible pensar ni escribir en soledad. El programa 
de doctorado fue concebido desde un principio como un espacio de ruptu-
ra con tradicionales prácticas académico-universitarias. Uno que incorpora 
el diálogo con diferentes tipos de saberes, que no ha dejado de interro-
garse acerca de los sujetos de conocimiento y sus lugares de enunciación, 
que pone en práctica pedagogías liberadoras. De hecho, para Cathy, tiene 
un lugar relevante el asunto de las metodologías y la preocupación por los 
cómo: “cómo gritar, luchar, agrietar y sembrar, cómo hacer, cómo construir 
y actuar. Son las preguntas por los cómo que, para mí, dan sentido, con-
creción y acción a la decolonialidad como práctica continua, parte de una 
noción que aglutina la metodología y la pedagogía como una sola palabra”. 
Precisamente fue en el contexto del encuentro de las cinco promociones 
del doctorado, celebrado en julio 2019, y a propósito del premio “Frantz 
Fanon, trayectoria de vida”, que Cathy recibió de la Asociación de Filosofía 
Caribeña, cuando nació el proyecto de este libro-homenaje con la compli-
cidad de varios colegas y estudiantes de la Universidad. Y fue en el camino 
de ese proceso que nosotras nos encontramos imaginando de forma con-
junta este proyecto editorial. Ha sido un trabajo compartido, dialogado, 
creativo, alegre, cuidado de manera conjunta en cada una de sus instancias 
y momentos. A todas y a todos, gracias. 

El 20 de mayo de este año 2020, Cathy escribió una carta dirigida a 
Aníbal Quijano, a los dos años de su partida. En ella, Cathy le cuenta a Aní-
bal acerca de los devastadores efectos de la pandemia en la Amazonía ecua-
toriana, según ha sido informada directamente por compañeras y compa-
ñeros de la región: la militarización en zonas petroleras y mineras, alertas 
de organizaciones por los derechos humanos ante la reciente apertura de 
una nueva vía petrolera al Parque Nacional Yasuní (lugar de mayor diversi-
dad ambiental y hogar de pueblos en aislamiento voluntario y de reciente 
contacto). Estos y otros hechos relatados por Cathy ponen al descubierto 
la real amenaza de muerte para las comunidades indígenas de la región. 
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Así, la autora de la carta le pregunta a su destinatario: “¿Qué sugiere todo 
eso, mi estimado y querido Aníbal, con respecto a la colonialidad? En estos 
días he estado dando vueltas, preguntándome a mí misma (efecto cuaren-
tena tal vez) si el concepto ‘colonialidad’ es el más adecuado para analizar 
lo que estamos viviendo hoy, con la pandemia del covid, la codicia extre-
ma del capital y las nuevas configuraciones del poder —allí recordando mi 
carta anterior además de las configuraciones recientes y nacientes—, todas 
combinadas. Claro, la Amazonía no es el único lugar donde este virus de 
violencia, codicia, exterminio y poder está presente y tomando forma. Pero 
sí es central; como pulmón de la Madre Tierra, su des-existencia refleja y 
representa la des-existencia de la vida toda”.

Hacemos referencia a esta misiva porque reconocemos en la escri-
tura dialogada que privilegia Cathy varios elementos particularmente ca-
racterísticos de su escritura, pensamiento y actitud vital: la preferencia por 
la conversación como forma de relacionamiento y producción de conoci-
miento, una elección discursiva que explicita el potente anudamiento de 
los afectos, la experiencia compartida, rememorada y relatada como lugar 
de enunciación, la provocativa puesta en escena de quien escribe y mira 
de frente a quien le escribe. Se trata de una estrategia discursiva que busca 
acortar el pretendido y aséptico distanciamiento autoral. Cathy escribe desde 
el presente que habita y la interpela. Allí ancla su escritura para dirigirse a 
su interlocutor desde una cuidada complicidad afectiva. Parece decirle, “aquí 
estamos... y te cuento que...”. Escritura encarnada, comprometida, situada, 
lúcida, cercana, colaborativa. Una escritura que da cuenta del amor y de la 
rabia, que grita y agrieta. En la carta, el tú a quien va dirigida es fundamental 
en la definición de su tono, aliento y contenido. ¿Qué decido contarte a ti 
a quien va dirigida mi carta? Es el mundo del tú el que la acoge. Es allí en 
donde su escritura se despliega, busca su forma y ensaya sus derivas. Es la 
amorosa presentización del “tú” elegido la instancia que activa su palabra, su 
pensamiento, sus rememoraciones. Sin duda, la carta da cabida a lo cotidiano 
y a lo múltiple sin lugar a ninguna jerarquización, porque es el espacio en 
donde tiene cabida lo más banal y casual, hasta lo de mayor trascendencia en 
el orden de lo íntimo o de lo colectivo. A Cathy le gusta escribir cartas, y ha 
sabido transmitir esa predilección a estudiantes y colegas. De hecho, una de 
las riquezas de este libro es la pluralidad y variedad de registros discursivos 
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que han sido explorados en los textos que lo conforman: cartas, testimonios, 
ensayos, artículos, conversaciones, listas, crónicas, entrevistas, son formas 
discursivas que se entrecruzan al momento de elegir el registro de comuni-
cación con Cathy. 

El trabajo investigativo de Cathy Walsh ha privilegiado el proyecto 
político, ético y existencial de la interculturalidad crítica y la decolonia-
lidad, cuyos ejes centrales entretejen la geopolítica de conocimiento, las 
luchas políticas y la praxis social de los pueblos afrodescendientes e indíge-
nas, los pensamientos feministas, las pedagogías alternativas. Más impor-
tante todavía, ha buscado a lo largo de su trayectoria profesional romper los 
estrechos límites que alejan la academia de la realidad que acontece a ras del 
suelo. Allí, en donde rostros anónimos y cuerpos ninguneados escriben y 
padecen la historia. Sabemos que Cathy es una incansable tejedora de espa-
cios colectivos, que abren grietas y siembran semillas. Su tarea inquebran-
table ha sido caminar con y acompañar a colectivos, líderes y lideresas que 
trabajan fuera de la academia. Y su compromiso ha sido ese: pensar “con”, 
nunca sobre o a propósito de otrxs. El activismo social, la in-disciplina, la 
desobediencia epistémica, el pensamiento crítico, enraizado en la lucha por 
la justicia social, contra la violencia y la deshumanización que viven hoy los 
pueblos y comunidades racializadas en América Latina, definen el caminar 
de nuestra amiga, maestra y colega Catherine Walsh. 

Como colegas de Cathy en la Universidad Andina Simón Bolívar, he-
mos podido reconocer en su trabajo académico el ejercicio de una práctica 
pedagógica muy otra y muy suya. La seña de un particular modo de hacer la 
clase tiene que ver con su entrega y compromiso total. Esta disposición se evi-
dencia desde la forma cómo piensa y concibe la dimensión material y espacial 
de la practica pedagógica. Y esa materialidad se relaciona, inicialmente, con 
la disposición sensible del espacio de acogida para el encuentro que acontece 
en el aula. Así, ese espacio trasciende cualquier pretensión de ordenamien-
to disciplinario y se aproxima en buena medida a uno de encuentro ritual. 
Uno cargado de sentido, de presencia y vibración corporal, de voces múlti-
ples, texturas y olores varios que dotan de calidez al espacio en el que ocurre 
la clase. Ese espacio se ve radicalmente tocado por cada uno de los cuerpos 
que en él encuentra acogida. Cathy despliega una suerte de escenificación 
que privilegia el círculo de la escucha compartida, velas encendidas, comida 
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preparada por varias manos, bebidas calientes, formas que resultan de una 
sumatoria de granos, fotos, hilos que entretejen múltiples historias, mapas 
y cartografías conceptuales. Como señala una de sus discípulas, “ella abre el 
aula desde el lugar de los afectos”. Los cuerpos de quienes están en el aula 
con Cathy no portan de manera prioritaria un título académico; cada uno 
de ellos tiene una historia que contar, una experiencia transitada, un entorno 
familiar que marca el ritmo de sus tiempos y de sus urgencias, una memoria 
desde donde caminar y producir conocimiento. Como reconocen las voces 
que este libro recoge, ha sabido ser una maestra-compañera, siempre próxi-
ma, con quien es posible conversar para soñar y tejer. Cathy me ha dicho en 
una conversación que su responsabilidad como intelectual-militante es asu-
mir la lucha por la vida: en la manera cómo hace sus cursos, cómo construye 
su escritura, en sus diferentes intervenciones dentro y fuera de la academia. 
Aprendimos de ella que no podemos acompañar una escritura en calidad de 
docentes y tutoras si no escuchamos y atendemos la historia de vida de quien 
la produce, el presente y sus circunstancias vitales que definen esa escritura y 
la hacen posible. Cuando una escritura se estanca es porque la vida de quien 
la produce se ha estancado, y lo que podemos hacer para que vuelva a fluir es 
colocarnos allí en donde esas vidas nos interpelan. Vale también agregar que 
Cathy sabe dotar a sus palabras de alegría, de esperanza, de luz, de horizonte. 
En sus escritos, las palabras parecen ponerse en movimiento y aglutinarse 
para revelar eso que ella suele nombrar como un hacer-pensar-sentir-vivir 
de un modo otro (que es el modo-muy suyo). En otros casos, sus palabras se 
encuentran bajo el impacto de la fuerza aglutinante (a veces con guion o slash 
entre una y otra) para nombrar aquello que parece no tener nombre pero 
tiene rostro: uno excesivamente tenebroso y desfigurado, que exige reunir y 
juntar vocablos provenientes de diferentes ámbitos para dar nombre y cabida 
en el lenguaje a esa realidad de “violencia-despojo-guerra-muerte” (así, una 
palabra junto a otra y formando una sola para ser pronunciada con un solo 
golpe de voz).

Invitamos a hacer parte de este libro a un abanico de personas que 
caminaron con Cathy en un tramo de su vida o siguen caminando con ella: 
dirigentes sociales, estudiantes de diferentes generaciones del doctorado, co-
legas que compartimos el espacio de la Universidad Andina, coautoras y ami-
gos. Son varias las líneas de reflexión que atienden y desarrollan los trabajos 
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que lo componen. Textos de diferente formato, tono y extensión, que buscan 
reconocer el trabajo académico y la trayectoria intelectual de Catherine Wal-
sh; sus aportes, sus legados, sus enseñanzas, su herencia: interculturalidad 
crítica y decolonialidad; las insurgencias contemporáneas de los pueblos y 
nacionalidades indígenas; etnoeducación afroecuatoriana; pedagogías de la 
re-existencia y praxis decoloniales; los aportes del doctorado en Estudios 
Culturales latinoamericanos (UASB) y el indisciplinamiento de la universi-
dad; género, feminismos y androginia; metodologías del “pensar-conversan-
do”; raza, capitalismo y colonialismo; entre otras líneas de reflexión que dan 
cuenta de su pensar y de su hacer. 



DE BOCA EN BOCA 
EN COMUNIDAD





CATHERINE WALSH,  
AMIGA Y COLEGA  
UNPLUGGED
Michael Handelsman
University of Tennessee

Siempre he dicho que la universidad
no es ‘mi lugar’; trabajo allí pero

no es, y nunca ha sido, el lugar de mi
sentimiento y pensamiento. 

Catherine Walsh 

Un encuentro fortuito

La reflexión que sigue a continuación será un comentario de estu-
dio, por una parte, y una carta personal para Catherine Walsh por otra. 
Mi modesto aporte a este muy merecido homenaje dedicado a la amiga/
colega/compañera Cathy, arranca con una cita suya como epígrafe que, en 
gran medida, define mi relación con ella, la misma que comenzó en 2001, 
en Washington, D.C., pocos días antes del 11 de septiembre del 2001. Lo 
curioso de nuestra relación es que desde ese primer encuentro siempre nos 
hemos comunicado en castellano, sea por escrito o por el habla de todos los 
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días. Es decir, a pesar de ser lxs dos originalmente de EE. UU. y tener como 
primer idioma el inglés, es como si una suerte de destino nos llevara a un 
espacio liminal donde nos esperaban gramáticas otras y saberes otros que 
nos han posicionado de tal manera que pudimos repensar nuestra “casa 
adentro” en diálogo con otras “casas adentro” y, así, comprendernos simul-
tánea y complementariamente como productos de un adentro y un afuera 
siempre intercambiables de acuerdo a múltiples perspectivas, ora en oposi-
ción ora sintonizadas.

Pero tú, Cathy, ya sabías y practicabas todo eso desde hace muchos años 
antes de nuestro primer encuentro. De hecho, tú siempre has estado en las 
trincheras luchando por la justicia social codo a codo con diversas comunida-
des marginalizadas tales como lxs puertorriqueñxs en EE. UU., lxs afroame-
ricanxs, lxs gay, lxs trabajadores explotadxs y un largo etcétera. Luego, pasaste 
al Ecuador donde tienes más de veinte años luchando por esa elusiva justicia 
decolonial, armando poco a poco e incansablemente una pedagogía de la resis-
tencia que mantiene la praxis y la teoría en diálogo siempre. Para mí, tú has 
sido como una guía, pero siempre desde una relación horizontal y nunca verti-
cal, precisamente porque tú no piensas desde posiciones jerárquicas. Tu modo 
de trabajar y pensar se vislumbra en todo lo que escribes, enseñas, comunicas. 
Por eso digo que eres la amiga y colega unplugged: nada de pretensiones, so-
berbias, arrogancias, ni fingimientos. Tu entrega personal, profesional y social 
a las pedagogías decoloniales de la reexistencia es total e incondicional.

El indisciplinamiento de la universidad 

La lista de publicaciones, conferencias magistrales, actos culturales y 
consultorías que forma parte de su curriculum es kilométrica y marca una 
presencia que no conoce fronteras. Es decir, Cathy ocupa un lugar participa-
tivo en cada continente como investigadora, docente e intelectual militante 
dentro y fuera de la Academia. No estaré exagerando al sugerir que ella, como 
su/nuestro querido Juan García-Salazar, es “una trabajadora del proceso”, un 
proceso múltiple, plural, ubicuo y siempre heteronormativo que le da a Ca-
thy Walsh su contenido como ser humano unplugged. No ha de sorprender-
nos, entonces, cuando ella misma describe su modus operandi/modus vivendi 
al resaltar que su propuesta “nunca ha sido la de estudiar o informar sobre 
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movimientos sociales, actores, pensadores, sino pensar con y, al mismo tiem-
po, teorizar desde ‘los momentos políticos’ en los que también estoy compro-
metida” (Walsh & Mignolo, 2018, 85).1

De manera que, cuando ella declara que la universidad no es el lugar 
de su sentimiento y pensamiento, aunque trabaja allí, nos presenta una suerte 
de desafío pedagógico. Entre la ironía, el sarcasmo y la crítica, su reflexión 
que sirve de autorretrato y que, a la vez, cuestiona el sentido mismo de la 
universidad como el centro máximo del conocimiento, nos convoca a em-
prender y comprometernos a un proceso de desaprendizaje que ella ha iden-
tificado como indisciplinar la educación. Como se comprenderá, el acto de 
indisciplinar apunta mucho más que a un “nuevo” tema reciclado de debate 
académico; para Cathy, se trata de un accionar pedagógico con el potencial de 
refundar decolonialmente las estructuras físicas y epistémicas de la Academia 
heredadas desde Europa y, posteriormente, modificadas por las demandas 
del capital y todo lo que esto implica colonialmente (Walsh et al., 2002).

No fue un mero accidente que José Martí en su ensayo seminal, 
“Nuestra América” (1891) haya declarado: “La Universidad europea ha 
de ceder a la Universidad Americana. [...] Nuestra Grecia es preferible a 
la Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria”. Menciono a Martí aquí 
para demostrar que el pensamiento y accionar de Cathy pertenecen a una 
larga historia de descolonización en América y, al mismo tiempo, pongo de 
relieve que su propuesta de indisciplinar la educación no constituye una 
simple repetición de la importante y profética llamada martiana. Es decir, 
Cathy convierte lo que constaba como una advertencia o exhortación en 
una suerte de praxis insurgente tan visible en todo su trabajo de investiga-
dora y docente. De ahí la tensión que siempre ha marcado su relación con 
la Academia, aquel espacio donde trabaja pero que no es “su lugar”. 

Creo que te he comentado en alguna ocasión, querida Cathy, que con-
sidero que mi trayectoria como investigador y docente tiene un antes de y un 
después de, y tú con toda tu generosidad para conmigo como colega y amiga 

1 Debo señalar lo raro que me siento al traducir al castellano las palabras que Cathy ha 
escrito en “nuestro” inglés, tomando en cuenta que en la práctica “nuestro” idioma es 
el castellano.
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marcas ese punto de transición y, sobre todo, de transformación intelectual. Sin 
dogmatismos o partidismos, tú me invitaste a repensarme con nuevas herra-
mientas, o tal vez con las mismas herramientas de antes, pero ya con una mirada 
más intencional que intuitiva. Lo que quiero decir es que, a diferencia de ti, yo 
siempre he sido más intuitivo que un intelectual conscientemente militante. Me 
he entregado al estudio del castellano y me he sumergido en el mundo de habla 
española desde mis días escolares sin tener la más mínima idea de lo que todo eso 
significaba, o de lo que iba a significar para la persona que yo estaba creando. En 
cierta manera, a través de los años, poco a poco he llegado a entender que mien-
tras leía tus escritos y conversaba contigo, se me estaba abriendo la posibilidad 
de “pensar sembrando y sembrar pensando”, como tú, Juan García y el Abuelo 
Zenón enseña(ba)n (García-Salazar & Walsh, 2017). 

El desaprendizaje y la pedagogía de la reexistencia

Lejos de producir frases altisonantes sin contenidos intenciona-
les, Cathy Walsh siempre exige un pensar acompañado por un accionar 
o, como ella explica, un “pensar praxístico” tan claramente articulado en 
su referencia al pensar sembrando/sembrar pensando (Walsh & Mignolo, 
2018, pp. 33-57). De nuevo, se encuentra en el pensamiento de Cathy un 
reto pedagógico: ¿qué entenderemos por pensar y sembrar? La(s) respues-
ta(s) deseadas tendrán su(s) signficado(s) solo en la medida en que nos 
ayudan a reformular las preguntas que, en términos decoloniales, siguen 
inéditas. Así piensa uno de los personajes del cuento “Mangual” de Juan 
Montaño Escobar: “hallar respuestas no es difícil, el desafío es encontrar 
aquella que abre nuevas preguntas y motiva a buscar contestaciones inédi-
tas” (Montaño Escobar, 2008, pp. 9-10).

De manera que el pensamiento decolonialmente pedagógico de Walsh 
funciona fuera de todos los esquemas binarios, posibilitando un pensar y 
accionar complementarios o, si se prefiere, dialogales. Pero, tal vez de más 
importancia aun, es darnos cuenta de que la propuesta de Walsh en ningún 
momento sugiere la eliminación de las diferencias. La complementariedad 
decolonial que encontramos en el pensar/accionar de Walsh no ha de con-
fundirse con aquellas engañosas fusiones como el tradicional mestizaje, el 
multiculturalismo o la unidad nacional que promete la armonía sin la parti-
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cipación protagónica de las comunidades mayoritarias. Es decir, para Walsh, 
la complementariedad se trata de una permanente negociación desde y con 
las diferencias, las mismas que nunca serán estáticas o fácilmente predecibles.

Para los que piensan y sienten que ese estado de ambigüedad o ambi-
valencia inherente a aquella permanente negociación de las diferencias solo 
puede conducirnos a la inestabilidad y al desorden social, yo les sugeriría 
que la complementariedad que Walsh propone constituye más bien una 
llamada a lo que Juan García-Salazar explicaba como un proceso de desa-
prender para volver a aprender. En efecto, el desaprender según Juan García 
y Cathy Walsh, entre otrxs, rompe con los archiconocidos dualismos que 
ineludiblemente perpetúan las jerarquías coloniales propias de la coloniali-
dad del poder, del saber y del ser.

Debo aclarar que Walsh no se pierde en profecías o visiones utópicas, 
ni tampoco es ingenua respecto a lo que es alcanzable, por lo menos para el 
futuro inmediato. Al analizar los significados de la interculturalidad crítica, 
por ejemplo, Walsh no deja lugar a dudas cuando señala: “La interculturali-
dad es algo por construir y no una meta por alcanzar” (Walsh, 2009, p. 142). 
Es decir, según Walsh, no existe solamente el peligro de tergiversar lo inter-
cultural, convirtiendo la inclusión en un simple propósito o meta, sino que 
también el peligro “podría ocurrir con la interculturalidad cuando la posicio-
namos como objetivo, restándole su significado como proyecto y proceso de 
continua negociación y acción” (Walsh, 2009, p. 142). 

Al conversar contigo en muchas ocasiones, Cathy, pude captar la necesi-
dad de vincular los múltiples componentes de tu pedagogía de la resistencia/re-
existencia precisamente porque esa fluidez de ideas que marca tu pensamiento 
forma un todo coherentemente incompleto y asentado en la interculturalidad 
como camino hacia la decolonialidad. De cierta manera, pues, tu trayectoria 
como intelectual militante representa un continuo caminar, pensar y sembrar 
lo decolonial. Me imagino que la tensión que sientes dentro de la Academia 
tradicional se debe a tu condición de caminante que se niega a encerrarse 
dentro de las paredes institucionales. No creo que mi tendencia a recurrir a las 
metáforas peque de exageración al identificar tu manera de caminar, pensar y 
sembrar con el cimarronaje. 

Pensándolo bien, identificarte como cimarrona no será tan exagerado 
justamente porque a través de los años adoptaste como uno de tus mentores/as 
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a Juan García con quien has logrado transformar y plasmar ese caminar en una 
pedagogía otra. Es decir, como ha sido el caso de aquellxs esclavxs cimarrones 
que comprendían que la fuga no adquiría su mayor significado en la huida de la 
esclavización, sino en el escape hacia su liberación, tu evolución como intelectual 
militante también consta como un escape hacia el des(re)aprendizaje, el mismo 
que comprendo ahora como una especie de palenque epistémico donde el sen-
tí-pensar otro nos posibilita convivir y vivir con las diferencias. 

Las grietas y el renacer

La pedagogía intercultural/decolonial de Walsh evoca un entreteji-
do de ideas, experiencias, diálogos, perspectivas y posicionamientos que da 
sentido a su explicación de la interculturalidad “como proyecto y proceso 
de continua negociación y acción”. Entre las múltiples entradas al pensar/
accionar de Walsh se encuentra su concepto sobre las grietas, las mismas 
que sirven a un doble propósito. En primer lugar, metafóricamente hablan-
do, las grietas o rajaduras ponen de relieve las contradicciones y los vacíos 
de las estructuras fundacionales de lo que Walsh y otros categorizan como 
la matriz de la colonialidad/modernidad del poder. Se entiende que, desde 
hace cinco siglos, los tentáculos de esa matriz nos encierran y nos sofocan a 
todxs, aunque muchxs de nosotrxs se niegan a percibir su/nuestro encierro 
colectivo. De nuevo resuenan las palabras de Walsh que denuncian a la Aca-
demia y sus paredes tanto físicas como epistémicas que dificultan —cuan-
do no impiden— el caminar que ella defiende incansablemente.

Por otro lado, estas mismas grietas también dan lugar a espacios y 
fisuras desde los cuales muchxs siguen contrarrestando insurgente y creati-
vamente toda la engañosa armazón universalista de la colonialidad/moder-
nidad. Como ha puntualizado Walsh:

Las grietas [...] son la consecuencia de las resistencias e insurgencias ejer-
cidas y en marcha. Se abren y toman forma en la lucha misma, en levanta-
mientos, rebeliones y movimientos, pero también en prácticas creativas y 
cotidianas. Me refiero a las prácticas no basadas en la lógica de la moderni-
dad/colonialidad capitalista-patriarcal-heteronormativa-racializada con su 
‘monólogo de la razón moderno-occidental’ [...]. Son esas fisuras construi-
das, creadas, moldeadas y vividas desde abajo, que dan cabida a procesos 
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y prácticas que el sistema del poder —y también la izquierda tradicional, 
partidista y ‘revolucionaria’— jamás pudieron ni podrán imaginar o com-
prender. (Walsh, 2017, p. 33)

No cabe duda que, si bien la universidad no es “su lugar”, las grietas 
sí lo son. Por eso, Walsh ha constatado:

Mi apuesta —personal, colectiva [...]— es desaprender a pensar desde el 
universo de la totalidad y aprender a pensar y actuar en sus afueras, fisuras 
y grietas, donde moran, brotan y crecen los modos-otros, las esperanzas 
pequeñas. Las grietas se han convertido en parte de mi localización y lugar. 
Son parte integral de cómo y dónde me posiciono política, epistémica, ética 
y estratégicamente. Son parte integral también de las transgresiones, indis-
ciplinamientos, rupturas y desplazamientos que me obligan a mirarme crí-
ticamente, a aprender a desaprender para reaprender a pensar, actuar, sentir 
y caminar decolonialmente, a nivel individual y en colectividad. Así son 
constitutivos de cómo concibo, construyo y asumo mi praxis, incluyendo 
en la universidad. (Walsh, 2017, p. 31)

El tema de las grietas de acuerdo a Walsh y a otrxs pensadores como 
Anzaldúa, Césaire y Fanon, entonces, nos deja con dos preguntas clave: 
¿cómo serán esas nuevas lecturas, y con quiénes estarán dialogando/pen-
sando lxs lectores? Aunque el acto de explorar y problematizar las grietas 
anunciadas marca caminos hacia una necesaria descolonización, hablar de 
rupturas con el potencial de ser interculturales, sin embargo, exigirá un 
senti-pensar capaz de no perderse en los contenidos (los enunciados) de las 
grietas y, tampoco, desentenderse irremediablemente de las causales colo-
niales (la enunciación). Es decir, hay que desaprender las bases epistémicas 
que sostienen cada enunciación nacida de la omnipresente matriz de la co-
lonialidad/modernidad junto con sus rancias enseñanzas, ora patentes ora 
latentes, de racismo, sexismo, clasismo, fundamentalismo, extractivismo, 
homofobia y un largo y doloroso etcétera. Para citar al pensador colombia-
no Adolfo Albán-Achinte, y tomando en cuenta que leer es crear, “El acto 
creador es pedagogía de la [re]existencia, en tanto y en cuanto debe desatar 
los nudos que la narrativa occidental afincó en cada uno y cada una de no-
sotros/nosotras [...]” (Albán-Achinte, 2017, p. 450).
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En gran parte, gracias a ti, Cathy, he comprendido la necesidad de re-
tomar esas grietas metafóricas para resignificarlas y asumirlas como mi lugar 
de desaprendizaje y, así, dedicarme a reaprender a pensar y a leer la lengua y 
las literaturas como sitios de lucha decolonial. Es decir, contigo he aprendido 
a matizar y problematizar la diferencia entre qué se lee y cómo se lee, con-
virtiendo este cómo en un lugar de enunciación potencialmente otro ˗o si se 
prefiere, decolonial. En efecto, mientras que el contenido de nuestras lecturas 
pone de relieve un qué y ofrece una respuesta principalmente informativa, el 
cómo permite no solo una profundización de dicho contenido, sino que nos 
invita a repensarnos como lectores dispuestos a someter cada lectura —y a 
nosotrxs mismxs— a una exploración introspectiva que supere y transforme 
las tradicionales críticas y autocríticas propias de nuestra gramática colonial-
mente institucionalizada.

Desde las grietas según tú las planteas, pues, logré comprender el signi-
ficado de aquella advertencia del renombrado violinista, Isaac Sterne que se-
ñalaba que la verdadera música se escucha entre las notas, y que Henry David 
Thoreau proponía al insistir en ver más allá de lo que se mira y, finalmente, 
que Miles Davis buscaba cada vez que mandaba que sus compañeros de mú-
sica tocaran lo que no estaba escrito. En cada caso, el espacio vacío posibili-
ta(ba) una respuesta creativa y suficientemente audaz para participar en un 
proceso de reinvención epistémica y sociocultural parecido a la transformación 
de perspectivas y posicionamientos que Gloria Anzaldúa ha destacado desde 
aquellas rajaduras que:

[...] nos dan una perspectiva nepantla, una perspectiva desde las grietas
[...] que nos habilita para reconfigurarnos como sujetos fuera del binario 
de nosotros/ellos ...y así construir caminos alternativos, crear nuevas topo-
grafías y geografías ...mirar al mundo con nuevos ojos, emplear contrarios 
sistemas del saber y reescribir identidades. Navegar las grietas es el proceso 
de volver a reconstruir la vida. (Walsh & Mignolo, 2018, pp. 82-83)

De modo que, una de las mayores lecciones que he sacado de tus propues-
tas y (des)enseñanzas decoloniales reside en mi propia concientización acerca de 
la necesidad de leer atento los saberes otros, los mismos que no han de confun-
dirse con “otros saberes”. Me has hecho ver, pues, que el acto de leer toma lugar a 
través de dos caminos: el uno conduce a repensar actitudes, perspectivas y valores 
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para, así, cuestionar y reformularlos —pero siempre desde nuestras conocidas 
y heredadas estructuras epistémicas— mientras que el otro emerge como una 
apuesta por la reinvención y refundación de dichas estructuras que en última 
instancia determinan nuestra posibilidad de leer decolonialmente. 

El doctorado en Estudios Culturales  
Latinoamericanos pensado “Deculmente”

Indudablemente, entre los muchos logros que Cathy Walsh ha rea-
lizado durante su carrera como docente, investigadora e intelectual mili-
tante, el haber creado y desarrollado el doctorado en Estudios Culturales 
Latinoamericanos en la Universidad Andina Simón Bolívar-Sede Ecuador 
debe considerarse una de sus mayores contribuciones dentro y fuera de la 
Academia. Con el encargo formal de crear un doctorado sui generis que 
abriría nuevos horizontes de pensar y entender las realidades heterogéneas 
de la Región Andina —siempre en diálogo con el resto de América y los de-
más continentes— Walsh conceptualizó un programa realmente insurgen-
te gracias a su orientación intercultural y colectiva, la misma que refleja(ba) 
su compromiso por indisciplinar a la universidad.2 En cierta manera, este 
doctorado que lxs doctorandxs y profesores llaman cariñosamente Decul, 
representa la plasmación de muchas de las ideas que definen el pensamien-
to y la pedagogía de Walsh, a saber: la interculturalidad crítica, el indisci-
plinamiento de la universidad, desaprender para volver a aprender, pensar 

2 Este doctorado se inició en el 2001 y su primera promoción de alumnos ingresó en el 
2002. Hasta la fecha, son cinco promociones con un total de 53 graduados. Original-
mente, Walsh había organizado una mención de Estudios Culturales en la maestría 
de Estudios Latinoamericanos en 1999 con una orientación netamente política desde 
América Latina y ponderada desde la colonialidad. Debido al gran interés y la deman-
da del programa, el entonces rector de la Universidad Andina, el Dr. Enrique Ayala 
Mora, le pidió que organizara el doctorado. Después de ya casi veinte años, Decul ha 
llegado a ser reconocido internacionalmente por su calidad y por ser un programa 
académico único dentro y fuera de América. 
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sembrando/sembrar pensando, pensar con, la matriz modernidad/colonia-
lidad, lo decolonial, prácticas de resistencia y reexistencia.3

Desde su inauguración como doctorado oficial, Decul se ha distin-
guido por su diversidad, especialmente en lo que se refiere al perfil de los 
doctorandos. De las cinco promociones, cada una con quince a veinte alum-
nxs, se ha formado una comunidad transfronteriza en muchos sentidos: el 
geográfico, las disciplinas académicas, el género y la sexualidad, la raza y la 
etnicidad, las clases sociales y las motivaciones por ingresar en un doctorado 
en Estudios Culturales Latinoamericanos. En realidad, con la dirección me-
ticulosa y apasionada de Cathy Walsh, Decul constituye un laboratorio de 
ideas propias de aquella ya mencionada pedagogía de la reexistencia. Cada 
alumnx llega al programa con una intencionalidad social y profesional de 
romper con las injusticias sistematizadas que nos afectan a todxs, pero que 
todavía no encuentra el camino preciso para su accionar.

Sin dictar o prescribir soluciones, Walsh establece un ambiente de diá-
logo colectivo que invita a todxs a definir sus propias grietas y discutirlas 
como lugares aptos para soluciones creativas fundamentadas en un proceso 
general de autocrítica que se trasciende a sí misma precisamente porque lxs 
doctorandxs se comprometen a la necesidad de emplear herramientas otras 
de pensar, las mismas que muchas veces vienen de poblaciones y tradiciones 
colonialmente silenciadas e invisibilizadas a través de los siglos. Las respues-
tas nunca son fáciles y, en la mayoría de los casos, continúan en un estado 
incompleto, pero siempre en transición hacia una deseada decolonialidad.

Lógicamente, esta breve y somera explicación sobre Decul no le hace 
justicia. El Programa es complejo y en continua evolución. Pero lo que sí 
es cierto es que se caracteriza por sus debates intensos y por un respetuo-
so intercambio de posicionamientos conflictivos y contradictorios, tanto 
para la colectividad como para cada participante. Por eso las lecturas y las 
conferencias diarias no tienen la intención de conducir a un solo destino. 

3 Walsh es la primera en señalar que su pensamiento es el producto de muchas influen-
cias asimiladas a través de los años, influencias que le han llegado de multitud de li-
bros, comunidades y procesos sociales que ella ha logrado poner en diálogo constante 
a través de su vida.
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Aunque la pedagogía de Walsh parte de una premisa de base arraigada en 
la matriz de la modernidad/colonialidad y de la idea promovida por Aníbal 
Quijano de “dejar de ser lo que no somos” (en Albán, p. 468) cada docto-
randx se responsabiliza por entretejer su propia narrativa. 

Aprovecho esta oportunidad, yayá Cathy, de reconocer que mi partici-
pación como profesor/compañero de Decul también ha funcionado como mi 
laboratorio de (re)creación y reexistencia. Gracias a la dinámica de trabajo 
que tú y lxs doctorandxs han creado y cultivado, pude comenzar a compren-
der mis estudios e investigaciones del castellano y de las literaturas/culturas 
latinoamericanas como mi lugar de desaprender y, así, volver a aprender con 
otras voces y con voces otras. Poco a poco he logrado, pues, situarme en mi 
propia historia colonial nutrida por mi condición de blanco y de EE. UU. y, en 
vez de ponerme a la defensiva o a perderme en una suerte de mea culpa, opté 
por recorrer el camino del diálogo intercultural donde aprendí la necesidad de 
conversar sentipensando sin acento.

Curiosamente, siempre me movía en ese sentido, pero como señalé en 
líneas anteriores, actuaba desde la intuición sin darme cuenta de que el apren-
dizaje de otra lengua terminaba siendo una forma de desaprendizaje; y al de-
jarme atravesar por otra gramática, emergí distinto, pero sin negar mis raíces. 
Ya con un vocabulario más bien armado desde y con Decul y todo lo que ese 
doctorado implica, entendía dichas raíces con otra mirada. Tomando algo de 
licencia poética, como quien dice, me identificaba mucho con el Abuelo Zenón 
que convocaba a los afrodescendientes a “volver a ser donde no habíamos sido” 
(Padilla & Montaño, 2018, p. 11). Sin ser afro, comencé a ponderar mi condi-
ción de persona como producto de un lugar colonial cuya retórica civilizatoria 
y desarrollista me había dotado de innumerables ventajas y privilegios que 
simultáneamente deshumanizaba a otrxs. ¿Serán lxs otrxs lxs únicxs deshu-
manizadxs frente a la colonialidad del poder/saber/ser? Zumban las palabras 
del Abuelo Zenón.

Ya con plena conciencia de la medida en que la matriz colonial/moder-
na manipulaba las luces del saber y sentir, las mismas que en vez de iluminar 
los caminos que debían conducirnos a lugares de justicia, equidad y opor-
tunidades para todxs, nos enceguecían con sus brillos y promesas engañosas, 
dejándonos a la deriva y sumergidxs en los reflejos de nuestros propios espe-
jismos. De ahí el imperativo de reconstruirnos “donde no habíamos sido”. No 
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es mi intención confundir mi situación con la de lxs afrodescendientes; pero 
entiendo lo decolonial como un proyecto colectivo, lo cual me devuelve a una 
pregunta que me he hecho muchas veces: ¿será posible pensar afro sin ser afro? 
O, en términos más generales, ¿será posible pensar sin acento?

Me parece que la gran ironía de mi experiencia contigo y con Decul es que 
todo realiz(áb)amos en la universidad, justamente el lugar que no es tu lugar de 
sentimiento o de pensamiento. Ciertamente, tú has tenido que enfrentar muchas 
formas de resistencia dentro de la Academia debido a tu pedagogía indiscipli-
nada y, sin embargo, tu determinación de no dejarte silenciar ha abierto im-
portantes grietas de pensar e imaginar que muchos siguen asumiendo como un 
reto también personal de crecimiento y reexistencia. En efecto, tu pedagogía de-
colonial vuelve a los tradicionales objetos de estudio y los reconoce como sujetos 
de sus propias historias y narrativas. Pero no te detienes en ese reconocimiento. 
Todo tu trabajo como docente, investigadora e intelectual militante encuentra su 
razón de ser en tu capacidad de motivar y movilizar a los demás a escuchar —y 
no solo oír— aquellas voces enmudecidas desde la invención misma de América. 
De modo que no fue un accidente cuando citaste al Subcomandante Insurgente 
Marcos: “¿Escucharon? Es el sonido de su mundo derrumbándose. Es el del nues-
tro resurgiendo” (Walsh,  2012. La cita del Subcomandante Insurgente Marcos 
es de diciembre 2012).

Caminos entretejidos y un grito de vida

La trascendencia del trabajo de Walsh moviliza a todas las personas 
abiertas a escuchar y a caminar preguntando/pensando/sembrando con 
ella y con otrxs compañerxs de ruta decolonial. En efecto, ese caminar es su 
pedagogía y, también, su testimonio. Ella misma se posicionaba al iniciar 
su ensayo, “Lo pedagógico y lo decolonial: Entretejiendo caminos”, con la 
siguiente declaración: “Soy testiga, y mi deber es testimoniar” (Walsh, 2012, 
p. 84). Aquellas palabras no deben escucharse/leerse como una mera retó-
rica empleada principalmente para llenar las páginas de un texto escrito. 
Nada que ver. Ese testimoniar marca su camino siempre en movimiento. 
Por eso la publicación que acabo de citar fue presentada por el movimiento 
zapatista de México como:


