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A Blanca, por las risas, las aventuras y las
lágrimas, compartidas y por compartir.

A Marina y Eloy, por hacer que cada día merezca ser
vivido.

A Rosmarie, mi mamá, por creer siempre en mí.

A los científicos, médicos y personal de la salud, que
han dado la batalla por todos nosotros.

Y a todas las familias que hoy tienen un puesto vacío en
sus mesas.



Y SIN EMBARGO, LA ESPERANZA

Durante los últimos dos años, los chilenos hemos vivido en
una montaña rusa. Del estallido a la Convención
Constitucional. De un lejano virus a las cuarentenas, el
aislamiento y las muertes. De una sociedad de clase media
al regreso de la pobreza dura, los campamentos y las ollas
comunes. De la violencia urbana a los atropellos a los
derechos humanos, de los toques de queda a los militares
en la calle. Como nos advertía Nicanor Parra al invitarnos a
su Montaña Rusa, “suban, si les parece / claro que yo no
respondo si bajan / echando sangre por boca y narices”.

Aunque a esta montaña nadie decidió subirse, los efectos
sobre nuestra salud física, mental y social han sido
devastadores.

Y sin embargo, la esperanza.

Estos dos años terribles, desgastantes, sufrientes, han
estado marcados siempre por la esperanza. Había
esperanza en esa explosión participativa de la marcha más
grande de la historia, en un acuerdo histórico para escribir
una Nueva Constitución, y en un pueblo que, contra todo
(contra la pandemia, las postergaciones y los agoreros),
votó con voz atronadora por un proceso constituyente que
sigue en plena marcha. Ha habido esperanza en la maratón
electoral en curso. Incluso, en la solidaridad surgida al alero
de la pandemia, con la rearticulación de un tejido social que
parecía muerto, en poblaciones, en juntas de vecinos, en



clubes deportivos y ollas comunes que surgieron para
remendar la incapacidad del Estado.

¿Cómo reflejar esta época única en las limitadas
posibilidades de un libro?

La primera decisión fue descartar los órdenes temáticos
tradicionales, y presentar esta colección de columnas en
simple orden cronológico. En esta montaña rusa, todo está
mezclado con todo, bien confundido y zangoloteado. No
podemos entender cada paso del proceso constituyente sin
recordar lo que estaba ocurriendo en ese momento con la
pandemia, ni entender el apasionado debate sobre los
retiros de las  AFP  sin citar la discusión sobre las medidas
sanitarias, ni comprender el impacto de la corrupción sin
hablar también de la pobreza y el desamparo. Este será,
entonces, un relato desnudo, una especie de diario de vida
de cómo contamos, en tiempo real, a través de columnas
semanales, esta época.

Estos dos años que jamás olvidaremos.

Pero un libro es también la oportunidad de profundizar sobre
algunos temas que el formato de columna no permite. Lo
hicimos mediante dos textos más largos. “Ese verano en
Cachagua” es la crónica de un fenómeno a mi juicio tan
decisivo como poco analizado en detonar el estallido: la
decisión de convertir el segundo gobierno de Piñera en un
triunfo ideológico de la derecha más ortodoxa y del gran
empresariado. Creo que esta decisión, fundada en una
errada interpretación del resultado electoral de 2017, y
empujada por influyentes grupos de lobby empresarial, fue
fundamental en llevar esta olla a presión que era Chile
hasta su punto de ebullición.



Si ese texto trata de explicar el pasado reciente, las páginas
que cierran el libro miran al futuro. En “¿Y ahora, qué?” la
tesis es que la crisis social en Chile se debe a un desajuste
entre política y economía. Es el efecto de las expectativas
gigantescas que generó el país al ampliar el alcance de la
educación superior, pero sin una estructura productiva que
pudiera cumplirlas. Las medidas políticas, como una nueva
constitución, son indispensables, pero se quedarán cortas
sin una modernización de la economía chilena que transite
desde el extractivismo hacia la complejidad y la innovación.

Superados esos dilemas, quedaba uno más. ¿Cómo resumir
estos dos años y estas reflexiones en un título y una foto de
portada? Entonces recordé una foto que había visto pasar
por redes sociales en diciembre de 2020. Pegado en algún
muro, un cartel con el mapa del Gran Santiago partido en
dos. De un lado, las tres comunas en que ganó el Rechazo
en el plebiscito constitucional. Del otro lado, todas las
demás, donde se impuso el Apruebo. Debajo, la expresión
que había marcado el discurso sanitario para combatir el
Covid: “distancia social”.

El doble sentido que tienen esas dos palabras en Chile es
evidente.

En mayo de 2020 el gobierno reconocía que sus
proyecciones sobre la pandemia se derrumbaban “como un
castillo de naipes”. La ignorancia de problemas como el
hacinamiento le había impedido ejecutar políticas sanitarias
efectivas, a la vez que seguía mezquinando las ayudas
económicas para la población. Entonces, en una columna
titulada “Sincera distancia social”, propuse que la élite no
estaba dispuesta “a abandonar su cómoda distancia social,
esa que le permite ignorar día a día la realidad” y que esta
pandemia había reflejado en toda su brutalidad. Mientras un
Chile se acomodaba e incluso prosperaba, con ganancias



récord para los billonarios de  Forbes  y las isapres, el otro
Chile quedaba cesante, enfermaba y moría más. Las
autoridades insistían en recomendar “distancia social” para
prevenir los contagios, pero, en una dimensión más
profunda, esa misma distancia era la enfermedad que nos
estaba matando lentamente a todos.

La autora de la foto (Katy Becker, agradecimientos para
ella) no pudo encontrar el original, pero en cambio pasó por
la misma esquina ocho meses después, en agosto de 2021,
y volvió a fotografiar el cartel. Aún estaba ahí, pero apenas.
Ajado, desgarrado por manos anónimas, borradas algunas
letras, permanecía aferrado a ese muro.

Pese a todo.

Vi la nueva foto y supe que teníamos la portada.

Porque nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.
Nosotros también estamos ajados, desgarrados por una
crisis sobre otra crisis encima de otra crisis. Por una vida
cotidiana que nunca volvió a ser lo que era. Por una
normalidad que ya olvidamos. Y pese a todo, igual que ese
viejo cartel, seguimos aferrados, creyendo que esta
sociedad puede sanar sus heridas y seguir adelante.

Sin embargo, con esperanza.

D.M.

Agosto de 2021



ESE VERANO EN
CACHAGUA



En los días, semanas, meses y años que siguieron a octubre
de 2019, Sebastián Piñera solía repetir una reflexión cada
vez que se le preguntaba por lo ocurrido, cómo los había
tomado tan desprevenidos, cómo no habían prestado
atención a las señales, cómo –para resumirlo en esa frase
que se convirtió en un mantra de autoexculpación de la
clase dirigente– “no lo vimos venir”.

“Cómo lo íbamos a ver”, repetía el Presidente de la
República, abriendo ambos brazos. “Mire, ese Dieciocho se
batieron todos los récords de consumo. La venta de carne,
de vino, los viajes de vacaciones”, enumeraba usando los
dedos. “Parecíamos mejor que nunca…”, terminaba, con
una sonrisa resignada haciendo la función de puntos
suspensivos.

En esa anécdota está resumida gran parte del grosero error
de cálculo que precipitó a la élite chilena a una caída de
vértigo, y a Chile, a la cadena de acontecimientos que
marca nuestro presente y marcará la historia de nuestra
generación. Trocaron ciudadanos por consumidores. Vieron
felicidad donde había consumo. Malinterpretaron compra
por satisfacción, venta por esperanza, deuda por desarrollo.
Confundieron consumidores con ciudadanos. Redujeron una
sociedad a una orden de compra, un pulso social a una
factura, metieron a la fuerza un Chile en ebullición a una
planilla Excel.

Y todo lo demás dejaron de verlo.

Esta es una historia de cómo la distancia social los cegó. Y
de cómo quedaron reducidos a poco más que espectadores
de la mayor convulsión de nuestra historia reciente.



EL AMIGO DEL CHOCLO

En el verano de 2018, tras ganar la presidencia con clara
mayoría, Sebastián Piñera partió al exclusivo balneario de
Cachagua para delinear su segundo gobierno y el gabinete
que lo acompañaría. Se dejó ver en la playa, jugando tenis y
golf, y asistiendo a un partido de fútbol en la Semana
Cachagüina. Estaba en llamativa compañía. El abogado
Gerardo Varela y el empresario Carlos Alberto Délano fueron
algunos de sus acompañantes.

Choclo Délano, un viejo amigo y exsocio de Piñera, es uno
de los protagonistas del caso Penta, la escandalosa trama
de evasión de impuestos y pago a políticos con dinero sucio
que había levantado el velo de la incestuosa relación entre
política y dinero en Chile. Junto a su socio Carlos Alberto
Lavín, Délano había pasado 46 días en prisión preventiva
tras ser formalizado, y ese verano aún estaba sujeto a
medidas cautelares (firma quincenal y arraigo nacional) a la
espera de un juicio oral que jamás llegaría. Nada que le
impidiera disfrutar de la playa junto a su amigo, el
presidente electo.

“Ha sido, es y seguirá siendo mi amigo”, había avisado
Piñera en 2015. Las mismas palabras que seis años después
usaría otro íntimo amigo del  Choclo, Joaquín Lavín, en un
debate presidencial días antes de las primarias de
ChileVamos de 2021, de las que saldría derrotado. Piñera y
Délano tenían casi medio siglo de amistad, tras conocerse
estudiando Ingeniería Comercial en la Universidad Católica y
compartir negocios, viajes y vacaciones. La intimidad seguía
inquebrantable, y ahora con Piñera como presidente electo
la señal pública era clara.



Tres meses después, el caso Penta llegaría a su fin de un
modo impresentable. La Fiscalía renunció a llevar a juicio
oral a Délano y Lavín, tras negociar con sus defensas una
condena a cuatro años de libertad vigilada y una multa. Los
cargos de cohecho, por haber pagado una mesada
bimensual al subsecretario de Minería del primer gobierno
de Piñera, Pablo Wagner, fueron desechados. Los
persecutores que habían investigado el caso y recolectado
las pruebas, Carlos Gajardo y Pablo Norambuena, ya habían
sido excluidos de las decisiones y habían renunciado al
Ministerio Público. El Consejo de Defensa del Estado
también fue desestimado, pese a que, según su abogada
María Inés Horvitz, “estábamos totalmente preparados para
demostrar que la investigación arroja antecedentes
suficientes para acreditar la existencia del cohecho”.

Poco importaban las evidencias. A esas alturas el íntimo
amigo del Choclo ya estaba en La Moneda y la decisión de
enterrar el caso era evidente. Por lo demás, la efervescencia
pública que había causado la revelación de las coimas y
pagos a políticos había bajado de intensidad. La audiencia
final no concitó mayor interés. Pero, al cerrar el caso,
fiscales y abogados cometieron un error: el acuerdo incluyó
la asistencia de ambos condenados a 33 clases de “un
programa formativo sobre ética en la dirección de
empresas”.

Fue añadir el insulto a la injuria. La condena a “clases de
ética” se convirtió en un poderoso símbolo de la impunidad
de la clase dirigente, la que, sin importar la gravedad de sus
delitos y el escándalo que los acompañara, parecía inmune
a cualquier castigo real.

Délano y Lavín comenzaron sus clases el 5 de abril de 2019,
a cargo de quince profesores de la Universidad Adolfo
Ibáñez. Cuando las terminaron, el 20 de diciembre, el país



ya había cambiado para siempre. Piñera aún era
formalmente presidente, pero una movilización ciudadana
sin precedentes en las últimas décadas había despojado al
amigo del Choclo de gran parte de su poder real.

LA TRINCHERA DE VARELA

Parte de lo ocurrido puede explicarse por el otro
acompañante de Piñera en esas vacaciones. Su también
amigo Gerardo Varela, abogado de grandes empresas,
presidente de Soprole y consejero de la Sofofa, había
construido su perfil público como director de la Fundación
Para el Progreso (FPP), el  think tank  financiado por el
empresario Nicolás Ibáñez, fervoroso miembro de los
Legionarios de Cristo y declarado pinochetista. En esa
calidad, Varela se especializó en escribir incendiarias
columnas en El Mercurio y El Líbero, el nuevo medio digital
de trinchera creado por Hernán Büchi, ministro de Hacienda
de la dictadura, y Gabriel Ruiz–Tagle, socio de Piñera en
Colo–Colo, ministro de Deportes de su primer gobierno y
protagonista del escándalo de la colusión del papel
higiénico.

Las columnas de Varela son una línea de defensa de su
nutrida red de amigos. Por ejemplo, durante la campaña de
2017 reflotó el escándalo de las “empresas zombis”, en que
se descubrió que Piñera, Délano y otros empresarios
compraban firmas de papel y las usaban para borrar las
ganancias de sus grupos empresariales, declarando
pérdidas ficticias que les permitían evitar el pago de
impuestos. El 14 de noviembre, cinco días antes de las
elecciones, Varela protegía a su amigo y candidato
argumentando en El Mercurio que “el derecho de propiedad
siempre debe prevalecer por sobre la obligación de pagar
impuestos”. Defendía el vacío legal que habían aprovechado
Piñera y Délano, destacando que “recurrir al espíritu de la



ley para obligar a pagar impuestos es improcedente”, y
enfatizando un supuesto derecho de “vender las pérdidas
para que otro las aprovechara”.

Cuando los delitos de Penta salieron a la luz, Varela fue aun
más colorido en su apoyo al Choclo. Argumentó en su favor
afinidades de clase (“me cayó bien al tiro, era de la U y del
Saint George, lo que inmediatamente me genera
confianza”), y su riqueza (“él y sus empresas han pagado
más impuestos de lo que han pagado la suma de sus
acusadores juntos”). Pese a las abrumadoras evidencias en
su contra, para Varela la investigación judicial “es Gulliver
amarrado por los liliputenses, están felices de perseguirlo
por no sumarse a su cruzada contra el éxito (…) Así
tratamos a los que sirven al resto. Con ingratitud. No hay
que cuidar a los exitosos, la idea es botar a los gigantes,
impedir que toquen el cielo”. El problema según él es que
“hay chilenos que envidian el éxito (…) el éxito de algunos
es un espejo en el cual muchos chilenos no quieren mirarse,
porque refleja envidia y resentimiento, por eso hay que
perseguirlo”.

“Al  Choclo, en cualquier país desarrollado le habrían dado
una medalla por servicios a su país”, escribió Varela,
asimilando su historia con la de Gabriela Mistral. Ambos, el
evasor de impuestos y la Premio Nobel, habrían recibido “el
pago de Chile”.

LA APUESTA DE PIÑERA

La mentalidad de trinchera de Varela parece haber
convencido a Piñera. O coincidió con la subjetividad que él
mismo venía incubando. Tras cuatro años de gobierno de la
Nueva Mayoría, Piñera entendió su triunfo electoral como la
afirmación de un programa ideológico. Había pasado un
gran susto cuando en la primera vuelta obtuvo apenas el



36,64% de los votos. Pero la campaña para el balotaje,
marcada por el concepto de “Chilezuela”, pareció despejar
las dudas. El contundente 54,58% de los votos con que
derrotó a Alejandro Guillier en la segunda vuelta pareció una
prueba indesmentible de que Chile había dado un brusco
giro a la derecha, en términos electorales tanto como
culturales e ideológicos.

La primera vez, en 2010, Piñera llegó a la presidencia
camuflándose con la cultura de la Concertación. El arcoíris
lo convirtió en una estrella multicolor, y las citas a Violeta
Parra tuvieron espacio privilegiado en su discurso. Había
que bajar las barreras, reducir el costo a los votantes
centristas que se tentaban con cruzar el río, y para eso usó
el apoyo a las uniones civiles entre homosexuales y un perfil
lo menos amenazante posible. Piñera ganó ofreciendo la
continuidad de la cultura de la Concertación por otros
medios: los mismos colores, pero con más eficiencia y
menos corrupción.

En 2017 el tono fue más duro. Y ese 54,58%, esos casi
3.800.000 votos, fueron esgrimidos como prueba de que la
ciudadanía conectaba con ese discurso. Tras las reformas de
Bachelet vendrían las contrarreformas de Piñera.

No se trataba solo de críticas específicas a las políticas
públicas de Bachelet: una reforma educacional, una
amputada reforma tributaria, un frustrado proceso
constituyente y la despenalización del aborto en tres
causales. Había algo más.

La homogénea élite político-empresarial vinculada en
especial a los grandes grupos económicos y a la derecha
política sentía todos los acontecimientos de los años previos
como un ataque a sus fuentes de legitimidad y poder. Los
escándalos de colusión, Penta y SQM habían deslegitimado



el rol preponderante del gran empresariado en la escena de
poder en Chile. En 2015, por primera vez, estaban en el
banquillo de los acusados. La acusación del fiscal Carlos
Gajardo a Penta (“es una máquina para defraudar al Fisco”)
contrastaba con el discurso tradicional del empresariado
(“Empresas Penta es una máquina para dar trabajo y
aportar al progreso de Chile”, contestó Délano). Los casos
fueron enterrados gracias a un pacto transversal de la clase
político–empresarial, y su atrevimiento le costó el puesto a
Gajardo. Recompuesta de ese momento en que se vio al
borde del abismo, en 2017 la élite veía la oportunidad de
reconstituirse como una homogénea clase dirigente.

Para ello se volcaron sin pudores a la campaña de la
derecha. Hasta la primera vuelta, Sebastián Piñera obtuvo
$282.159.540 en aportes públicos de directores de
empresas, el 94,3% del total donado por ese segmento. Le
siguió el candidato de la extrema derecha, José Antonio
Kast, con $14.500.000 (4,9%). Apenas con migajas se
quedaron Carolina Goic, de la Democracia Cristiana
($1.850.000, equivalentes al 0,6%), y Alejandro Guillier,
candidato del resto de la Nueva Mayoría ($650.000, el
0,2%). Los otros cuatro candidatos en liza no recibieron un
solo peso.

Las cifras no solo muestran la homogeneidad ideológica de
los directores de empresas en Chile, sino también el
abandono de su práctica histórica de “dar a todos”, aplicada
en la época de las donaciones reservadas de empresas.
Entonces la derecha se llevaba la parte del león, pero la
Concertación también recibía aportes importantes, con la
lógica de congraciarse con ese grupo de poder. Esto se
acabó en la primera campaña presidencial que prohibió los
aportes de empresas y obligó a hacerlos públicos. Ese
cambio legislativo pudo tener cierto efecto, pero vino
acompañado de una ruptura mayor: para la clase



empresarial, la centroizquierda dejó de ser un socio
confiable y pasó a convertirse en adversario. Había que
derrotarlo, a golpes de billetera.

El efecto también fue denotar una gigantesca brecha entre
las preferencias de esa élite y los ciudadanos. En la primera
vuelta presidencial, los cinco candidatos de izquierda
(Alejandro Guillier, Beatriz Sánchez, Marco Enríquez–
Ominami, Eduardo Artés y Alejandro Navarro) sumaron la
mitad de los votos: exactamente 49,55%. Y se quedaron con
el 0,2% de los aportes empresariales. En contraste, los
candidatos de derecha (Piñera y Kast) sumaron el 44,57%
de los votos y el 99,2% del dinero vinculado a los grupos
económicos.

Estos golpes de bolsillo se acompañaron con un coro de
advertencias del tipo “la bolsa o la vida”. Precisamente el
presidente de la Bolsa de Santiago, Juan Andrés Camus, tras
donar el máximo legal permitido a la campaña de Piñera
($13.159.955), aprovechó su cargo para darle un
empujoncito adicional. “Si no saliera elegido Piñera, la
probabilidad de que tengamos un colapso en el precio de las
acciones es alta”, pronosticó tras inaugurar la World
Investor Week.

El triunfo de Piñera, entonces, se vivió con efervescencia.
Bloomberg describía “la euforia de la comunidad
empresarial” ante este nuevo gobierno que prometía la
reivindicación del empresariado como el sujeto político
principal de la nación, la locomotora de ese largo y angosto
tren llamado Chile. “La elección de Sebastián Piñera ha
impulsado la confianza de los inversores y de las
empresas”, decía Andrés Abadía, economista sénior de
Pantheon Macroeconomics. “Estoy seguro de que eso se
traducirá en un aumento gradual de la inversión”. Y como
las buenas noticias nunca llegan solas, la asunción de Piñera



coincidió con una fuerte alza en las exportaciones de cobre,
litio y frutas, gracias al aumento de la demanda desde
China.

El Índice Mensual de Confianza Empresarial (IMCE), del
Banco Central, que había llegado a un mínimo de 39,24
puntos a mediados de 2016, comenzó a subir con la
campaña y tuvo un salto histórico con el triunfo de Piñera,
pasando de 44,00 puntos en diciembre de 2017 a 53,79 en
enero de 2018 y a 57,38 en febrero, el valor máximo desde
2013.

Era un verano de euforia en Cachagua.

UN GOBIERNO SIN COMPLEJOS

Pero no se trataba solo de intereses económicos; estos
están estrechamente atados a los ideológicos. Aquí el
ejemplo estadounidense fue fundamental. Los sectores
etiquetados como “neoconservadores” fueron ganando
espacio en el Partido Republicano durante la década del
2000, poniendo un énfasis cada vez mayor en la
interpretación de los debates públicos desde una óptica
moral. El avance de posiciones progresistas en temas de
derechos civiles, la “cultura de la cancelación” y lo
políticamente correcto articularon a los sectores
conservadores en torno a la defensa del  statu quo, y las
“guerras culturales” se convirtieron en el tema dominante
de la discusión pública, sobre asuntos como el aborto, el
matrimonio igualitario, la educación privada (especialmente
la religiosa), el racismo, la inmigración e incluso la confianza
en la ciencia.

La fallida candidatura a la vicepresidencia de Sarah Palin y
el auge del Tea Party consolidaron estos movimientos, en un
proceso que llegaría a su cénit con la elección de Donald



Trump en 2016. En Chile, muchos tomaron nota: la “batalla
cultural” parecía una herramienta idónea para ganar
elecciones. Este diagnóstico se vio fortalecido con los
triunfos de Mauricio Macri en Argentina (2015) y Pedro Pablo
Kuczynski en Perú (2016): dos símiles de Piñera, que
construyeron inéditas victorias para la derecha desde la
gestión empresarial y una visión conservadora de la
sociedad.

Para Piñera, los temas de derechos civiles (o “valóricos”,
como se les suele designar en Chile) jamás han sido
prioridad. Con una mirada personal más bien liberal, los usa
de acuerdo a lo que la conveniencia política dicte. Pero los
ejemplos de Trump, Macri y Kuczynski fueron convincentes,
y su propia victoria consolidó el concepto. Nada de vestirse
con arcoíris ajenos. Los “tiempos mejores” vendrían de la
mano de un gobierno nítidamente conservador en lo
valórico, y proempresarial en lo económico.

Para ello, Piñera se apoyaría en dos  think tanks  que
empujaban esa línea. Uno clásico: el Instituto Libertad y
Desarrollo (LyD), centro de lobby favorito del empresariado
y guardián de la ortodoxia, y otro emergente, la Fundación
Para el Progreso (FPP), creada a imagen y semejanza de
combativos centros de trinchera como Atlas Society y Ayn
Rand Institute. Como una marca de los nuevos tiempos, el
histórico buque madre de la derecha liberal y del
empresariado, el Centro de Estudios Públicos (CEP),
quedaría en un segundo plano. Se le reprochaba su enfoque
poco confrontacional y su énfasis en tender puentes
intelectuales con otros sectores.

El histórico director del  CEP, Arturo Fontaine, había
representado esa mirada, invitando a conversar a los
dirigentes estudiantiles de la gran protesta de 2011,
criticando el lucro en educación y defendiendo la



importancia del Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos. En una señal de la polarización que empezaba a
mostrar la élite, en 2013 el Comité Ejecutivo del  CEP,
dominado por los grandes grupos económicos, le pidió la
renuncia. Para el escritor Mario Vargas Llosa, “los
patrocinadores del  CEP  habrían descubierto que Arturo
Fontaine es demasiado independiente para su gusto. La
independencia de un escritor e intelectual liberal, de
espíritu crítico como Fontaine, no sería apta para un
momento de polarización creciente en el que se necesitaría,
a sus ojos, un instituto jugado, militante, técnico e
ideológicamente comprometido, una trinchera”.

Fontaine quería ser un puente. Pero en guerra los puentes
se derriban y se cavan trincheras. Lo reemplazó Harald
Beyer, ministro de Educación de Piñera destituido mediante
una acusación constitucional por el Senado. Era un técnico
reposado, no sospechoso de desviacionismo pero tampoco
un guerrero. Y así, por poco ortodoxo, el  CEP  sería
desplazado del núcleo de poder que se activaba.

El presidente Piñera anunció su gabinete tras volver de
Cachagua. El equipo político quedó en manos de sus
hombres y mujeres de confianza: su primo Andrés Chadwick
en Interior, Cecilia Pérez como vocera y Gonzalo Blumel en
Presidencia.

LyD se convirtió en el riñón de su gobierno: Cristián
Larroulet como Jefe de Asesores, Juan Andrés Fontaine en
Obras Públicas, Susana Jiménez en Energía, José Ramón
Valente en Economía, Marcela Cubillos en Medio Ambiente y
Alfredo Moreno en Desarrollo Social. La gran sorpresa llegó
de la mano de la  FPP, que instaló a dos de sus directores
(ambos amigos de Piñera) en puestos clave: Roberto
Ampuero en la Cancillería y Gerardo Varela en Educación.



Isabel Plá, conocida por su rechazo frontal al aborto,
asumiría como ministra de la Mujer.

“Piñera le hace caso a Kaiser: esta es una batalla cultural y
no hay que darla a medias tintas, hay que darla con lo más
duro que uno tiene”, reaccionó el analista Cristóbal Bellolio,
refiriéndose al presidente de la FPP, Axel Kaiser. O, como el
propio Piñera aseguró al presentar a su equipo de ministros:
“Esta es una centroderecha sin complejos”.

“El primer desafío es poder capitalizar el triunfo
contundente que hubo en esta elección. Intuyo que detrás
de ese gran apoyo hay una validación de las ideas madre
que propugna la centroderecha”, decía el entonces director
del  think tank  Horizontal, de Evópoli, y futuro ministro de
Hacienda Ignacio Briones.

Y uno de los analistas influyentes en el piñerismo, Max
Colodro, reflejaba el espíritu del momento en la derecha
celebrando este “gabinete sin complejos”, que mostraba
que “la batalla por la hegemonía cultural quedó a la orden
del día (…) El gabinete exhibe por primera vez en mucho
tiempo a una centroderecha sin complejos, segura de sí
misma, decidida a refrendar en la orientación del próximo
gobierno a esa mayoría electoral que se expresó con
inusitada fuerza en la segunda vuelta. La apuesta es clara:
no rehuir la contienda ideológica abierta en 2010 tras la
derrota de la Concertación y el término de la ‘democracia de
los acuerdos’. Dejar finalmente atrás las culpas y
vacilaciones que históricamente han perseguido a la
derecha y dar una contundente señal de confianza en su
visión de país y de mundo, aprovechando de paso un
momento en que la centroizquierda se encuentra en el
suelo”.



Y ante los cuestionamientos de quienes advertían un
gabinete “duro”, “derechista” e “intransigente”, el
presidente electo lanzó una frase extraña hasta entonces en
él, que mostraba el espíritu con que comenzaba su segundo
período. Las críticas, dijo, se deben a una “colonización
cultural e intelectual que han tratado de imponer en Chile”.

Si el de 2010 había sido un pragmático “gobierno de los
gerentes”, el de 2018 sería una cruzada: el gobierno de los
ideólogos.

LOS CRUZADOS DE LA FPP
La batalla cultural partiría por buscar una contrarreforma en
educación, el flanco de mayor conflicto durante el segundo
gobierno de Bachelet, debido a las leyes para establecer la
gratuidad universitaria y terminar con el lucro, la selección y
el copago en los colegios particulares subvencionados.

El nuevo ministro, Gerardo Varela, era una apuesta personal
de Piñera. No había sido propuesto por ningún partido, tenía
nula experiencia en la política y en el sector público, y
escasas credenciales en el área. Su currículo: director de
Educa UC, proyecto que ayuda a mejorar la calidad de una
red de colegios, y exabogado de la iniciativa Escuelas para
Chile, para reconstruir colegios dañados por el terremoto y
tsunami de 2010. Aun así, quedaría a cargo de administrar
uno de los mayores presupuestos del Estado y una de las
carteras más conflictivas, por las difíciles relaciones con los
profesores y con el movimiento estudiantil.

Tenía poca experiencia, pero muchas certezas ideológicas.
“La educación es un mercado donde los colegios y
universidades compiten entre ellos”, era su definición de lo
que consideraba “tanto un derecho como un bien
económico”. Varela había criticado duramente las reformas



de Bachelet: “Se construyeron salas cuna que los padres no
quieren usar”, y “se restringió que los padres paguen para
mejorar la educación de sus hijos”, había dicho. Su
diagnóstico: “La contribución de la Nueva Mayoría a la
educación chilena es equivalente a la que hizo Idi Amin –
dictador de Uganda– a los derechos humanos”.

En 2011, la protesta estudiantil tuvo en las cuerdas al
primer gobierno de Piñera. En 2018, el presidente confiaba
en que ese movimiento estaba muerto y enterrado, tanto
como para darle el tiro de gracia instalando a un duro entre
los duros en ese cargo.

El otro FPP del gabinete fue el novelista Roberto Ampuero,
nada menos que en el Ministerio de Relaciones Exteriores,
pese a su mínima experiencia en la materia, que se limitaba
a un año y medio como embajador en México durante el
primer gobierno de Piñera. En su primera entrevista tras ser
nombrado Ampuero aseguró que “uno sabe de política
internacional por la vida misma, por las lecturas y por la
experiencia”. Eso no sería problema para un presidente
decidido a gestionar personalmente los ministerios, en
especial los que más le interesaban: Hacienda y Relaciones
Exteriores. El valor de Ampuero era otro: era un converso,
una especie particularmente apreciada en la derecha.
Militante comunista, se exilió durante una década en
Alemania Oriental y Cuba, donde accedió a los círculos de
poder como yerno de Fernando Flores Ibarra, el fiscal de la
revolución cubana conocido como Charco de sangre por su
brutalidad.

Tras dejar el  PC, defraudarse de los socialismos reales y
pasar algunos años en Suecia, Ampuero se instaló en Iowa,
Estados Unidos, y se convirtió en exitoso escritor de novelas
policiales. Pronto pasó a la derecha: fue fichado por la FPP y
se convirtió en uno de los pocos nombres del mundo de la



cultura que apoyó la candidatura presidencial de Piñera. El
presidente apreciaba especialmente los respaldos en ese
mundo, históricamente volcado a la izquierda. Con pocos
competidores en esa área, Ampuero ascendió rápido en la
escalera del poder: llegó a ser ministro de Cultura.

Como converso, destacaba por su fervorosa oposición al
comunismo y a los regímenes de Cuba y Venezuela. En
plena campaña de la segunda vuelta de 2017, cuando la
derecha difundía por redes sociales la amenaza de que un
triunfo de Guillier convertiría al país en “Chilezuela”,
Ampuero compartió una “noticia” inverosímil según la cual
el dictador venezolano Nicolás Maduro había declarado
entregar “todo mi incondicional apoyo al Compañero
Alejandro Guillier, Precandidato Bolivariano a la Presidencia
de Chile”. “Esto no es campaña de terror, sino lisa y
llanamente la campaña del chavismo y castrismo en favor
de Guillier”, escribió Ampuero. Luego se disculpó.

SUENAN LOS TELÉFONOS

Otro fichaje fundamental para entender el proyecto que
Piñera planteaba ese verano de 2018 es el de Alfredo
Moreno. Su currículo hablaba por sí solo. Considerado el
negociador favorito de la élite empresarial, fue el encargado
de cerrar las fusiones de Sodimac con Falabella y de esta
con D&S, el grupo de Nicolás Ibáñez, propietario de
supermercados Líder (esta última operación fue frenada por
las autoridades antimonopolios). En el primer gobierno de
Piñera fue canciller, con un claro foco en negociaciones que
obtuvieran resultados favorables para el comercio exterior
de Chile. Ahí implementó la polémica tesis de las “cuerdas
separadas”, que pretendía que los negocios con Perú no se
vieran afectados por la demanda marítima de ese país
contra Chile en La Haya.



Pero sus vínculos preferentes estaban con los dueños de
Penta, Carlos Lavín y el Choclo Délano. En 2000, “los Carlos”
le entregaron poderes plenos para negociar la venta de un
paquete controlador del Banco de Chile al grupo Luksic, la
que logró cerrar. Mientras negociaban en secreto, Délano,
Lavín y otros cinco miembros del grupo controlador
compraron acciones para aumentar su participación en el
banco, a sabiendas de que Luksic había hecho una oferta
superior al precio del mercado. La “pasada”, un burdo caso
de uso de información privilegiada, fue sancionada por la
Superintendencia de Valores y Seguros, en un fallo que sería
ratificado por unanimidad en la Corte Suprema.

Sin embargo, la ley que establecía como delito el uso de
información privilegiada aún no entraba en vigor. La sanción
para este grave atentado contra el libre mercado fue digna
de un país bananero: una multa de 17 millones de pesos
para cada uno. Además, los papeles de los involucrados
quedarían limpios, lo que les permitiría acogerse a su
“irreprochable conducta anterior” como atenuante al
estallar el caso Penta. Moreno continuó como director del
Banco Penta hasta asumir el Ministerio de Relaciones
Exteriores.

Tras su paso por la Cancillería volvió al redil de Penta,
asumiendo como director de Empresas Penta y cinco de sus
filiales. Entonces estalló el escándalo. Con Lavín y Délano
formalizados, no hubo dudas sobre el reemplazante: Alfredo
Moreno fue designado presidente de Empresas Penta. Desde
esa plataforma dio el siguiente paso: en marzo de 2017 fue
elegido como timonel de la Confederación de la Producción
y el Comercio (CPC), la organización de los grandes
empresarios chilenos. Más allá de sus cualidades
personales, el símbolo era elocuente: los grandes grupos
económicos que dominan la  CPC  ponían en su cargo más
visible al hombre de confianza de los protagonistas de uno



de los mayores escándalos empresariales de la historia del
país. Es más: Moreno mantuvo la presidencia de Penta en
paralelo a la de la CPC.

La señal no sería la única: dos meses después, en mayo de
2017, el segundo gremio empresarial más poderoso del
país, la Sofofa, elegía a Bernardo Larraín Matte como su
nuevo presidente. Heredero del imperio Matte, Larraín tenía
a su favor ser de una nueva generación, más abierta al
diálogo y preocupada de dar un sello social a su gestión,
pero cargaba con una pesada mochila: había sido director
de la rama tissue de la CMPC  (la Papelera) en los años en
que esta lideró la colusión del papel.

El presidente de Penta y uno de los protagonistas del cartel
del papel asumían, así, el liderazgo del gran empresariado.

En su año al frente de la CPC, Moreno tuvo como prioridad
mostrar un sello cercano a la comunidad. Firmó convenios
con Fonasa e incorporó el gremio a Empresas B, vinculando
al empresariado con preocupaciones sociales y ambientales.
Optimista, creía que el desprestigio del empresariado había
quedado atrás. “Veo también que la gente, la sociedad,
percibe eso. Puede leer la editorial de El Mercurio, la de La
Tercera. Esos son medios de comunicación que representan
a la gente”, decía en octubre de 2017. También aseguraba
que “la percepción de la desigualdad es mucho mayor que
la desigualdad efectiva”.

De Penta a  CPC  y de  CPC  a La Moneda. Sebastián Piñera
designó a Moreno como ministro de Desarrollo Social y a
cargo de la agenda más ambiciosa del gabinete. Ese
Ministerio entraría al comité político de La Moneda y
además se haría cargo del conflicto de La Araucanía. “A
Moreno le corresponderá la vanguardia de lo que la derecha
llama ‘la batalla por las ideas’”, describía el analista Ascanio


