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Für meinen Kumpel Jim Lyon.
Ich hätte keinen besseren Freund finden können.



Kapitel 1

Peter, dieser kleine Wicht,
hat ’ne Frau, doch weiß er nicht,
wo er mit ihr wohnen soll –
alle Häuschen sind schon voll!
Da höhlt er einen Kürbis aus
und hat jetzt das schönste Haus.
Kinderreim

Es war einer der Momente, in denen Sonora die
Polizeiarbeit haßte.

Butch Winchell saß ihr im Vernehmungsraum gegenüber
und breitete Familienfotos auf dem Tisch aus. Sie zeigten
die braunäugige Tochter Terry, drei Jahre alt, deren Power-
Rangers-Sweatshirt nur knapp ihr rundes Bäuchlein
bedeckte. Und ihre kleine Schwester Chrissie, ein Baby mit
zarten Flaumhärchen auf dem Kopf, das sich in Terrys
Schoß rekelte und die Hand ihrer Schwester fest
umklammert hielt.

Ihre Mommy wurde vermißt.
Sonora gefiel es, daß die Winchell-Kinder normale

Namen hatten. Es waren keine dieser ausgefallenen Namen
aus den Seifenopern im Fernsehen wie Jasmine, Ridge,
Taylor oder Noelle. Sie strich mit dem Finger über die
Tischkante. Draußen war es heiß, fast dreiunddreißig Grad,
im Vernehmungsraum aber war es kühl. Alle Leute in der
Stadt, die die Zeit dazu hatten, gingen zum Bootfahren,
zum Schwimmen oder ins klimatisierte Kino.



Detectives der Mordkommission hatten nie Zeit für
irgendwelchen Spaß …

Sonora sah hinüber zu Sam Delarosa, ihrem Partner.
Wenn er gemerkt hätte, daß die Babyfotos sie
beunruhigten, wäre er ernster gewesen. Weichherziger.

So aber lächelte er sie an und warf ihr seinen ›Na-komm-
schon-Mädchen-Blick‹ zu. Er war groß, hatte breite
Schultern, und sein dunkelbraunes Haar fiel ihm in die
Augen. Er sah jünger aus als er war, jungenhaft – auch
wenn Sonora, die ihn gut kannte, die Sorgenfalten um
seinen Mund und die Krähenfüße in den Augenwinkeln
nicht entgingen. Er hatte den Charme eines Südstaatlers
vom Lande, der in Frauen stets den Wunsch weckt, sich
ihm anzuvertrauen und Männer automatisch dazu brachte,
ihn als Kumpel zu betrachten. Er war ohne Zweifel der Typ
Mann, der Frauen die Tür aufhielt, sich Footballspiele
ansah und nicht gerne einkaufen ging. Seine Normalität
zählte zu den Eigenschaften, die Sonora anziehend an ihm
fand. Sie arbeiteten seit fünf Jahren zusammen bei der
Mordkommission.

Und es war bereits das zweite Mal in dieser Woche, daß
Sonora ihm diesen Blick entlockt hatte. Dabei war sie sich
sicher, daß sie diese Spielchen eigentlich längst hinter sich
gelassen hatten. Er wollte sie wohl anscheinend nur wieder
einmal verwirren.

Sie lächelte zurück, sah ihm ganz fest in die Augen, und
er erwiderte ihren Blick, ehe er dann wieder Winchell
anschaute.

»Ihr Name ist Julia, Detective Blair.« Winchell legte ein
weiteres Foto neben die anderen. Er sah Sonora an.

Wie meine Kinder, dachte Sonora. Er bemerkt sofort jede
Unaufmerksamkeit bei mir … Sie strich sich einige
Haarsträhnen aus dem Gesicht. Zu lang, zu lockig. Sie
fragte sich, ob sie ihr Haar schneiden lassen und damit
zähmen sollte – oder ob es dann erst recht widerspenstig
würde.



Sie nahm das Foto vom Tisch.
Es war ein hastiger Polaroid-Schnappschuß, der vom

häufigen Anfassen speckig glänzte. Sie sah sich das Foto
lange an und reichte es dann Sam hinüber.

Julia Winchell sah atemberaubend aus.
Ihr Haar war wunderschön – brünett, rötlich glänzend,

lockig und kräftig, vom dreieckigen, in die hohe Stirn
ragenden Ansatz zurückgekämmt, was ihr herzförmiges
Gesicht gut zur Geltung brachte. Um die vollen Lippen lag
ein Hauch von Härte. Über den dunkelbraunen
Mandelaugen wölbten sich schön geschwungene
Augenbrauen. Sie hatte schmale Schultern, lange zierliche
Finger und zerbrechlich wirkende Porzellan-Handgelenke.

Sie war vom Typ her eine Frau, von der man erwartet,
daß sie in Paris Urlaub macht oder den ländlichen Süden
Italiens erkundet. Ihre Kleidung würde sie bei J. Peterman
kaufen und zu Abercombie & Fitch zum Shopping gehen.

Kaum zu glauben, daß die Frau auf dem Foto mit diesem
unscheinbaren Mann da auf dem Stuhl, der so verdrießlich,
unsicher und ängstlich wirkte, verheiratet sein sollte.

Jung geheiratet, dachte Sonora.
Winchell hob den Plastikbecher mit Kaffee hoch, den

Sam ihm gebracht hatte, führte ihn zum Mund, trank aber
nicht. Mag er den Kaffee nicht? fragte sich Sonora. Oder ist
er einfach nur nervös?

»Mr. Winchell, hätten sie lieber ein Mineralwasser oder
sowas?« fragte sie.

Er schüttelte den Kopf. Wenn männliche Attraktivität in
T-Shirt-Größen gemessen würde, wäre ›M‹ bereits zu
positiv gewesen. Schwarzes, von Gel glänzendes Haar,
Brille mit dicker schwarzer Fassung, rundliches Gesicht.
Hängende Schultern, Bäuchlein. Die paar Pfunde zuviel, die
bei einem Mann kaum auffallen. Die paar Pfunde zuviel, die
eine Frau kreischend zur Salatbar treiben.

Ein Bruder, ein Cousin, vielleicht auch ein Mörder von
irgend jemandem …



Sonora hielt es für ziemlich wahrscheinlich, daß der
Mann, der ihr da gegenüber saß, seine Frau umgebracht
hatte – vorausgesetzt natürlich, daß sie überhaupt tot war.
Vielleicht war sie auch nur von zu Hause weggelaufen. Als
Sonora noch verheiratet war, wäre sie am liebsten auch von
zu Hause weggelaufen.

Allerdings hätte sie jedoch niemals ihre Kinder, beide
noch Babys, zurückgelassen.

Winchell lehnte sich mit angespannten Schultern vor. Er
hatte dunkle Ränder unter den Augen, als ob er seit Tagen
nicht mehr richtig geschlafen hätte. »Es ist auf dem Foto
nicht zu sehen, aber sie hat eine Tätowierung oberhalb des
Fußknöchels.« Er rückte seine Brille zurecht. »Nur daß
Sie’s wissen – das Ding ist keine billige Arbeit. Sie hat es
bei der Feier am Abend ihres High School-Abschlusses
machen lassen, und ihre Mama war entsetzt und hätte sie
deswegen am liebsten umgebracht. Sie waren ja damals
alle noch unreife Kids, die ein bißchen angeben wollten. Sie
und ihre Freunde waren in einem China-Restaurant und
beschlossen, daß sich jeder das chinesische
Tierkreiszeichen seines Geburtsjahres irgendwo auf den
Körper tätowieren läßt. Sie ist 1964, im Jahr des Drachen,
geboren. Keiner der anderen hat die Sache dann aber mit
durchgezogen. Ich kann’s ihnen nicht übelnehmen, wenn
sie im Jahr der Ratte, des Affen, des Schweins oder so
geboren wurden. Ihre Tätowierung sieht aber irgendwie
echt gut aus; der Drache ist blau und grün und hat rote
Augen und eine lange rote Zunge.«

Sonora lehnte sich vor – eine Erinnerung war
wachgerüttelt worden und hatte ihren polizeilichen Instinkt
geweckt. »Sagten Sie am linken Knöchel?«

Er hatte nichts darüber gesagt. Sam sah sie an.
»Ich glaube … ja, es war ihr linker Knöchel, doch, ganz

bestimmt.«
Beide Männer sahen sie erwartungsvoll an.



Sonora wollte nichts weiter dazu sagen, vor allem nicht,
solange Mr. Winchell und diese Babyfotos sie anstarrten. Es
war keine Vermutung, die man voreilig äußern sollte, vor
allem, wenn es um ein abgetrenntes Bein ging, das man am
Interstate-Highway gefunden hatte. Es war sowieso nur
eine ganz vage Vermutung. Das Bein war in einem
benachbarten Bundesstaat gefunden worden. Julia Winchell
war in Cincinnati, Ohio, verschwunden, nicht irgendwo in
Kentucky. Die Art und Weise, wie das Bein abgetrennt
worden war, hatte Sonora bei dieser Sache am meisten
beunruhigt.

Es war schweißtreibende Arbeit, einen menschlichen
Körper zu zerlegen. Die meisten Mörder machten es auf die
harte Tour und sägten das Bein – mit der für sie typischen
Mischung aus brutaler Gewalt und Teilnahmslosigkeit – in
gerader Linie am Oberschenkel ab. Einfacher war es
hingegen, das Bein am Hüftgelenk abzutrennen, da diese
Prozedur wie das Ausbeinen eines Hähnchenschenkels
ausgeführt werden konnte. In dem Fall, an den Sonora
gerade dachte, war das Bein auf eben diese so praktische
Weise am Hüftgelenk abgenommen worden. Der Fuß aber
war ein gutes Stück oberhalb des Knöchels abgetrennt
worden. Inkonsequent, hatte sie gedacht, als sie davon
gehört hatte. Und es hatte sie irgendwie beunruhigt.

Eine Drachen-Tätowierung oberhalb des Knöchels
konnte eine Erklärung für diese Inkonsequenz sein. Ein
Mörder, der intelligent und kaltblütig genug war, sich
Gedanken über eine möglichst praktische Art der
Zerstückelung zu machen, würde bestimmt nicht den
Fehler begehen, eine Tätowierung zurückzulassen, die eine
leichte Identifizierung ermöglichte. Sonora lehnte sich
zurück. »Ich bin ein wenig verwirrt, Mr.

Winchell. Leben Sie und Ihre Frau denn hier in
Cincinnati?« Seinem Akzent entsprechend mußten die
Winchells aus dem Süden stammen. Unzufrieden in Ohio,
wie andere Zuwanderer aus dem Süden auch. Es wäre



interessant zu wissen, ob sie aus Kentucky kamen, der
Heimat des Bourbon, erfolgreicher Rennpferde, ihres
Partners Sam – und möglicherweise auch diverser
sonnengetrockneter Leichenteile.

»Wir haben ein kleines Restaurant in Clinton.«
»Und wo bitte liegt Clinton?« fragt Sonora.
Sam kratzte sich am Kopf. »In Tennessee, oder?«
»Ja, Sir, ganz in der Nähe von Knoxville. In Knoxville bin

ich aufgewachsen. Ich … wir haben das Lokal vor vier
Jahren gekauft. Es ist nur ein kleiner Betrieb in der
Innenstadt von Clinton. Aber es ist ein Anfang, und für uns
– für mich ist damit ein Traum Wirklichkeit geworden.«

Sonora fiel auf, daß Winchell seine Fäuste ballte. Sie
schloß daraus, daß das Lokal ein Streitpunkt in ihrer Ehe
war. Der Traum war in der Realität des Alltagstrotts
verblaßt.

»Vor einiger Zeit beschloß Julia plötzlich, daß sie diese
Tagung hier besuchen wollte. In Cincinnati.«

»Eine Gastronomie-Tagung?« fragte Sam.
Winchell sah hinunter auf seine Füße. »Nein. Bei dieser

Tagung ging es darum, wie man ganz allgemein einen
kleinen Betrieb führt. Beratung in Steuerfragen und solche
Sachen, abgestimmt auf Leute, die kleine Betriebe haben.«
Er hob die Schultern. »Eine ziemliche Zeitverschwendung,
wenn Sie mich fragen.«

»Hat sie?« fragte Sonora.
»Hat sie was?«
»Mit Ihnen abgesprochen, daß sie zu der Tagung fährt.«
Er verzog das Gesicht. »Julie ist eine unabhängige Frau,

und normalerweise bewundere ich das.«
Ein Lippenbekenntnis, dachte Sonora.
»Ich meinte, wir könnten uns das nicht leisten.

Keinesfalls einen Flug. Julie sagte, daß sie mit dem Auto
fahren und die Ausgaben so gering wie möglich halten
würde, und wir könnten die ganze Sache ja schließlich von
der Einkommenssteuer absetzen.«



Sonora nickte. »Diese Reise war also bereits ein
Streitpunkt zwischen ihnen, noch ehe sie losfuhr, oder?«

Er hob beschwörend die Hände. »Es war alles geregelt
und in Ordnung, bis das Getriebe des Mazdas streikte. Ich
fand, daß sie das jetzt abblasen sollte. Wegen der
anstehenden Reparaturkosten für das Auto …« Er atmete
tief durch. »Sie ließ aber nicht locker und sagte, wir hätten
den Veranstaltern der Tagung bereits eine Anzahlung
geleistet, die wir nicht zurückbekämen. Für ein Flugticket
konnten wir so kurzfristig nicht das Geld aufbringen. Also
holte sie sich einen Mietwagen – für eine Woche. So ließ sie
mich nicht ohne Auto zurück – auch wenn der Mazda erst
noch repariert werden mußte – und hatte selbst eins,
solange sie dort war … hier in Cincinnati war, meine ich.«

»Sie war also fest entschlossen, mal aus Clinton
wegzukommen, nicht wahr?« fragte Sam sanft.

Winchells Hände hingen schlaff zwischen seinen Knien.
»Sie sagte, sie bräuchte mal ein bißchen Zeit für sich
selbst.«

»Wie weit ist es?« fragte Sonora. »Sie sagten, die
Tagung sei hier in der Stadt. Wie weit ist es von Clinton bis
Cincinnati?«

»Man fährt ungefähr vier Stunden mit dem Auto.«
»Okay«, sagte Sonora. »Was passierte dann?«
»Sie … ähm, sie kam nicht nach Hause zurück.«
Sonora nickte, blieb bei ihrem sanften Tonfall. »Das

haben wir uns schon gedacht. Es wäre hilfreich, wenn Sie
uns noch ein paar weitere Einzelheiten schildern könnten.
Wann haben Sie das letzte Mal mit ihr gesprochen?«

»Nun, verstehen Sie, es war alles ziemlich seltsam. Ich
sollte sie nach ihrer Rückkehr beim Autoverleih abholen.
Sie wollte am späten Nachmittag, nach dem Schluß der
Tagung, losfahren. Aber sie rief und rief nicht an. Und ich
konnte sie im Hotel nicht erreichen. Wir hatten uns
überlegt, daß sie ungefähr um sechs Uhr ankommen
müßte, das heißt also, daß ich sie um sechs Uhr beim



Autoverleih abholen sollte. Als ich nichts von ihr hörte, bin
ich einfach hingefahren, um zu sehen, ob sie noch
auftaucht. Aber sie ist nicht gekommen.«

»Wie lange haben Sie gewartet?« fragte Sam.
»Ungefähr fünfundvierzig Minuten. Ich hatte die Kinder

bei mir. Sie waren ganz aufgeregt, weil Mommy nach
Hause kam. Aber Mommy kam nicht nach Hause.« Seine
Stimme brach, und er rieb sich hastig das Kinn. Die
Stoppeln seines Nachmittags-Bartes machten ein
schabendes Geräusch. »Niemand bei dem Verleih hatte
etwas von ihr gehört. Wenn ich alleine da gewesen wäre,
hätte ich noch länger gewartet, aber das Baby wurde müde
und Terry war sehr unruhig. Also bin ich wieder nach
Hause gefahren.« Er atmete tief ein. »Als ich gerade in die
Garage fuhr, hörte ich das Telefon klingeln. Ich rannte also
rein und ließ die Kinder angeschnallt in ihren Kindersitzen
zurück. Aber wer es auch war, er hatte schon aufgelegt, als
ich das Telefon erreichte. Fünfzehn Minuten später läutete
es wieder, und sie war dran. Julie.«

Sam nickte. Winchell biß sich auf die Unterlippe.
»Sie war aufgeregt, das merkte ich sofort an ihrem

ganzen Verhalten. Und ich war sicher, daß sie geweint
hatte.« Er schloß die Augen und fuhr sich mit der Hand
durchs Haar. Sonora fragte sich, ob das Gel seine Hände
klebrig machte. Es schien inzwischen eingetrocknet zu sein
– wahrscheinlich also nicht.

Winchell öffnete die Augen. »Sie sagte mir, es wäre was
passiert. Und sie sagte, sie könnte eine Weile nicht nach
Hause kommen, sie müßte sich darum kümmern.«

»Und wobei ging es bei diesem darum}« fragte Sonora.
Sam warf ihr einen Blick zu. Er fand wohl, daß sie

Winchell zu oft unterbrach.
»Ich weiß es nicht«, sagte Winchell.
Sonora runzelte die Stirn. »Wieso wissen Sie das nicht?«

Winchell lehnte sich weit vor. »Sehen Sie, früher fragte sie
immer zuerst nach den Kindern. Geht es ihnen gut? Diese



Besorgte-Mommy-Tour, verstehen Sie?« Er schüttelte den
Kopf. »Diesmal hat sie nicht mal gefragt. Und schon gar
nicht als erstes.«

»Haben Sie gefragt, welches Problem sie hatte?« fragte
Sonora.

Sam verdrehte die Augen.
Winchell schaute auf seine Hände. »Ich … dazu kam ich

nicht.«
»Sie meinen, sie haben sich dann gestritten«, sagte

Sonora. »Nein, es war kein Streit.«
»Was war es dann?«
»Ich habe nur … Da redet sie davon, daß sie nicht nach

Hause kommen kann und fragt nicht mal, wie ich mit den
Kindern, die ich die ganze Zeit ohne jede Hilfe am Hals
hatte, zurechtgekommen bin.«

Sonora tauschte Blicke mit Sam. Schockierend –
Eheleute streiten sich. Wie in der Oprah Winfrey Show …
Sie fragte sich, wie oft Julia Winchell wohl ohne jede Hilfe
mit den Kindern zurechtgekommen sein mußte. Da sie die
Antwort kannte, fragte sie nicht weiter.

»Sie wurde wütend und hat aufgelegt«, sagte Winchell.
»Und Sie haben seither nichts mehr von ihr gehört?
Überhaupt nichts?« fragte Sam.

Winchell schüttelte den Kopf. »Nein, und es sieht Julie
gar nicht ähnlich. Sie spielt nie lange die Beleidigte. Sie
hätte mich bestimmt angerufen, wenn sie gekonnt hätte.
Bei ihrer Schwester wäre das anders. Julie dagegen wird
zwar schnell wütend, beruhigt sich dann aber auch schnell
wieder. Und selbst wenn sie sauer auf mich war, sie hätte
bestimmt zwischendrin dreimal angerufen, um sich nach
den Kindern zu erkundigen und mit ihnen zu sprechen. Das
einzige, was mich bisher aufrecht gehalten hat – ich weiß,
daß sie noch lebt. Ich weiß nur nicht, wo sie ist und was da
überhaupt vor sich geht.«

Sonora neigte den Kopf zur Seite. »Woher wollen Sie
wissen, daß sie noch lebt?«



Butch Winchell lächelte Sonora an – das sanfte Lächeln
eines Mannes, der die Sterbesakramente braucht. Sonora
hatte schon viele Männer so lächeln sehen, und einige
davon waren Mörder gewesen. Sie studierte seine
traurigen Augen und die großen weißen Hände (vorzüglich
geeignet, dich zu erwürgen, mein Schatz). Im Gegensatz zu
dem massigen Körper waren seine Finger zierlich wie die
eines Künstlers.

Er kratzte sich an der Wange. »Jemand benutzt unsere
Kreditkarten. Sie sind alle am Kreditlimit.«



Kapitel 2

Winchell war nicht dumm. Er hätte bestimmt die endlosen
Möglichkeiten – keine davon positiv zu bewerten –
erwogen, die zum Erreichen des Limits der Kreditkarten
führen konnten. Er war nur einfach nicht bereit dazu.

Sonora legte die Fotos aufeinander und lächelte Winchell
unverbindlich an. Mitleid hätte ihn im Moment nur
verängstigt. Es war für alle Beteiligten besser, wenn er
jetzt klar dachte.

»Ich habe nur noch ein paar Fragen, Mr. Winchell. Zur
Klärung von Einzelheiten. Sie sagten, daß Julia eine
Schwester hatte … ehm, hat. Es wäre schön, wenn Sie mir
ihre Telefonnummer geben könnten. Ich möchte sie gerne
mal anrufen. Und dann – was ist mit Julias Hotel? Hat sie
dort ausgecheckt? Sind Sie inzwischen mal dort gewesen?«
Winchell preßte die Lippen zusammen. »Sie ist in diesen
Orchard Suites unten am Fluß abgestiegen. Die Leute vom
Hotel sagen, daß sie nicht ausgecheckt hat, aber sie würde
keine Anrufe im Zimmer beantworten, und der Typ sagte
mir, niemand hätte sie mehr gesehen. Er ließ mich aber
nicht in ihr Zimmer. Sie benutzt eine Kreditkarte, die nur
auf ihren Namen lautet, sonst hätten sie mich vielleicht
reingelassen. Die Leute vom Hotel machen sich aber keine
Gedanken darüber, da sie mich ja zum Bezahlen der
Rechnung haben.«

»Wo wir gerade bei diesem Thema sind: Wir bräuchten
die Nummern Ihrer Kreditkarte und die letzten
Kontoauszüge.« Sonora räusperte sich. »Ferner würde
mich interessieren, ob Ihre Frau in letzter Zeit mal im



Krankenhaus war. Vielleicht helfen uns ihre neuesten
Krankenakten weiter.«

Winchell schob die Brille höher. »Sie war mit den
Kindern dort. Ich kann Ihnen die Unterlagen besorgen.«

Sonora lächelte wieder. »Je schneller, desto besser.« Sie
schaute auf die Uhr und gab Sam ein Handzeichen.
»Detective Delarosa kann das in die Wege leiten. Vielleicht
könnten wir uns die wichtigsten Befunde zufaxen lassen.«

Sam nickte, warf ihr einen wachsamen Blick zu, lächelte
dann Winchell höflich an. »Wir haben draußen ein Telefon,
das wir dafür benutzen können.«

Guter alter Sam, dachte Sonora. Er ging mit Winchell
nicht zu seinem Schreibtisch, der Sonoras direkt
gegenüberstand. Er hatte jedenfalls die Wichtigkeit der
Krankenberichte erkannt. Er haßte es jedoch, diese Frage
zu stellen, da die Leute dann manchmal losheulten.

Sonora nahm die Fotos von Julia Winchell und ihren
beiden Kindern und ging zu ihrem Schreibtisch.

Sie setzte sich auf den Bürostuhl und warf einen Blick
auf die Uhr. Vierzehn Uhr. Noch zwei Stunden bis zum
Schichtwechsel. Das besondere Freitagsgefühl – diese
seltsame Mischung aus rastloser Energie und wohliger
Trägheit – machte sich langsam in ihr breit. Sonnenlicht
strömte wie Leuchtfeuer durch die Fenster.

Sonora wählte eine Telefonnummer, die sie mittlerweile
auswendig kannte. Hörte, wie es am anderen Ende der
Leitung anfing zu läuten. Ihre Gespräche mit Smallwood
wurden immer häufiger.

Sie hatte ihn vor einigen Monaten kennengelernt, als er
an einem seiner freien Tage aus Caleb County, Kentucky, zu
ihr gekommen war, um mit ihr über einen Mordfall in
seinem Zuständigkeitsbereich zu sprechen, der in enger
Beziehung zu einem ihrer Fälle zu stehen schien. Sie hatte
damals eine schwere Zeit durchgemacht, und seine Stimme
am Telefon war ihr zu einer willkommenen Ablenkung
geworden.



Er fütterte sie mit interessanten Details über die Bösen
und Häßlichen, die ihm bei der täglichen Arbeit
begegneten oder gerüchteweise zu Ohren kamen – eine Art
Cop-zu-Cop-Erfahrungsaustausch.

»Sind Sie es, Smallwood?« Sonora sah ihn vor sich, wie
er in seiner Deputy-Uniform dasaß und einen Fuß auf die
Schreibtischplatte legte.

»Hallo, Mädchen.« Er hatte eine tiefe Stimme und den
Akzent eines Südstaatlers vom Lande.

»Bitte beantworten Sie mir eine Frage.«
»Ja, ich nehme Ihre freundliche Einladung zum Dinner

an. Oder nennt Ihn das im vornehmen Cincinnati-Englisch
›Supper‹?«

»Keine Witzchen, Smallwood … Erinnern Sie sich an das
abgetrennte Bein, von dem Sie mir erzählt haben?«

»Bei Ihnen geht’s immer nur um den Job, wie? Ja, ich
erinnere mich.«

»Wo genau hat man es gefunden?«
»Am Rand der Interstate 75 in Fahrtrichtung Süden,

zwischen London und Corbin.« Seine Stimme wurde
wachsamer, konzentrierter. »Haben Sie irgendeinen
Hinweis?«

»Das kann ich noch nicht genau sagen, aber ich hoffe,
daß nicht zutrifft, was ich annehme.« Sie breitete die Fotos
von Julia Winchells kleinen Mädchen auf ihrem
Schreibtisch aus. »Haben Sie inzwischen Informationen
über das Opfer?«

»Nein, aber nicht, weil ich mich nicht dafür interessieren
würde. Der Fundort liegt ja nicht in meinem
Zuständigkeitsbereich. Ich kenne aber jemanden dort
unten. Die Freundin meines Cousins.«

»Schön zu wissen, daß Sie den typischen Klischees eines
Südstaatlers entsprechen.«

»Moment, ich lege Sie schnell mal auf die Warteschleife
und versuche, Einzelheiten rauszufinden.«



»Meinen Sie mit schnell das, was wir hier in Cincinnati
darunter verstehen oder die bekannt langen Südstaaten-
Minuten?«

»Stricken Sie doch solange ein bißchen, okay?«
Es klickte in der Leitung. Sonora balancierte den Hörer

auf der Schulter und drehte sich mit ihrem Bürosessel.
Gruber am Schreibtisch hinter ihr machte gerade dasselbe.
»Komisch, daß wir uns nur noch in solchen Situationen
begegnen«, sagte Gruber.

Ich warte auf eine Auskunft und bin dabei, Ärger
heraufzubeschwören, dachte Sonora … Gruber stammte
aus New Jersey – dunkelhaarig, traurige braune Augen,
herausforderndes Wesen, das Frauen offensichtlich
interessant fanden. Er hatte in letzter Zeit ein paar Pfunde
zugelegt, sah aber immer noch gut aus.

»Ist das noch diese Sekretärin? Könnte ich nicht endlich
mal mit einem echten Cop sprechen?« Smallwood war
wieder in der Leitung. »Sonora, sind Sie noch dran?«

»Wo sonst sollte ich wohl sein?«
»Ich könnte mir da ein paar hübsche Orte vorstellen. Na

ja … Die Ergebnisse aus dem Labor der Staatspolizei liegen
noch nicht vor, aber nach inoffiziellen Angaben ist das
Opfer weiblich, zwischen fünfundzwanzig und
achtunddreißig Jahre alt, Bein am Hüftgelenk abgetrennt,
Fuß jedoch oberhalb des Knöchels abgeschnitten.«

»Blutgruppe?«
»A-positiv.«
»Irgendwelche Narben oder Tätowierungen?«
»Nicht daß ich wüßte.«
Sonora machte sich eine Notiz.
»Sagen Sie mir jetzt, welche Informationen Sie für mich

haben?« fragte Smallwood.
»Vermißte Frau aus Clinton, Tennessee, hier in

Cincinnati verschwunden, während sie irgendeine Tagung
besucht hat.«



»Ich scheine da was nicht zu kapieren. Warum sollte ihr
Bein in Kentucky auftauchen? Weil sie aus Clinton ist?
Dieses Bein hat sich wohl selbständig auf den Heimweg
gemacht oder was?«

»Passen Sie jetzt mal auf, Smallwood, und hören Sie sich
an, wie ein echter und guter Cop darüber denkt. Diese Frau
hat eine Tätowierung, einen Drachen, direkt oberhalb des
linken Knöchels. Das kommt mir seltsam vor. Der Mörder
nimmt das Bein am Hüftgelenk ab, was ja eindeutig Sinn
macht, auch wenn solche Typen es normalerweise nicht
tun. Dann trennt er den Fuß oberhalb des Knöchels ab, und
das macht nun überhaupt keinen Sinn – es sei denn, das
Opfer hat unterhalb der Schnittstelle eine Tätowierung, die
die Polizei nicht finden soll.«

»Sie sagten, das Opfer wohne in Clinton?«
»Ja.«
»London liegt auf dem Weg dorthin.«
»So?« Als nächstes würde sie sich alles auf einer

Landkarte ansehen müssen.
»Auf der 175 in Richtung Süden. Vielleicht ist Ihre

Vermutung doch nicht so abwegig. Entwickeln Sie bei
diesem Fall etwa eine echte Cop-Spürnase, Sonora?«

»Wir nennen das Instinkt, Smallwood.«
»Vielleicht sollten Sie dann mal herkommen.«
»Vielleicht.« Sonora sah, daß Sam und Winchell auf sie

zukamen. »Ich melde mich wieder bei Ihnen, Smallwood,
und vielen Dank für Ihre Hilfe.« Sonora legte auf. Mußte
über Winchell lächeln, der hinter Sam wie ein Entlein
hinter seiner Mutter herlief. Typisches Verhalten
gegenüber Cops. Sie nahm ein Formular vom Schreibtisch,
das sie für die High School ihres Sohnes ausfüllen mußte
und fächerte sich damit Luft zu. »Nur für die Akten, Mr.
Winchell. Können Sie mir sagen, welche Blutgruppe Ihre
Frau hat?«

Sein Blick wurde leer. »A-positiv.«



Sonora drehte die Fotos auf ihrem Schreibtisch um,
damit sie Julia Winchells Babys nicht länger anschauen
mußte.



Kapitel 3

Das Orchard Suites Hotel lag am Ohio River in Covington,
einem Ort direkt gegenüber von Cincinnati am anderen
Flußufer. Sam fuhr mit dem Ford Taurus langsam auf dem
Parkplatz hin und her.

»Auf dieser Seite ist nichts von dem Mietwagen zu
sehen«, sagte er.

»Welche Farbe hat er nochmal?«
Sam sah sie an. »Willst du damit sagen, daß du die ganze

Zeit deine Seite des Parkplatzes abgesucht hast, ohne … ?«
»Ein roter fünfundneunziger Ford Escort. Ich wollte dich

nur auf die Probe stellen.«
»Erzähl mir noch mal alles von dem Bein. Winchell

sagte, es wäre tätowiert, nicht wahr?«
»Nein, Sam, nicht das Bein. Nur der Knöchel. Der Fuß

ist ein gutes Stück oberhalb des Knöchels abgetrennt
worden …«

»Also am Schienbein.«
»Danke, Doc … Denk doch mal nach, Sam. Das Bein

wurde am Hüftgelenk vom Rumpf abgetrennt, was ja auch
am meisten Sinn macht, weil es am einfachsten ist.«

»Nur daß es nie einer so macht. Die meisten hacken
oder sägen das Bein einfach ab.«

»Dieser Killer hat es aber so gemacht. Nur – wieso hat er
dann den Fuß oberhalb des Knöchels abgetrennt?«

»Er hat erst mühsam das Schienbein durchgesägt und
dabei gemerkt, wie schwer das war. Beim zweiten Schnitt
war er dann klüger und hat das Bein am Hüftgelenk
rausgeschält.« Sonora runzelte die Stirn. Manchmal gefiel
es ihr nicht, wenn Sams Aussagen Hand und Fuß hatten.



»Vielleicht. Aber vielleicht hat er den Fuß auch oberhalb
einer Tätowierung abgetrennt. Das Opfer war eine Frau
zwischen fünfundzwanzig und achtunddreißig, und sie
hatte die gleiche Blutgruppe wie Julia Winchell.«

»Denk dran, Sonora, die meisten Opfer eines solchen
Verbrechens sind junge Frauen. Außerdem hat halb
Amerika die Blutgruppe A-positiv.« Sam steuerte den
Wagen in die Hotelzufahrt vor der Lobby. »Ich frage mich,
was Julia Winchell so aus der Fassung gebracht hat.«

»Wahrscheinlich, daß sie wieder nach Hause mußte.«
»Es war ihr verdammt wichtig, nach Cincinnati zu

fahren. Meinst du, sie hat ihren Mann betrogen?«
»Du hast doch ihr Foto gesehen. Attraktive Frau.«
»Du scheinst Mitleid mit diesem Mr. Winchell zu haben.«

Sonora schlug die Wagentür zu. »Nicht, wenn er sie
umgebracht hat.«

Im Hotel war es kühl – fast kalt, aber nach der Hitze
draußen und der Feuchtigkeit, die in benzingetränkten
Wellen vom Asphalt des Parkplatzes aufstieg, war es eine
Erleichterung. Die Lobby war riesig, diverse
Springbrunnen plätscherten sanft, und Gäste in
Sporthemden und Sandalen sorgten für die übliche
Geräuschkulisse. Eine müde aussehende Frau in grünen
Shorts trieb eine Herde kleiner Mädchen durch den
Ausgang. Zwei Mädchen drehten sich um, sahen Sam an
und kicherten.

»Ich bin wohl die Zielscheibe eines Witzes«, sagte Sam.
»Ein vertrautes Gefühl für dich, denke ich.«

»Du wirst bei dieser Hitze immer gleich biestig.«
Der Empfangschef war groß, hatte buschige

Augenbrauen und die Angewohnheit, sich ständig nervös zu
räuspern. Er gab Sam einen Zimmerschlüssel.

»Vorhin war ein Mann hier, der auch nach Mrs. Winchell
gefragt hat. Er behauptete, er wäre ihr Mann.«

»Schwarze Haare, Brille, Vorname Butch?«
Der Empfangschef nickte.



»Er ist der Ehemann.«
»Wir müssen sehr vorsichtig sein, wen wir …«
Sonora winkte ab. »Kein Problem. Ich bin froh, daß Sie

darauf zu sprechen kommen. Sie haben ihn definitiv nicht
reingelassen?«

»Nein, natürlich nicht.«
Gut so, dachte Sonora. Winchell war offiziell nie in dem

Zimmer seiner Frau gewesen. Wenn die Spurensicherung
später Beweise erbrachte, daß er doch dort gewesen war,
konnten sie ihn festnageln. »Hat die Frau irgendwelche
Nachrichten erhalten?« fragte Sonora.

»Da müßte ich nachsehen«, sagte der Mann.
Sonora sah auf sein Namensschild. Van Hoose. »Dann

tun Sie das mal.«
Der Mann bückte sich und schaute unter den Schalter,

und Sam sah Sonora stirnrunzelnd an, um ihr seine
Mißbilligung wegen ihrer groben Unfreundlichkeit zu
zeigen.

»Sieben.« Van Hoose gab Sonora einen
Computerausdruck. »Das ist eine Liste der Anrufe, die sie
gemacht hat. Und hier sind die für sie eingegangenen
Nachrichten. Sie hat sie nie abgeholt.«

Sonora sah die Papiere durch und folgte Sam, der sich
bei dem Mann bedankte und davonging. Eine der
Telefonnummern kam ihr bekannt vor.

Sonora sah zu Sam hoch. »Ein ganzer Stapel
Nachrichten von Winchell. Und es sieht ganz so aus, als
hätte jemand in einem anderen Zimmer des Hotels ihren
Rückruf erbeten.« Sonora ging zurück zum Empfangschef,
um sich zu vergewissern. »Ist es das, wofür ich es halte?
Die Nummer eines anderen Hotelzimmers?«

Er nickte.
»Sehen Sie doch mal nach, bitte, und sagen mir, wer zur

Zeit des Anrufes das fragliche Zimmer belegt hatte.«
Van Hoose zögerte. Aber sie waren ja schließlich von der

Polizei. Er ging zu seinem Computer.



Sam trommelte mit den Fingern auf den Schalter. Sonora
legte ihre Hand auf seine, damit er aufhörte.

»Der Anruf kam von einem Mr. Jeffrey Barber aus
Zimmer dreisiebenundzwanzig.«

»Wann ist er abgereist?«
»Am Sonntag, dem 16. Juli.« Er gab Sonora einen Zettel.

»Hier finden Sie Name, Adresse, Telefonnummer und Kfz-
Kennzeichen, wie er sie bei der Anmeldung hier angegeben
hat.«

Sonora lächelte. »Wir sollten Sie zum Eintritt in die
Polizei überreden, Van Hoose.«

»Wie gehen Sie vor, wenn ein Gast spurlos
verschwindet?« fragte Sam.

Van Hoose verlagerte sein Gewicht auf den linken Fuß.
In seiner Hüfte knackte ein Knochen. »Wir überprüfen
seinen Karten-Kredit, und wenn alles in Ordnung ist, halten
wir das Zimmer eine Zeitlang für ihn frei.«

»Wie lange?« fragte Sonora.
»Das ist Sache der Hotelleitung. Es hängt davon ab, wie

kreditwürdig der Gast ist und wie dringend wir das Zimmer
benötigen.«

Sam klopfte auf den Schalter. »Okay, danke.«
Sonora folgte ihm durch die Empfangshalle zu den

Aufzügen. Drückte auf die Drei.
»Hier ist das Frühstück im Zimmerpreis mit drin«, sagte

Sam.
»Sehr wichtig«, stimmte ihm Sonora zu und schloß die

Augen. Sie lehnten sich gegen die hintere Wand des
Fahrstuhls, der im zweiten Stock anhielt, um zwei frisch
gebadete und parfümierte Paare mitzunehmen. Die Frauen
trugen Strumpfhosen und hochhackige Schuhe.

Sonora fragte sich, was Smallwood wohl heute abend
vorhatte. Bestimmt würde er nicht arbeiten.

Der Aufzug hielt an. In Hotelfluren bekam Sonora immer
das Gefühl, sie sei eine Versuchsratte in einem Labyrinth.



Sie sah Sam aus den Augenwinkeln an. »Du scheinst
dich ja hier gut auszukennen.«

»Ich komme immer mit meinen Frauen hierher. Sie
mögen die Aussicht auf den Fluß, und ich mag das
Frühstück.«

In Julia Winchells Suite herrschte das für Hotelzimmer
typische Nebeneinander von Sauberkeit, für die das
Zimmermädchen sorgte, und der Unordnung, die der
Hotelgast mit seinen Privatsachen verursachte. Als erstes
kamen sie in eine Art Wohnzimmer: Fernseher,
Schreibtisch, Tisch und Stühle, grünes Sofa. Es gab eine
Bar mit einer Kaffeemaschine und einem kleinen
Kühlschrank. Der Raum war frisch abgestaubt und gesaugt
worden, die Kissen frisch aufgeschüttelt. Auf dem
Schreibtisch lagen Papierstapel, Bücher und eine kleine
geöffnete Aktentasche.

Sonora schaute noch einmal wehmütig zum Sofa
hinüber. Ihr Hund Clampett hatte die Ecke eines der Kissen
auf dem Sofa in ihrem Wohnzimmer aufgebissen, und
jedesmal, wenn sich jemand gegen das Kissen lehnte, quoll
ein Teil der Füllung heraus.

Sie warf einen Blick ins Schlafzimmer. Das Bett war
gemacht, und ein sauber gefaltetes Negligé lag auf einem
der Kissen am Kopfende der riesigen Matratze.

Sonora hielt es hoch. Roch den süßlich-blumigen Duft,
strich über die weiche schwarze Seide, bewunderte die
Spaghetti-Träger, die sich am Rücken kreuzten.

Sie hörte Sam pfeifen, während er den kleinen
Kühlschrank hinter der Bar öffnete und wieder schloß.

»Alte Pizza«, rief er.
»Laß mir ein Stück übrig.«
»Was?«
»Schau mal ins Badezimmer, Sam. Zähl die

Zahnbürsten.« Seine Schritte hallten durch den
Verbindungsgang. Sonora wußte, daß er leichtfüßiger



gehen konnte, wenn er nur wollte. Sie hatte es schon ein
paarmal miterlebt.

Sein Kopf erschien in der Türöffnung des Schlafzimmers.
»Zwei. Beide sind knochentrocken.«

Sonora wedelte mit dem Negligé. »Ich schätze, sie war
nicht nur wegen der Aussicht hier.«

»Arme Sau.«
»Du meinst wohl ihren Mann? Wie wir gerade sehen, hat

er ein sehr gutes Motiv.«
»Was uns weiter im Geschäft hält.«
Sonora ging zu den Schubladen der Frisierkommode. Sie

fragte sich, ob Julia Winchell zu der Sorte Hotelgäste
zählte, die ihre Koffer auspacken.

Ja, lautete die Antwort.
Sonora entdeckte ein schieferblaues Seidennachthemd,

an dessen einer Seitennaht noch das Preisschild von
Victoria’s Secret hing. Sie selbst hatte zu Hause auch so
eins im Schrank. Es hing über dem Beutel mit ihrer
schmutzigen Unterwäsche. Julia Winchell hatte für ihres
den vollen Preis bezahlt; Sonora hatte auf den Ausverkauf
gewartet.

Was ein Hinweis darauf sein konnte, daß es für Julia
Winchell einen besonderen Anlaß gegeben hatte, es sofort
und ohne Preisnachlaß zu kaufen. Julia hatte eine
Schwäche für tadellos gearbeitete weiße oder schwarze
Blusen, khakifarbene Hosen und lange, gerade
geschnittene Röcke in Größe acht. Sie kaufte ihre Sachen
bei The Limited und gab viel Geld für Schuhe in Größe
siebeneinhalb aus, die inzwischen aber ziemlich abgenutzt
aussahen.

Auf der Ablage im Badezimmer fand sich eine solide
Grundausstattung an Kosmetika; solide, aber nicht
übertrieben. Julia Winchell hatte ihren eigenen
Schminkspiegel mitgebracht. Auch den Badezusatz.

Sonora machte eine kurze Bestandsaufnahme.
Wimperntusche, Eyeliner, Rouge, zwei Lippenstifte in



unterschiedlichen Tönen. Alle Sachen außer einem der
Lippenstifte waren benutzt worden. Sonora öffnete den
benutzten Lippenstift und drehte ihn heraus. Rumrosinen-
Bronze.

Eine Theorie besagte, daß man den Charakter einer Frau
von der Form ihres Lieblingslippenstiftes ablesen konnte.
Sonora hatte im National Inquirer einmal einen Artikel
darüber gelesen.

Sie schaute hinüber zu dem schwarzen Seidennegligé
auf dem Bett im Schlafzimmer und der frisch gebügelten
weißen Bluse, die an der Schlafzimmertür hing. Über dem
Zimmer lag eine Aura der Verlassenheit, und auf dem
abgenutzten geblümten Koffer hatte sich bereits eine
dünne Staubschicht gesammelt. Julia Winchell würde nicht
zurückkommen. »Sonora?«

Die Art, in der Sam ihren Namen aussprach, weckte ihre
Aufmerksamkeit – ein ganz bestimmter Tonfall.

Sie stellte den Lippenstift zurück auf die Ablage. »Was
gibt’s, Sam?«

Er stand mit dem Rücken zu ihr und hielt einen
Papierstapel in der linken Hand.

Das Telefon klingelte.
Sonora sah Sam fragend an. Er nickte, und sie hob den

Hörer des Telefons auf dem Schreibtisch ans Ohr. Auf den
Orchard-Swtes-Notizblock waren einige Telefonnummern
gekritzelt worden, eine davon mit der Vorwahl 606. Julia
Winchell war aus Tennessee, und von ihren Gesprächen mit
Smallwood wußte Sonora, daß dieser Staat die Vorwahl 423
hatte. Sie war sich ziemlich sicher, daß 606 Kentucky war.
Das Bein war in Kentucky gefunden worden.

»Hallo?« Sonora sagte das Wort mit absichtlich tiefer
Stimme. Sie nahm an, daß Julia Winchell der Typ für eine
Alt-Stimme war.

Stille.
»Hallo?« wiederholte Sonora. Sie hörte ein Klicken und

sah Sam an. »Aufgelegt.«


