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A Athanase Vignon,
porque solo la amistad evangeliza.



«Donde está el Espíritu del Señor, hay libertad».
2 Cor 3,17



INTRODUCCIÓN

Ya se sabe que los curas echan sermones por todo. Con un
aire grave, tono compasivo, pero mirada acusadora,
explican cómo hay que vivir, y lo hacen con palabras
abstractas, vagamente inquietantes y la certeza propia de
quien no tiene ni idea de lo que es la vida. Le dirán cómo
debe amar, lo que hay que hacer, pensar, creer, sin tener
aparentemente ni la menor idea de la ensordecedora
mezcla de cosas que constituyen una vida concreta: cosas
urgentes, deberes, veleidades, fatigas, convicciones,
necesidades, fantasías, deseos, inhibiciones, tentaciones,
afectos, ambiciones y reflejos. Todo parece tan sencillo
cuando dicen: «Hay que». Y es tan complicado cuando te
esfuerzas por vivirlo.

No la voy a emprender —por solidaridad corporativa—
contra esta caricatura del cura. Es cierto que todos
podemos parecernos, en alguna ocasión, de manera más o
menos grave o ridícula, a ese monigote. Aunque no es
excusa, no es fácil hacerse una idea de la frecuencia con
que se nos piden esas lecciones de moral. Un joven católico
practicante se pregunta cómo vivir correctamente su deseo
de amar; un cuarentón New Age —al que conocí haciendo
auto-stop— se pregunta acerca de cómo seguir su carrera
profesional; un recién jubilado se estrena en el arte de ser
abuelo; una madre de familia hace lo mejor que puede
malabarismos entre familia y trabajo. Innumerables y
variopintos son los rostros de quienes, alguna vez, me


