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Wer von uns kennt seinen Bruder? Wer von uns hat seinem
Vater ins Herz geblickt? Wer von uns blieb nicht auf ewig

gefangen? Wer von uns bleibt nicht für immer ein Fremder
und allein?

Thomas Wolfe
»Schau heimwärts, Engel«
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Durch die Lüftungsschlitze roch Freudenberg das Meer.
Gerd drehte sein breites Gesicht nach hinten, um
rückwärts einzuparken. Freudenberg wich seinem Blick
aus und schaute aus dem Seitenfenster. Neben der
Bordsteinkante lag ein zerquetschter Igel. Der Bordstein
schien fast einen Meter hoch zu sein. Es sah so aus, als
wäre das Tier von einer Klippe gestürzt und nicht
überfahren worden. Freudenberg vertiefte sich in den
Anblick. Der Körper war eine einzige graue Masse, nur die
kleine Zunge, die aus dem spitzen Kopf herausragte, war
noch rot. Freudenberg musste an seine eigene Zunge
denken, daran, dass sie ihm lästig war; schon immer. Schon
als Kind hatte er instinktiv begriffen: ohne Zunge keine
Sprache und ohne Sprache keine falschen Sätze und ohne
falsche Sätze keine falschen Gedanken und Gefühle.

Der Motor verstummte und Freudenberg blickte nach
vorn. Der Nacken seiner Mutter glänzte ihm weiß und
verschwitzt entgegen. Er fühlte, dass seine Hände zu
zittern begonnen hatten. Sie waren endgültig
angekommen, in Międzyzdroje, Hotel Orion, ulica
Kopernika 5.

Seit der Grenze hatte er den Namen des polnischen
Ortes ununterbrochen im Mund bewegt und leise geübt –
Miezentreue, damit hatte es angefangen, um sich den
Namen überhaupt merken zu können, dann Międ-zys-droje



und schließlich immer weniger zerdehnt: Międzys-droje,
Międzysdroje – jetzt konnte er ihn beliebig oft und
fehlerfrei vor sich hin flüstern wie ein Zauberwort.

Gerd öffnete die Wagentür und stieg als Erster aus.
Freudenberg war froh, diesen fremdartigen Menschen
nicht länger Vater nennen zu müssen. Seit seinem 17.
Geburtstag im April hatte Gerd ihm erlaubt, ihn beim
Vornamen zu rufen – das schönste Geburtstagsgeschenk
überhaupt, dachte Freudenberg noch immer.

Als er die Augen schloss, spürte er seine Erschöpfung –
als würde ihn etwas Schweres, etwas, das außerhalb von
ihm hing, nach unten ziehen. Die ganze Fahrt über,
mindestens vier Stunden lang, hatte er der gut gelaunten
Gerd-Stimme zuhören und auch antworten müssen,
während die Landschaft vollkommen flach und langweilig
an ihm vorbeigezogen war. Nur manchmal hatte es ein
wenig Ablenkung gegeben, Windräderhaufen zum Beispiel.
Ein Zeitungsbericht über Fuchsfamilien war ihm wieder
eingefallen, den er einmal in einer Zeitschrift beim
Zahnarzt gelesen hatte: Immer mehr Fuchsfamilien saßen
inzwischen nicht mehr im Wald, sondern unter den sich
drehenden Klingen der Windräder und warteten darauf,
dass ihnen die Krähen, wenn auch nicht gebraten, so doch
sauber geköpft, vor die Füße fielen, praktisch ins Maul
rein. Vergeblich hatte er nach roten Fellen Ausschau
gehalten und sich gewünscht, ein Fuchs zu sein, einer
Fuchsfamilie anzugehören.

Seine Mutter musste niesen, Freudenberg riss die Augen
auf und sagte »Gesundheit«. Sie sahen beide vom Auto aus
zu, wie Gerd die Gartentür öffnete und sich der gelben
Fassade des Orion näherte. Dann verschwand er im Hotel,
um auch dort die Dinge zu regeln. Gerd regelte die Dinge
am liebsten allein und für alle. Als Freudenberg kurz vorm
Hauptschulabschluss noch immer nicht hatte sagen



können, wie es weitergehen sollte mit ihm und seinem
Leben, war es Gerd endgültig zu bunt geworden. Wieder
hatte sich Freudenberg ausweichend und zeitschindend
verhalten, genauso ausweichend und zeitschindend wie
immer, »seit seiner Geburt«, hatte Gerd plötzlich
geschrien. Aber jetzt war Schluss damit! Alle Geduld war
aufgebraucht! Es gab keinerlei Aufschub mehr – wer den
Mund nicht aufmachte, hatte keinen Aufschub verdient:
nicht eine Minute, nicht eine Sekunde! Schließlich hatte
Gerd alle Dinge von einem Tag auf den anderen selbst
geregelt. Metallverarbeitung war dabei herauskommen.
Freudenberg war so erstaunt gewesen, dass er nichts zu
antworten gewusst hatte, obwohl er eigentlich hätte wissen
müssen, dass für Gerd kein Leerlauf, schon gar nicht im
Lebenslauf, in Frage kam, und dass, wenn er selbst nichts
sagte, Metallverarbeitung herauskommen würde, immer
Metallverarbeitung herauskommen musste. Als Gerd damit
herausgerückt war, hatte Freudenbergs Halsmuskulatur
ihre Spannung verloren, was seinem Kopf den Anschein
eines Nickens gegeben hatte. Dann sei ja alles geritzt,
hatte Gerd gemeint und Freudenberg auf die Schulter
geklopft, so kräftig, wie er konnte. Später beim Abendbrot
hatte er es auch der Mutter verkündet, dass der Junge
Metaller werde, und gerufen: »Aber vorher machen wir
Urlaub, wie wär’s mit Ostsee?« Die Mutter hatte
Freudenberg, der bewegungslos vor seinem
Schnittenhaufen saß, eine Weile stumm angeschaut, dann
aber laut Ja gesagt und genickt, so heftig genickt, als ob sie
auch für Freudenberg mitnicken würde, und Gerd war
zufrieden gewesen, nahezu glücklich.

Freudenberg ließ die Scheibe zur Gehwegseite herunter
und Möwengeschrei schwappte herein. Er blickte schräg
nach oben in eine Wolke aus Blättern und Ästen in
Camouflage-Optik. Noch nie hatte Freudenberg Platanen



gesehen, die so stark beschnitten waren, dass ihre Blätter
wie aus Amputationsstümpfen heraushingen – als würden
die Hände an den Ellenbogen nachwachsen. Freudenberg
rieb sich die Augen, ihm war heiß und er war müde. Gerd
hatte darauf bestanden, schon um sechs Uhr morgens
loszufahren, um jeden Stau zu vermeiden. Freudenberg
musste gähnen. Die Mutter drehte sich zu ihm um und
fragte mit halbstündiger Verspätung, ob er die alten Frauen
am Waldrand gesehen habe, die mit den vielen Körben.
Freudenberg nickte mechanisch. Er hatte nur alte Männer
ohne Körbe gesehen, sie hatten im Schatten gesessen und
geraucht, vielleicht auch gelacht, zumindest hatten ihre
Mundwinkel im Vorbeifahren so ausgesehen. »Die atmen
doch den ganzen Tag Abgase ein«, sagte die Mutter, ohne
eine Antwort zu erwarten. In diesem Punkt war sie anders
als Gerd, mit der Mutter ließ es sich aushalten.

Gerd kam mit einem dicken Mann zum Auto zurück, der
ununterbrochen grinste. Freudenberg und die Mutter
stiegen aus und Gerd stellte ihnen Herrn Dobek vor, der
sich verbeugte und der Mutter einen Handkuss gab.
Freudenberg konnte sehen, dass es nicht bei einem
Luftkuss blieb, sondern dass Dobeks Lippen sekundenlang
breit und feucht auf dem Handrücken der Mutter lagen wie
zwei Regenwürmer. Dann gab Dobek auch ihm die Hand,
sie war schwer und behaart.

»Scheen, dass Sie da sind. Ist ganz scheenes Wetter
hier«, sagte Dobek und ging lachend zur Einfahrt hinüber.
Man konnte sehen, dass er einen schweren Hüftschaden
hatte und beträchtlich schwankte. Bei jedem Schritt geriet
sein massives Stammfett mit in Schwingung, sodass
Freudenberg befürchtete, er könnte jeden Moment
umfallen. Dobek nestelte an einem Vorhängeschloss herum
und öffnete die Toreinfahrt zu den Stellplätzen.
Freudenberg sah eine kleine Videokamera, die in etwa zwei



Meter Höhe an der frisch verputzten Hauswand befestigt
war. Auf eine Videokamera hatte Gerd besonderen Wert
gelegt, erinnerte sich Freudenberg, denn bei jeder
Übernachtungsanfrage hatte er als Erstes wissen wollen,
ob es auch bewachte Parkplätze gebe. Letzten Endes hatte
er sich für Dobek entschieden, der ihm mehrmals
geschworen hatte, dass er die sichersten Parkplätze von
ganz Międzyzdroje habe.

Gerd stieg wieder ins Auto ein und ließ den Motor an,
während Dobek mit den Armen zu rudern begann und
dabei verschiedene Zeichen gab, um Gerd beim Einparken
zu helfen. Als Gerd mit dem Wagen durch die Toreinfahrt
rollte, war er sofort gefangen. Der Parkschlauch war kaum
breiter als der Wagen selbst, links stand unverrückbar die
gelbe Hauswand und rechts ein grüner Maschendrahtzaun.
Gerd öffnete die vorderen Fenster und klappte hastig die
Außenspiegel ein, während Dobek rief: »Bis Ende durch,
kommen noch andere deitsche Autos, aber vorsichtig!«

Freudenberg sah, wie Gerd davor zurückscheute und
nicht noch tiefer in die Falle gehen wollte, es aber trotzdem
tat. Der Mutter wegen. Damit sie sich nicht zu schämen
brauchte. Immer müsse sie sich schämen, hatte
Freudenberg ihn schon oft zur Mutter sagen hören, und
das alles nur, weil sie keinen ausreichenden Willen besäße,
auch keinen ausreichenden Willen, Freudenberg zu
erziehen.

Obwohl man ihm ansah, dass er schon jetzt die größte
Lust hatte, mit Dobek über diese völlig unzureichenden,
geradezu beschissenen Stellplätze zu diskutieren, rollte
Gerd zwanzig Meter tief in die Parkfalle hinein. Er wollte
aussteigen, aber die wenigen Zentimeter zwischen
Fahrertür und Hauswand reichten nicht aus. Er versuchte
es über die Beifahrertür. Sein Rücken bog sich kräftig
durch. Auch der Zaun wurde an der Stelle, wo Gerd sich



herausstemmte, durchgebogen. Dobek lächelte
anerkennend und rief noch einmal beruhigend: »Alles
Video, kann nichts passieren!«

Gerd kroch mit verwüstetem Blick aus dem Auto und
kämpfte sich zur Kofferraumklappe vor. Ohne ein Wort
zerrte er das Gepäck heraus und starrte wütend auf den
Schotterweg. Die Mutter reichte ihm ein
Zellstofftaschentuch für die nasse Stirn, aber er wollte es
nicht und schüttelte trotzig den Kopf. Schließlich riss er
sich zusammen und drückte auf die Fernbedienung am
Schlüssel. Das Auto verriegelte sich mit einem Klickklick.

Dobek war schon ins Orion vorausgeschwankt. Als sie
eintraten, saß er in einem verglasten Rezeptionskasten und
lächelte gutmütig durch eine Scheibe mit Sprechloch.
Freudenberg blieb stehen und schaute sich im Foyer um.
An den Wänden hingen Stillleben, ausschließlich Früchte,
gemalt mit dicken, frohen Farben. Er sah die
Halogenstrahler in der abgehängten Decke, die auf die
Bilder gerichtet waren, um sie am Abend anzustrahlen. Im
Moment schien nur die Mittagssonne herein, auf den
gefliesten Boden, der kalt und weiß aufblendete. Als wäre
man in einem Schlachthof gelandet, dachte Freudenberg.
Er ließ sich in eine Sitzecke fallen und rote Kissen klappten
und schwappten auf seine Schenkel wie Fleischstücke.
Gleich neben dem Eingang standen verchromte Untertöpfe,
aus denen lange, schlauchartige Gewächse wucherten, die
ihn an Darmschlingen erinnerten. Freudenberg wandte
seinen Blick ab und schaute wieder zur Rezeption, wo Gerd
die Zimmerschlüssel von Dobek entgegennahm. Dobeks
Hände wirkten im Vergleich zu seinem riesigen Körper viel
zu klein, wie Puppenhände, dachte Freudenberg. Gerd
drehte sich zu ihm um und gab ihm ein knappes Zeichen.
Freudenberg stand auf und griff nach dem Mutterkoffer. Er
hatte ihn schon vom Auto zur Rezeption getragen, an der



gelb verputzten Hauswand und den Beeten mit
dickblättrigen Pflanzen vorbei, sodass es ihm jetzt nur
folgerichtig vorkam, ihn auch bis zum bitteren Ende zu
tragen, bis in die Zimmerhölle hinein. Gerd ging voraus in
Richtung Treppe und Freudenberg folgte ihm. Er trug den
Mutterkoffer und seine Reisetasche bis in den zweiten
Stock hinauf.

Die Treppe und die Gänge waren mit weichem,
rötlichgrauem Teppichboden ausgelegt. Es lief sich wie auf
… Freudenberg fiel wieder nur Fleisch ein, Gehacktes: Es
gab dieses Durcheinander aus Blut- und Fetttönen in der
Faser. Und es roch seltsam in diesem Orion, nicht nach
Fleisch, sondern nach chemischen Stoffen, ungezügelten
Reinigungskräften. Als ob man in diesem Hotel eine Menge
zu reinigen hätte. Gleichzeitig bemerkte Freudenberg eine
ungewöhnlich hohe Zahl von Fluchtwegeschildern überall
an den Wänden. Aber vielleicht kam ihm die Zahl auch nur
so hoch vor, weil er so oft hinschauen musste und immer
dieselben Schilder sah, auch das war möglich, dachte er.
Der polnische Strichmann unterschied sich kaum von dem
deutschen, den er noch aus der Schule kannte – ein weißer
Strichmann, der auf einem grünen Hintergrund einer
weißen Türfläche entgegenrannte –, aber die Situation hier
im Treppenhaus schien gefährlicher zu sein. Wie alle
Strichmänner rannte auch der polnische die Wände entlang
voller Hoffnung, dass hinter der weißen Tür nicht ein noch
größeres Grauen auf ihn wartete, als das, vor dem er
gerade davonlief. Doch hier war die Angst spürbarer,
bildete sich Freudenberg ein, war das Grauen, das die
Verfolgung aufgenommen hatte, greifbarer – obwohl es wie
immer unsichtbar blieb.

Gerd war stehen geblieben und schloss die Zimmertür
auf, dann betraten sie zu dritt den Raum. Die Mutter löste
sich von ihnen und stieß als Erstes ins Bad vor, um dort



alles lautlos zu inspizieren. Als sie wieder auftauchte, sah
sie erleichtert aus. Anscheinend war alles gerade noch
sauber genug gewesen. Freudenberg fühlte sich
abgestoßen von ihrem zufriedenen Gesicht und stellte den
Koffer neben das rostfarbene Sofa am Fenster. Durch die
Gardinen kroch weiches Licht. Das Zimmer gefiel auch
Gerd, er spazierte umher und pfiff durch die Zähne. Nach
einer Weile blieb er vor Freudenberg stehen, boxte ihm
leicht auf die Brust und meinte: »Jetzt besuchen wir dich!«
Freudenberg nickte, aber die Mutter schüttelte den Kopf
und sagte, sie packe lieber erst aus und komme nach.

Freudenberg machte sofort kehrt und trat zurück in den
Flur. Dann lief er zu seinem Zimmer. Der Teppichboden war
unverändert Fleischmasse, nur schien sie ihm jetzt noch
tiefer, noch massiger zu sein, er kam kaum vorwärts. Als er
sich umdrehte, sah er Gerd, der ihm mühelos folgte.

Im Zimmer angekommen, pfiff Gerd erneut durch die
Zähne und tigerte umher. Er klopfte auf einen kleinen
Fernseher, der an einem Metallgestell an der Wand
befestigt war. »Immerhin«, meinte er, »vielleicht gibt es ja
einen deutschen Sender.« Freudenberg zuckte mit den
Schultern und sah über dem Bett ein Stillleben hängen.
Diesmal waren es Blumen mit roten, igelartigen
Blütenköpfen, Dahlien. Freudenberg trat näher heran und
sah jetzt deutlich den Schriftzug Marianna D. – D. wie
Dobek – und rührte sich nicht. Er musste nicht wie seine
Mutter zuerst ins Bad stürzen, um zu entscheiden, ob er
sich wohlfühlen konnte, er blieb einfach in der Mitte des
Raumes stehen und wusste es sofort.

Freudenberg ging langsam zum Fenster, das zur Straße
zeigte und zog die Gardinen zurück. Draußen schaukelten
die Platanenblätter im Wind, der von der Ostsee
herüberstrich, und in großer Höhe wurden Eiswolkenfetzen
über den Himmel geschleift. Schließlich trat er auf einen



lang gezogenen Balkon, der über die gesamte Straßenseite
des Orion aufgespannt war und in den alle Zimmer
einmündeten. Er lief ein paar Schritte und sah plötzlich
seine Mutter durch die Scheibe. Er konnte nicht genau
erkennen, was für ein Gesicht sie gerade machte,
wahrscheinlich war es noch immer ein vom Toilettenanblick
seliges. Freudenberg tat so, als ob er sie nicht gesehen
hätte und lief zügig vorbei.

Liegestühle, Tische und Sonnenschirme aus
schmutzigem, weißem Plastik standen herum. Vor jeder
Balkontür waren sie angehäuft wie halb verrottete
Walknochen. Freudenberg blieb stehen und schaute über
das Geländer auf die Straße. Auf einmal stand Gerd hinter
ihm und sog lautstark und genießerisch Meerluft in sich
hinein. »Na los, atme auch mal richtig ein, herrlich ist das
hier«, hörte er ihn sagen. Freudenberg tat ihm den
Gefallen und atmete tief ein. Es war wirklich so: Herrlich
fühlte es sich an in den Lungenflügeln, fast besser als
Zigarettenrauch. Es tat gut, einfach nur hier zu stehen und
zu atmen.

Gegenüber standen zwei Holzhäuser, die von der
Witterung schon ganz dunkel verfärbt waren und auf deren
Dächern Moos lag. Freudenberg musste lächeln, weil sie
genauso aussahen, wie er sich als Kind die Hexenhäuser in
russischen Volksmärchen vorgestellt hatte: Häuser, die aus
ganzen Baumstämmen gebaut waren und auf Hühnerfüßen
standen und vor deren Türen sich die Helden, die
immergleichen Iwans, versammelten, um die Hexe Baba
Jaga zu besiegen. Alles stimmte, sagte sich Freudenberg,
bis auf die Hühnerfüße und die fehlenden Helden.

Freudenberg drehte sich um. Er wollte allein sein und
rauchen. Auch Gerd hatte früher geraucht, sich dann aber
für die Gesundheit entschieden, war zum Nichtraucher
geworden, zum militanten. Was sollte er machen, fragte



sich Freudenberg, Gerd stand wie angewurzelt da, schaute
an ihm vorbei in die Ferne und schien glücklich zu sein.
Auch glücklich mit ihm, dachte Freudenberg, was seltsam
war und auch ein bisschen unangenehm. Soweit er sein
Leben überblicken konnte, soweit seine Erinnerung
überhaupt reichte, waren sie beide nie voneinander
getrennt gewesen. Gerd war stets in seiner Nähe gewesen,
war immer in der Metallverarbeitung gewesen, hatte
immer nach Feierabend Zeit für ihn gehabt, den einzigen
Sohn. Es war ein lückenloses Zusammenleben gewesen
zwischen Gerd, der Mutter und ihm. Gerd war kein
schlechter Vater, ganz und gar nicht, er hatte sich bemüht,
siebzehn Jahre lang. Irgendetwas aber hatte von Anfang an
nicht gepasst, von Anfang an nicht gestimmt.

Freudenberg wurde unruhig. Er wusste sich nicht anders
zu helfen, als Gerd zu fragen, ob er ihm Geld geben könne:
Er habe schon Hunger und wolle sich was zu essen kaufen,
die Beine vertreten. Gerd lächelte und öffnete seine
Brieftasche. Er zog zwei Hundert-Złoty-Scheine heraus.
Freudenberg bedankte sich und Gerd klatschte ihm
väterlich zwischen die Schulterblätter.

Als sie zur Mutter zurückkamen, war sie gerade dabei,
die letzten Kleidungsstücke in den Schränken zu verstauen.
Gerd meinte, der Junge wolle gleich los, um schon was zu
essen, man könne sich ja wieder hier treffen, in genau einer
Stunde. Die Mutter war einverstanden und sagte,
Freudenberg solle aber vorsichtig sein, noch nicht allein
ins Wasser gehen, sie gingen später alle zusammen.
Freudenberg nickte. Dann lief er los. Er wollte endlich
allein sein und rauchen, endlich tausend polnische
Zigaretten rauchen und wie ein Schlot am Meer
langziehen.
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Freudenberg reichte Dobek den Zimmerschlüssel in den
Rezeptionskasten und trat ins Freie. Er wandte sich unter
den gestutzten Platanen nach links, lief die ulica Kopernika
bis zum Ende und bog dann nach rechts in eine breitere
Straße ein, die ulica Bohaterów Warszawy hieß. Sofort
wurde er von einer halbnackten, lärmenden
Menschenmasse erfasst, die ihn wie eine Welle mitriss und
nur eine Richtung zu kennen schien. Inmitten der Welle
wurde gelacht, gegrölt und krakeelt in einer Sprache, die
Freudenberg nicht verstand, was ihm recht war. Sein Blick
schwenkte hin und her, grell restaurierte Kurhäuser
schabten an seiner Netzhaut vorbei, ein in die Länge
gezogener Rummel drang von links mit Bumsmusik und
Sirenengeheul in seine Gehörgänge ein, doch nichts davon
war unangenehm, im Gegenteil, alles um ihn herum begann
zu gleiten. Oder er selbst hatte angefangen zu gleiten, auch
das war möglich. Freudenberg schaute an sich herab und
sah seine Hände im Kreuzgang locker und gleichmäßig
neben seinen Beinen pendeln, alle Muskeln und Knochen
arbeiteten lautlos und präzise. Noch nie waren seine
Gelenke besser geglitten als jetzt. Er konnte stolz auf
seinen Körper sein, dachte Freudenberg plötzlich, es war
ein Glücksfall, eindeutig ein Glücksfall, einen gleitenden
Körper zu besitzen.



Freudenberg trieb weiter, bis sich die Strömung an
einem größeren Platz verlangsamte und ihm die ersten
Leute in die Hacken traten. Es war Mittagszeit. Niemand
nahm Freudenberg wahr, niemand richtete ein Wort an ihn.
Die Menschenmasse schien nur noch Augen, Ohren und
Nasen für all die Köstlichkeiten zu haben, die in den vielen
Buden vor sich hinbrutzelten. Sie verhielt sich so, als ob sie
einem Schlachtruf zum Essen folgen würde. Auch
Freudenberg konnte auf einmal nicht mehr stillhalten. Jetzt
sofort müsse er anfangen zu essen, sagte er sich, jetzt
sofort! Noch nie in seinem Leben hatte etwas so gut
gerochen wie dieser Platz.

Freudenberg bezahlte sechs Złoty für eine Waffel mit
Heidelbeeren und einem dicken Dach Schlagsahne, das an
den Rändern abzustürzen drohte. Er leckte die Ränder mit
der Zunge ab und verschlang die Waffel mit wenigen
großen Bissen. Es schmeckte großartig. Als er wieder
aufblickte, merkte er, dass er den Leuten im Weg stand. Er
kämpfte sich durch das Gedränge, fand eine Bank, auf der
noch ein einzelner Platz frei war, und setzte sich.

Neben ihm saßen kauende Polen. Ein kleines Mädchen
hockte auf dem Schoß der Mutter und kleckerte ihr das
spiralig aufgetürmte Eis auf den Rock, daneben ein Junge,
etwas jünger als Freudenberg, dem Gesicht nach zweifellos
der Bruder. Beide Kinder sahen aus wie rundbackige,
kleine Bären. Freudenberg fühlte das angeschwitzte
Fleisch des Jungen wie eine feuchte Wand an seinem Bein,
blieb aber dennoch sitzen. Er versuchte, die Übersicht zu
gewinnen. Um ihn herum wimmelte es von essenden
Körpern. Einzig in der Mitte des Platzes, auf einem
gepflegten und niedrig umzäunten Stück Rasen, war
niemand. Nur eine kleine Sprenkleranlage, gerade außer
Betrieb, stand da wie ein Denkmal. Am liebsten würden all
diese Menschen in die Idylle einbrechen, dachte



Freudenberg, aber so obrigkeitshörig und verstädtert, wie
sie waren, traten sie sich lieber ununterbrochen auf die
Füße und beschimpften sich gegenseitig, als
verbotenerweise Gras umzuknicken.

Freudenberg schloss die Augen. Er spürte, dass er noch
immer Hunger hatte, gleichzeitig fiel ihm auf, dass er das
Meer nicht mehr riechen konnte, obwohl er sich sicher war,
es gerade noch gerochen zu haben – noch kurz bevor er die
Waffel verschlungen hatte –, was seltsam war. Er musste an
eine Tiersendung denken, die er einmal vor Jahren nach
der Schule gesehen hatte und in der berichtet worden war,
wie es einem Wolf erging, der fette Beute gemacht hatte.
Ein Wolf, der sich satt gefressen hatte, konnte eine Weile
nicht mehr gut riechen, manchmal eine Woche lang nicht,
das Fett verstopfte ihm die Nase oder stumpfte sie ab. Das
Wild im Wald war dann sicher vor ihm. Aber auch der Wolf
war dann sicher: sicher vor sich selbst – sicher vor seiner
eigenen Gier, über den Hunger hinaus immer weiter zu
raffen. Freudenberg öffnete die Augen. Er stand von der
Bank auf und sprang zurück in die Menschenmenge,
schwamm ein Stück mit, aber paddelte schon bald wieder
heraus, um ein mit Pilzen und Käse überbackenes Baguette
zu kaufen, Zapiekanka. Er biss gierig hinein und aß es
schnell auf. Danach lief er zu einer anderen Bude, kaufte
eine rote Knackwurst vom Grill und eine große Tüte
Pommes Frites, und als könnte er nicht mehr aufhören zu
schlingen, noch ein Lody und eine zweite Gofry, diesmal mit
frischen Erdbeeren und Vanillesoße.

Freudenberg stutzte und ließ die erst halb aufgegessene
Waffel fallen. Als hätte sich sein übersättigter Körper
plötzlich entschieden zu streiken. Aber so war es nicht.
Freudenberg beugte sich nach vorn und tupfte sich den
Mund mit einer dünnen, fast durchsichtigen Serviette ab.
Es war kein Blut zu sehen, nichts, nur ein paar Krümel,


