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«Die Schatten in der Natur
sind im Herbst violetter
und im Sommer blau.»

Adolf Holzel, Kurs in Dachau, ca. 1904/05,
Mitschrift Amanda Trondle-Engel



Erster Tell



Elektrisches Blau

Paris, Juni 1900

Amanda salS mit dem Skizzenbuch auf den Knien auf einer
Steinbank im Garten. Thre Augen folgten dem kraftigen
Stamm der Kiefer, glitten tUber die Aste, befiihlten die
Zwischenraume der Verzweigungen, ermalsen den Umfang
der Krone. Der Kohlestift in ihrer Hand eilte ihrem Sehen
hinterher. Welche Vielfalt an Linien und Formen sich da
zeigte! Immer wieder musste sie hinschauen, um das
Wesen der Dinge mit dem Stift zu ertasten und es
zeichnend zu begreifen. Es nahm kein Ende mit dem
Staunen und Lernen, mit dem Zeichnen und Malen. Ein
ganzes langes Leben wurde nicht ausreichen dafur.

«Schau, was hier in der Zeitung steht», sagte Arnold.

Amanda schreckte auf. Sie hatte ganz vergessen, dass
er kaum ein paar Schritte entfernt in einem Korbstuhl sal3
und las. Widerstrebend riss sie sich vom Zeichnen los,
klappte das Skizzenbuch zu und legte die Kohlestifte in ihre
Schachtel zuruck.

«Cuno Amiet zeigt auf der Pariser Weltausstellung vier
Bilder. Wusstest du das?»

Amanda stand auf und beugte sich uber Arnold, der mit
dem Finger auf einen Abschnitt unten auf der Seite
deutete. Tatsachlich! Der Cuno. Vor vielen Jahren war er
als Gymnasiast ihr Zeichenschuler gewesen, und jetzt hatte
er es so weit gebracht.

Arnold sah lachelnd zu ihr hoch. «Was meinst du? Mit
dem Nachtzug von Basel nach Paris ...»



Amanda fiel ihm um den Hals. «Ja! Und ob ich das
mochte!»

«Dann ist das also beschlossen», sagte Arnold lachend.
«Ich glaube, ich kann gegen Ende Juni ein paar Tage
freinehmen.»

Ein paar Tage spater kam er mit den Eisenbahnfahrkarten
und einem kleinen blauen Buch nach Hause und legte ihr
beides in den Schols. «Guide Lemercier - Catalogue Officiel
de I’Exposition Universelle de 1900» las Amanda auf der
Titelseite des Buchleins.

Sie blatterte darin und konnte es kaum fassen. Endlich
wurde sie alles mit eigenen Augen sehen, wovon die ganze
Stadt seit Monaten redete. Auf dem Heimweg vom
sonntaglichen Kirchgang sprach man daruber, und die
Damen zeigten einander beim Tee illustrierte Zeitschriften,
in denen neben eleganten Pariser Damen exotisch
gekleidete Menschen aus fernen Landern zu sehen waren.
Auch die Bilder der Hortikulturschau fanden grofSen
Anklang. Und die Herren diskutierten im Rauchsalon die
technischen Neuerungen, den imposanten Dampfdynamo
und den viertausendpferdigen Drehstrom-Dynamo.

Wer es sich irgendwie leisten konnte, besuchte die
Weltausstellung. Bei der Ruckkehr wurde begeistert
berichtet, man lerne dort an einem einzigen Tag so viele
fremde Lander kennen, wie man sie in einem ganzen Leben
nicht bereisen konnte. Eine von Amandas Bekannten
erzahlte, sie habe mit ihrem Mann in einem mexikanischen
Restaurant gegessen. Er habe sich Zigarren gekauft,
welche von Mexikanerinnen von Hand gerollt worden
seien, vor seinen Augen. Eine andere Freundin hatte
mehrere Meter schimmernden chinesischen Seidenstoff
erstanden. Naturlich wollte Amanda sich das alles
anschauen gehen. Und dazu noch Cuno Amiets Bilder. In
ein paar Tagen wurde sie also Gelegenheit dazu haben.



In ihrem Hotel in Paris sagte Arnold am ersten Morgen
bedauernd, dass er ein paar Akten durchsehen und
dringende Briefe schreiben musse. Amanda seufzte. Er
konnte das Arbeiten nicht bleiben lassen, auch wenn er von
«freien Tagen» gesprochen hatte. Sie setzte sich auf den
Hotelbalkon, las im «Guide Lemercier» und strich alles an,
was sie unbedingt sehen wollte.

Nach dem Mittagessen machten sie sich endlich auf den
Weg zur Ausstellung. Wie hell ihr die Luft erschien, wie
frohlich das Menschengewimmel ringsum! Sie hatte sich
bei Arnold eingehangt und trug den neuen Strohhut, den er
ihr geschenkt hatte. Zartgelb, asymmetrisch, an der
aufgeschlagenen Seite mit puderblauen Atlasrosetten
geschmuckt. «Le dernier cri», hatte die Verkauferin gesagt.

Sie und ihr Mann waren ein schones Paar, das wusste
Amanda. Er machte eine gute Figur im schiefergrauen
Anzug, ihr Chiffonkleid spiegelte das Blau des Pariser
Himmels und die feinen Spitzen, die ihren Sonnenschirm
verzierten, wetteiferten mit den Schleierwolken.

Sie hatte laut singen mogen, als sie auf den
Haupteingang der Weltausstellung zuging, so leicht und
frei fuhlte sie sich. Was fur ein Eingangstor das war, wie
riesig sich der Bogen uber der Place de la Concorde
wolbte! Zuoberst auf dem Tor prangte «la Parisienne», im
weillen Mantel mit vergoldetem Mieder und agyptisch
anmutendem Kopfputz. Die Statue verkorperte die
moderne, chic  gekleidete Pariserin, doch der
Droschkenkutscher, der sie in der Nahe abgesetzt hatte,
nannte die Figur nur «la Poupée». Amanda hatte sich fast
verschluckt vor Lachen. Diese Pariser! Doch sie musste
dem Kutscher recht geben. Das Riesentor mit der
Gipsstatue war monstros - fast ein wenig lacherlich.

In Scharen stromten die Menschen zur Ausstellung, und
die Luft surrte von Unterhaltungen in allen moglichen
Sprachen. Drei spanische Matronen in Mantillas kamen



ihnen entgegen. Sie schwenkten buntbemalte Facher.
Galant hob Arnold seinen Hut. Ein beleibter Herr mit
Schnurrbart und Fez uberholte sie, dann ein Schwarm
Midinettes. Zu zweit oder zu dritt beieinander eingehangt
schoben sie sich plaudernd durch die Menge.

Arnold druckte Amandas Arm. «Und, hast du
entschieden, was du als Erstes sehen mochtest?
Wahrscheinlich die Kunstausstellung, Cunos Bilder?»

Amanda lachelte ihn an. «Es ist ein so schoner Tag. Lass
uns zuerst am Seineufer entlangschlendern.»

Der Pont Alexandre III uberspannte den Fluss in
kuhnem Bogen. Weibliche Figuren sallen zu Fulsen der
Pylone links und rechts, darauf standen geflugelte Pferde,
die von jungen Frauen am Halfter gefuhrt wurden. Sie
stellten die Fama der schonen Kunste und des Ackerbaus
dar. So stand es im «Guide Lemercier».

Am Rand der Brucke verteilten sich zahlreiche kleinere
und grollere Skulpturen. Amanda strich uber den
steinernen Lockenkopf einer Kinderstatue, tat so, als kniffe
sie ihr in die Wangen. Lachend lehnten sie sich ans
Gelander und schauten auf die Seine hinunter. Gerade fuhr
ein kleines Dampfboot, eine Mouche, untendurch. Sein
Kielwasser bildete eine glitzernde Gasse im grunlich
schimmernden Fluss.

Am Ende der Brucke angelangt, bogen sie nach rechts
ab und folgten der Seine. Dicht gedrangt standen die
Hauser, welche die europaischen Lander reprasentierten,
zum groflSten Teil historisierende Bauten. Italien und
Belgien hatten auf Neugotik gesetzt, Spanien gab sich
maurisch, GrolSbritannien jakobinisch.

Nachdem sie all die verzierten Fenster und Torbogen,
Erker und vergoldeten Kuppeln der Hauser und Palaste an
der Rue des Nations bestaunt hatten, gingen sie nach
rechts und uberquerten die Seine auf dem Pont d'Iéna. Von
Weitem erschien der Trocadéro-Higel wie eine Fata



Morgana: Turme und Minarette, weilse und grune Kuppeln.
Der graue Trocadéro-Palast auf der Hugelkuppe wirkte wie
ein altersmuder Elefant. Beim Naherkommen erblickten sie
zwischen den weillen Hausern bunt gekleidete Menschen
aus fernen Landern.

Indische Teppichhandler sallen im Schneidersitz auf
ihren farbenprachtigen Waren. Ein turkischer Handler
verkaufte Seife und uberwaltigend duftendes Rosendl,
ebenso bot ein arabischer Barbier unter freiem Himmel
seine Dienste an. Sein kleiner Sohn zog Arnold am Armel
und wollte ihn zu seinem Vater fuhren. Arnold fuhr sich mit
der Hand uber die Wangen, um zu zeigen, dass er bereits
glatt rasiert sei. Er druckte dem Jungen einen Sou in die
Hand, und das Kind hupfte davon, auf den nachsten
Besucher zu.

Amanda  bedauerte, ihren  Skizzenblock  nicht
mitgenommen zu haben. Besonders gefielen ihr die Frauen
aus Franzosisch-Kongo. Wie gerne hatte sie ihre stolze
Haltung gezeichnet, in der sie hohe Kruge auf den Kopfen
balancierten. Dazu sangen sie, als spurten sie die Last
nicht.

«Sie sehen so zufrieden aus», sagte Amanda.

«Ja, ist es nicht unglaublich? Dabei gibt es in Belgisch-
Kongo, das gerade neben ihrem Land liegt, einen
morderischen Krieg. Konig Leopold II. lasst dort ganze
Volkerscharen niedermetzeln.»

Typisch Arnold, dachte Amanda. Er konnte sich nicht
einfach an dem freuen, was er gerade sah, an der Vielfalt
der Menschen, den prachtigen Farben. Dafur wusste er zu
viel und machte sich zu tiefgrundige Gedanken. Das
Schicksal anderer Menschen, Krieg, Leid und
Ungerechtigkeit gingen ihm nahe.

Sie zog ihn weiter, vorbei an Weberinnen und
Topferinnen, an Holzschnitzern und an Kupferschmieden.



Wie schnell der Nachmittag vergangen war! Langsam
bekam sie Appetit aufs Abendessen.

«Da 1ist der chinesische Pavillon», sagte Arnold in
diesem Moment. «Wie war’s mit Schwalbennestersuppe?»

Amanda lachte. «Vielleicht haben sie auch etwas
anderes.»

Im chinesischen Pavillon wurden sie zu einem niedrigen
Tisch gefuhrt, neben dem seidene Kissen auf dem Boden
lagen. Wahrend Amanda sich geschmeidig niederliels, fiel
es Arnold schwer, sich zu setzen. Zwei Chinesinnen sahen
ihm amusiert zu, wie er steif in die Hocke ging und sich
unelegant auf ein Kissen plumpsen liel3.

Die Frauen hatten das schwarze Haar mit
Schildpattkammen hochgesteckt. Die eine trug ein
jadegrunes Kleid mit weillem Kragen, die andere ein
hellblaues. Sie brachten Schalen mit Reis, mit
Fleischstuckchen in einer dunklen Sauce und gekochtem
Gemuse, reichten Amanda und Arnold Stabchen aus
Elfenbein und zeigten ihnen, wie sie damit essen sollten.
Amanda begriff schnell, legte mithilfe der Stabchen etwas
Fleisch und Gemuse auf eine Reisschale, hielt sich diese
nahe vors Gesicht und beforderte das Essen fast ohne
Verluste zum Mund. Die Chinesinnen nickten und lachelten.

Arnold war ungeschickter. Nach zwei, drei Versuchen,
bei denen er sich die Hosen mit Reiskornern besprenkelt
hatte, stellte er entmutigt die Schale auf den Tisch und
steckte die Stabchen senkrecht hinein. Thre
Gastgeberinnen rissen die Augen auf und schlugen sich die
Hande vor die Munder. Amanda schien es, als seien ihre
Gesichter unter der dicken Puderschicht kreidebleich
geworden.

Dann kniete sich die hellblau gekleidete Frau neben den

Tisch, zog rasch die Stabchen aus dem Reis, stand auf,
verneigte sich und ging davon. Bald kam sie mit einem



Porzellanloffel zuruck, den sie Arnold mit einer weiteren
tiefen Verbeugung reichte.

«Offenbar habe ich gerade einen Fauxpas begangen»,
flusterte Arnold Amanda zu. «Aber wenigstens kann ich
jetzt essen. Schmeckt gar nicht so schlecht. Aber du, du
isst gar nicht mehr?»

Sie sah ihn an. Hatte er nichts bemerkt? Die Stimmung
im Raum hatte sich verandert. Das Lacheln war aus den
Gesichtern der Chinesinnen verschwunden, nachdenklich
starrten sie zu Boden. Vielleicht war das mit den Stabchen
im Reis mehr als ein Fauxpas gewesen. Eine todliche
Beleidigung. Oder sonst etwas Ungutes.

Amanda schuttelte die unangenehmen Gefuhle ab.
Gewiss bildete sie sich nur etwas ein. Die Frauen mussten
es gewohnt sein, dass tapsige Europaer ihre Sitten nicht
kannten und sich danebenbenahmen. «Sei nicht
ubersensibel, geniels den Abend mit Arnold, statt unnutzen
Gedanken nachzuhangen», schalt sie sich.

Nach dem Essen stand Amanda muhelos von ihrem
Kissen auf, wahrend Arnold sich beklagte, ihm seien die
FulSe eingeschlafen. «Ich komme nicht mehr auf die Beine.
Bin ein gesetzter Herr geworden - wahrend du dich noch
immer wie ein junges Madchen bewegst», sagte er.

Amanda lachte, zog ihn an beiden Handen hoch und
klopfte ihm die Reiskorner von der Kleidung. Als sie den
Pavillon verlieSen, verbeugten sich die Frauen wieder
mehrere Male. Arnold zog den Hut.

Amanda hangte sich bei ihm ein. «kKomm, wir gehen zum
Trottoir roulant», sagte sie.

Wie auf einem fliegenden Teppich schwebten sie auf der
Stufenbahn durch die Ausstellung. Um sie her wurde es gar
nicht richtig dunkel. Nicht nur der Palast der Elektrizitat
strahlte im Licht von Scheinwerfern und Tausender
Gluhbirnen. Der Glaspalast schimmerte blaulich, wie in Eis
gehauen, und aus vielen Brunnen spruhten farbige



Lichtfontanen. Hell beleuchtet ragte der Eiffelturm in den
Nachthimmel. Jede einzelne Rippe und Sprosse war mit
Gluhlampen bestuckt worden. Amanda lehnte sich an
Arnold, ermudet von all den Eindrucken.

«Ist das nicht zauberhaft», murmelte sie. «Ich weils
nicht, ob ich wache oder traume.»

«Traumen konnten wir auch im Hotelbett. Ich bin mude.
Gehen wir?»

Hinter dem Ausgang fanden Arnold und Amanda eine
freie Droschke. Auf der Fahrt doste Amanda beinahe ein,
und auch Arnold war sehr still. Der Kutscher setzte sie
funfzig Meter vom Eingang des Hotels entfernt ab - er sei
in Eile und weiter vorn konne er nicht wenden, sagte er.

«Hatte es fruher nie gegeben», murmelte Arnold. «Nun,
die Zeiten ...»

«... andern sich», erganzte Amanda und tat einen Satz
zur Seite. Fast ware sie von einem Velozipedisten
umgefahren worden. Jetzt war sie wieder hellwach. Der
junge Mann sprang von seinem Rad.

«Désolé! Pas de freins, Madame. Pardonnez-moi», stield
er atemlos hervor.

«Pas de freins? Mais écoutez donc, Monsieur ...». Arnold
war emport.

«Isch doch glych, isch omu nut passiert», sagte Amanda.

Der Mann reagierte erfreut. Ob sie aus der Schweiz
seien? Sehr angenehm, er komme aus Olten, sei Typograf,
heilse Trosch und bilde sich hier in Paris weiter. Und eben,
leider, sein Rad habe keine Bremsen, und es sei nicht das
erste Mal, dass er fast verungluckt ware, einmal habe er
tatsachlich eine Frau umgefahren, die sei wie hypnotisiert
gerade vor ihm stehen geblieben, eine dumme Geschichte.
Doch zum Gluck sei dieses Mal nichts passiert, trotzdem, er
bitte tausend Mal um Entschuldigung.



Dann setzte er sich auf sein Rad, tippte an die
Stirnmutze und sauste davon, in die Pariser Nacht hinein.

«Die Zeiten haben sich wirklich geandert», sagte Arnold
spater im Hotelzimmer. Er hatte sich in einen Polstersessel
fallen lassen. «All diese Hektik, dieser
Geschwindigkeitswahn - der Mann auf seinem Velo ohne
Bremsen ...»

«Seine Zunge hatte auch keine Bremsen», sagte
Amanda und lachte.

Arnold blieb ernst. «Der Kutscher, der keine Zeit hatte,
uns vor dem Hoteleingang abzusetzen, all diese Leute, die
bestandig ihre Taschenuhren zucken, weil sie dringend
irgendwohin mussen ...»

«Ja, Paris ist hektischer geworden. Aber bei uns zu
Hause ...»

«Paris ist uns nur wenig voraus. Du wirst sehen, bald
gibt’s auch in unserem gemutlichen Solothurn jede Menge
Velos und Autos. Manchmal habe ich das Gefuhl, unsere
Welt dreht sich immer schneller, und es gibt keine Ecke, in
die wir uns retten konnen.»

«Uns retten? Aber ...»

«Du willst sagen, dir gefallt das? Dass wir in eine
unbekannte Zukunft rasen? In ein paar Jahren wird nichts
mehr so sein, wie wir es immer gekannt haben.»

«Ach komm, du bist nur mude. Morgen siehst du alles
mit anderen Augen. Lass uns zu Bett gehen.»

«Ich muss noch einen Brief beantworten, damit er
morgen fruh zur Post geht», sagte Arnold.

Amanda kannte ihn zu gut, um darauf etwas zu
erwidern. Wahrend er nach Briefpapier und Feder griff,
begann sie, ihr Haar zu losen.

Am nachsten Tag besuchten sie die Kunstausstellung im
Grand Palais. Amanda steuerte durch die Sale mit den



russischen, schwedischen und danischen Kunstlern direkt
auf den Schweizer Ausstellungsraum zu, ohne sich damit
aufzuhalten, unterwegs etwas naher zu betrachten.

Und dann standen sie vor Cuno Amiets monumentalem
Gemalde «La Richesse du Soir». Funf Frauen auf einer mit
Margeriten ubersaten Wiese. Flankiert von Grun leuchten
ihre Berner Trachten blau, rot und weild. Thre mit
Silberketten behangten hellen Mieder wirken wie
Harnische.

«Bleu, blanc, rouge - die franzosischen Farben», sagte
Amanda.

Sie wurde ubertont von zwei Frauen, die sich ebenfalls
vor das Bild gestellt hatten und in St. Galler Dialekt
Ferdinand Hodlers Einfluss auf Cuno Amiet diskutierten.

«Unverkennbar, man sieht es gleich.»

«Ach, dieser Hodler und seinesgleichen, ich kann’s nicht
mehr sehen. Immer diese tiefgrundige Symbolik, einfach
unertraglich.»

Amanda sah sich nach ihnen um. Die kleinere der
beiden trug Mannerhemd und Krawatte zum Rock,
darunter schauten Pumphosen hervor. Mit ihrem Filzhut
und dem festen Schuhwerk sah sie aus, als hatte sie sich
fur einen Malnachmittag im Freien angezogen, nicht fur
einen Ausstellungsbesuch. Ihre Begleiterin war korrekt
gekleidet, mit Bluse und bodenlangem Rock. Sie schien der
Frau im Mannerhemd, die sich weiter uber Hodler und
seinesgleichen echauffierte, amusiert zuzuhoren.

Schliellich zogen die beiden St. Gallerinnen weiter, und
Amanda und Arnold konnten Cuno Amiets Bild in Ruhe
anschauen. Ihr gefielen die starken Farben, die Kraft und
Ruhe, die von den funf Frauen ausging, jede von ihnen eine
Personlichkeit mit eigenem Charakter.

Der von der Frau im Mannerhemd geschmahte Hodler
hatte drei Bilder ausgestellt. Auf dem Gemalde
«L'Eurythmie» waren funf in weilSe Roben gekleidete altere



Manner zu sehen, barhauptig und auf bloSen FulSen in
einer herbstlichen Landschaft. Die kalten Farben lielsen
Amanda frosteln. Amiets selbstbewusste Frauen und seine
kraftigen Tone waren ihr lieber.

Auch Bilder von Malerinnen aus der Schweiz waren zu
sehen. Marguerite Burnat-Provins zeigte Walliserinnen in
Tracht und Louise-Cathérine Breslau war mit mehreren
Olbildern und Pastellen vertreten. Lange blieb Amanda vor
«La Chanson Enfantine» stehen.

«Kein Wunder, dass die Breslau als Portratistin so
gefragt ist», sagte sie zu Arnold. «Schau nur - sie hat die
beiden Madchen ganz lebendig erfasst, und diese
Stimmung ... das Licht ...»

Spater sallen sie an einem runden Tischchen im
Ceylonesischen Teehaus. Ein Singhalese in einem langen
weillen Gewand bediente sie und servierte ihnen
dreieckiges Toastbrot, mit Butter bestrichen und mit
hauchdunnen Gurkenscheiben belegt.

«Schmeckt gut, der Schwarztee», sagte Arnold.

Amanda nickte und nahm sich ein Stuck Toast. Sie war
in Gedanken noch bei den Bildern, die sie gesehen hatten,
doch aus dem leisen Surren der Stimmen rings um sie her
drangen auf einmal klar und scharf einzelne Worter: «Paris
... diese akademische Malerei, das ist dermafRen passé ...
kein Sinn fur Farben ... Munchen, liebe Freundin ... da lernt
man etwas ... die Kunstlerinnenschule ... fur mich gibt’s nur
noch Munchen. Mit Paris ist es vorbei.»

«Die St. Gallerinnnen», sagte Arnold. «Jetzt wissen wir’s
also: Paris ist passé - die moderne Kinstlerin geht nach
Munchen.»

Er zwinkerte Amanda zu, stand auf und bot ihr seinen
Arm. Wahrend sie durch die plaudernde Menschenmenge
zuruck zur Kunstausstellung gingen, klang in ihrem Ohr die
Stimme der jungen Frau noch immer nach. Und wenn sie



recht hatte? Vielleicht gab es in Munchen interessante
Entwicklungen. Eine Kunstlerinnenschule, die Malerinnen
Neues zu bieten hatte? Die Frau hatte so uberzeugt und
begeistert geklungen.

Doch jetzt war sie mit Arnold in Paris, und sie wurde die

Tage hier auskosten. Munchen - nun, vielleicht spater
einmal. Das hatte Zeit.



Bleiweild

Solothurn, Juli 1900

Amanda und Arnold waren Dbegeistert aus Paris
zuruckgekehrt. Arnold hatte seiner Mutter einen
chinesischen Seidenschal mitgebracht, mit exotischen
Blumen und Vogeln auf blauem Grund. Sie hangte ihn in
ihrem Zimmer an die Wand und sagte, er sei zu schon zum
Tragen. «Vielleicht mag Sophie nicht sagen, dass er ihr zu
bunt ist», dachte Amanda. Zélie hingegen hatte sich tiber
den verzierten Hornkamm gefreut und ihn sich gleich ins
Haar gesteckt. Fur Albertina hatten sie eine moderne
Reibemaschine gekauft, mit der das Zerkleinern von
Gemuse einfacher und schneller gehen sollte. Albertina
hatte sich bedankt, aber Amanda hatte das Gerat spater
unbenutzt in einer Ecke stehen sehen, wahrend Albertina
wie immer die Kartoffeln von Hand rieb.

Ein paar Tage spater salSlen Arnold und Amanda auf der
Gartenbank unter dem alten Ahorn. Amanda sog die laue
Luft des Sommerabends ein. Neben dem schweren Parfum
der Engelstrompeten nahm sie den zarten Geruch der
Mondviolen wahr.

«Am liebsten wurde ich das jetzt malen», sagte sie. «Die
Farben dieser Dufte.»

«Ich kann sie heute kaum ertragen. Viel zu intensiv. Der
Kopf tut mir weh.»

Amanda sah Arnold besorgt an. Er selbst hatte den
Nachtbluher-Garten angelegt. Sonst klagte er nie uber



Unpasslichkeit. Wenn sie es sich recht uberlegte, wirkte er
seit der Ruckkehr aus Paris matt und kraftlos. Heute hatte
er sein Abendessen kaum angerihrt, dafir Zélie um einen
Cognac gebeten. Das Madchen hatte Mund und Augen
aufgerissen. Amanda hatte lachen mussen uber ihre
erstaunte Miene, doch die Bitte war tatsachlich
aulSlergewohnlich. Arnold trank wahrend der Arbeitswoche
nie Alkohol, Branntwein schon gar nicht.

«Bring mir ein Glas Malaga», hatte sie gesagt. Sollte
Zélie denken, sie hatten etwas zu feiern.

Auch auf ihrer Reise nach Paris im Juni hatte Arnold
sich an Wasser gehalten. Sie hatte Beaujolais getrunken,
wahrend er sich vom Kellner einen Krug Wasser holen liels.
Fur das nachtliche Aktenstudium brauche er einen klaren
Kopf, sagte er.

Es war in letzter Zeit wohl alles zu viel gewesen fur ihn.
Was musste er auch all die Papiere mitnehmen, wenn sie
einmal ein paar freie Tage miteinander verbringen
konnten! Aber so war Arnold, die Arbeit ging vor.

Ihr fiel ein, was sie kurz nach ihrer Ruckkehr in der
Zeitung gelesen hatte. Eine Sommerkrankheit gehe um, mit
Mudigkeit, Kopfschmerzen und Appetitlosigkeit. Mit
ausreichend Schlaf, lauwarmen Badern und Wermut-Tee sei
das Ubel leicht zu kurieren.

«Geh du schon zu Bett», sagte sie. «Ich bringe dir einen
Tee.»

«Danke, Liebes.» Arnold stand muhsam auf, schwankte
einen Moment im Stehen. Amanda hangte sich bei ihm ein
auf dem Weg zuruck zum Haus.

Am nachsten Morgen fuhlte er sich krank. Amanda salS an
seinem Bettrand und legte ihm die Hand auf die Stirn.

«Du hast Fieber. Soll ich den Doktor rufen?»

«Nicht notig. Habe nur schlecht geschlafen. Ich bleib
noch kurz liegen, dann muss ich aufstehen und zur Arbeit



gehen.»

Amanda zog die Vorhange zu und verlieS leise das
Schlafzimmer. Zélie gab sie die Anweisung, der Herr solle
nicht gestort werden.

Der Sommertag kam Amanda endlos lang vor. Das
Wetter war viel zu warm fur Arnold. Das Fieber stieg stetig.
Von Aufstehen und zur Arbeit gehen konnte keine Rede
sein. In der Nacht walzte er sich unruhig hin und her, und
am nachsten Morgen fuhlte er sich elend, wollte aber von
einem Arzt noch immer nichts wissen.

Sein Haar war dunkel vor Schweils, wirr stand es um
das bleiche Gesicht. Amanda holte einen nassen Lappen
und den Kamm. Als sie ihn im Bett aufsetzte, um ihn zu
waschen, klagte er uber Seitenstechen, hustete und fiel in
die Kissen zuruck.

Amanda hatte Sophie nicht erzahlen wollen, wie es um ihn
stand. Doch als er erneut beim Fruhstuck fehlte, bestand
Sophie darauf, zu erfahren, was mit ihm sei. Und dann
wurde sie energisch. Man musse den Arzt rufen. Sofort!
Dieses steigende Fieber erinnere sie daran, wie es damals
bei ihrem Mann angefangen habe mit seiner todlichen
Krankheit, dem Typhus.

«Bitte, sag das nicht. Ich lasse Doktor Pfahler rufen»,
sagte Amanda.

«Diesen Arzt, der erst gerade seine Praxis aufgemacht
hat? Wo denkst du hin. Hol den Doktor Kottmann. In
unserer Familie haben wir immer den Doktor Kottmann
gehabt. Fruher den alten, jetzt den jungen.»

So jung war der auch nicht mehr, dachte Amanda. Er
musste uber funfzig sein. Aber vielleicht hatte Sophie
recht. Ein erfahrener Arzt, zu dem Arnold Vertrauen hatte,
konnte ihm besser helfen als ein junger Mediziner. Sogar
wenn dieser aus dem Studium uber die neuesten Methoden
Bescheid wusste.



Doktor Kottmann kam am spaten Abend, nach seinem
langen Tag am Burgerspital. Er besah sich den Patienten
und tastete seinen Bauch ab. Arnold zuckte zusammen. Die
Beruhrung des Horrohrs auf seiner Brust schien er kaum
zu ertragen. Er hustete. Lange fuhlte der Arzt den Puls, sah
dabei auf die Taschenuhr.

«Beschleunigt, geringe Spannung, dikrot. Wie ich es mir
gedacht habe», murmelte er und steckte die Uhr wieder
ein.

Arnold musste die Zunge herausstrecken. Wie Amanda
erst jetzt sah, war sie am Rand rot und ausgefranst.

«Das wird wieder, mein Freund», sagte der Arzt und
deckte seinen Patienten zu. «Schon im Bett bleiben und
ausruhen. Bei Ihrer starken Konstitution sind Sie bald
wieder auf den Beinen.»

Arnold fiel achzend in die Kissen zuruck, schloss die
Augen und schlief sofort ein.

Amanda und der Arzt verlielSen das Zimmer. Doktor
Kottmann verlangte nach Wasser und Seife, schrubbte sich
Unterarme und Hande grundlich und wies sie an, es ihm
nachzutun.

«Wenn es das ist, was ich vermute, dann ist es
hochansteckend.»

«Was hat er?»

«Der Name tut vorlaufig nichts zur Sache. Aber wir
mussen ihn in ein eigenes Zimmer verlegen. Es sollte
moglichst kuhl sein.»

«Das Nordzimmer also.»

«Auller Thnen und der Krankenwarterin, die ich Thnen
schicken werde, darf niemand zu ihm. Er braucht absolute
Ruhe.»

«Eine Krankenwarterin? Das kann ich doch allein.»

«Sie werden auf mich horen mussen, meine Liebe. Und
sich an die Hygieneregeln halten.»



Amanda hatte das Gefuhl, nicht alles auf einmal
verstehen zu konnen. Angestrengt versuchte sie zu
begreifen, was uber sie hereinbrach. Der Arzt war so ernst,
wie sie ihn noch nie gesehen hatte.

«Wie das? Was soll ich machen?», fragte sie.

«Die Warterin weilS Bescheid und wird alles Notige
mitbringen. Halten Sie sich an ihre Anweisungen.»

Amanda nickte.

«Geben Sie ihm vorlaufig nichts zu essen. Solange das
Fieber so hoch ist, darf er nur eine leichte Bouillon oder
mit Wasser verdunnte Milch zu sich nehmen.» Doktor
Kottmann verabschiedete sich.

Am nachsten Morgen kam die Krankenwarterin. Fraulein
Roth hiels sie, war lang und hager, doch ungemein kraftig.
Mit ihr hielten Flaschen voll Desinfektionsmittel Einzug,
lange weille Uberschiirzen und ein strenges Regime. Das
Nordzimmer wurde geluftet, Teppiche, Polstermobel und
Zierkissen wurden daraus entfernt, dafur wurde ein Bett
hineingetragen und frisch bezogen. Zélie und Albertina
halfen mit.

Alles sollte leicht zu reinigen sein. Sie kOnne keine
Staubfanger brauchen, sagte Fraulein Roth. Amanda
schluckte leer. Staubfanger? Thre geschmackvollen Vasen
und Teppiche? Aber das war jetzt unwichtig. Das Einzige,
was zahlte, war, dass Arnold richtig gepflegt und schnell
gesund wurde.

Als alles bereit war, trugen Doktor Kottmann, Fraulein
Roth und Amanda Arnold aus dem Schlafzimmer ins
Krankenzimmer. Er stohnte leise, reagierte aber sonst
kaum auf die Veranderung.

Amanda lernte, sich mit der nach Teer riechenden
Kresolseifenlosung die Hande zu reinigen und die Tassen,
die Arnold benutzt hatte, zu desinfizieren. Seine stets



trockenen Lippen zu befeuchten und die Mulllappchen, die
sie dafur verwendet hatte, zu sammeln und hinterher zu
verbrennen. Sie lernte, Sophie beruhigende Antworten zu
geben, wenn diese sie mit Fragen besturmte. Arnold wurde
bestimmt wieder gesund, und es hatte keinen Sinn, wenn
seine Mutter krank wurde vor Sorge.

Doch das Fieber blieb unverandert hoch, zwischen 39
und 40 Grad. Arnold schien kaum mehr anwesend zu sein.
Wenn Amanda sein Zimmer betrat, war es darin vollig still.
Er lag bewegungslos im Bett. Nur manchmal fuhren seine
Hande durch die Luft, als wollten sie etwas erhaschen, was
ihm immer wieder entwischte.

Die Diagnose war inzwischen klar: Typhus. Der Arzt
sagte etwas von einem neuartigen Erregernachweis,
Gruber-Widal-Reaktion genannt. Er habe Chinin und
Antifebrin verschrieben. Das Wichtigste sei, dass der
Patient eine starke Konstitution habe. Die umnebelten
Sinne und das hohe Fieber, das gehore zum Krankheitsbild.
Aullerdem seien die erhabenen rosafarbenen Flecken ein
zu erwartendes Symptom. Sie verschwanden, wenn
Amanda darauf druckte, erschienen aber gleich darauf
wieder.

Sie als pflegende Angehorige durfe sich nicht
uberarbeiten und musse kraftig essen, damit sie sich nicht
anstecke, sagte Doktor Kottmann. Das mit der Hygiene
mache sie sehr gut, wie ihm Fraulein Roth berichtet habe.

Amanda nickte. Sie war mude und hatte Kopfschmerzen.
Ob das die Uberarbeitung war oder die ersten
Krankheitssymptome? Bei Arnold hatte es vor ein paar
Tagen genauso angefangen, mit dieser aulSerordentlichen
Mattigkeit.

Sie zwang sich zum Essen, selbst wenn mit den nach
Kresol riechenden Handen nichts so recht schmecken
wollte. Sie musste stark sein fur Arnold. Das war das
Wichtigste. Albertina gab sich alle erdenkliche Mtuhe, sie



