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«Die Schatten in der Natur 
sind im Herbst violetter 

und im Sommer blau.»
 

Adolf Hölzel, Kurs in Dachau, ca. 1904/05, 
Mitschrift Amanda Tröndle-Engel



Erster Teil



Elektrisches Blau

Paris, Juni 1900
Amanda saß mit dem Skizzenbuch auf den Knien auf einer
Steinbank im Garten. Ihre Augen folgten dem kräftigen
Stamm der Kiefer, glitten über die Äste, befühlten die
Zwischenräume der Verzweigungen, ermaßen den Umfang
der Krone. Der Kohlestift in ihrer Hand eilte ihrem Sehen
hinterher. Welche Vielfalt an Linien und Formen sich da
zeigte! Immer wieder musste sie hinschauen, um das
Wesen der Dinge mit dem Stift zu ertasten und es
zeichnend zu begreifen. Es nahm kein Ende mit dem
Staunen und Lernen, mit dem Zeichnen und Malen. Ein
ganzes langes Leben würde nicht ausreichen dafür.

«Schau, was hier in der Zeitung steht», sagte Arnold.
Amanda schreckte auf. Sie hatte ganz vergessen, dass

er kaum ein paar Schritte entfernt in einem Korbstuhl saß
und las. Widerstrebend riss sie sich vom Zeichnen los,
klappte das Skizzenbuch zu und legte die Kohlestifte in ihre
Schachtel zurück.

«Cuno Amiet zeigt auf der Pariser Weltausstellung vier
Bilder. Wusstest du das?»

Amanda stand auf und beugte sich über Arnold, der mit
dem Finger auf einen Abschnitt unten auf der Seite
deutete. Tatsächlich! Der Cuno. Vor vielen Jahren war er
als Gymnasiast ihr Zeichenschüler gewesen, und jetzt hatte
er es so weit gebracht.

Arnold sah lächelnd zu ihr hoch. «Was meinst du? Mit
dem Nachtzug von Basel nach Paris ...»



Amanda fiel ihm um den Hals. «Ja! Und ob ich das
möchte!»

«Dann ist das also beschlossen», sagte Arnold lachend.
«Ich glaube, ich kann gegen Ende Juni ein paar Tage
freinehmen.»

Ein paar Tage später kam er mit den Eisenbahnfahrkarten
und einem kleinen blauen Buch nach Hause und legte ihr
beides in den Schoß. «Guide Lemercier – Catalogue Officiel
de l’Exposition Universelle de 1900» las Amanda auf der
Titelseite des Büchleins.

Sie blätterte darin und konnte es kaum fassen. Endlich
würde sie alles mit eigenen Augen sehen, wovon die ganze
Stadt seit Monaten redete. Auf dem Heimweg vom
sonntäglichen Kirchgang sprach man darüber, und die
Damen zeigten einander beim Tee illustrierte Zeitschriften,
in denen neben eleganten Pariser Damen exotisch
gekleidete Menschen aus fernen Ländern zu sehen waren.
Auch die Bilder der Hortikulturschau fanden großen
Anklang. Und die Herren diskutierten im Rauchsalon die
technischen Neuerungen, den imposanten Dampfdynamo
und den viertausendpferdigen Drehstrom-Dynamo.

Wer es sich irgendwie leisten konnte, besuchte die
Weltausstellung. Bei der Rückkehr wurde begeistert
berichtet, man lerne dort an einem einzigen Tag so viele
fremde Länder kennen, wie man sie in einem ganzen Leben
nicht bereisen könnte. Eine von Amandas Bekannten
erzählte, sie habe mit ihrem Mann in einem mexikanischen
Restaurant gegessen. Er habe sich Zigarren gekauft,
welche von Mexikanerinnen von Hand gerollt worden
seien, vor seinen Augen. Eine andere Freundin hatte
mehrere Meter schimmernden chinesischen Seidenstoff
erstanden. Natürlich wollte Amanda sich das alles
anschauen gehen. Und dazu noch Cuno Amiets Bilder. In
ein paar Tagen würde sie also Gelegenheit dazu haben.



In ihrem Hotel in Paris sagte Arnold am ersten Morgen
bedauernd, dass er ein paar Akten durchsehen und
dringende Briefe schreiben müsse. Amanda seufzte. Er
konnte das Arbeiten nicht bleiben lassen, auch wenn er von
«freien Tagen» gesprochen hatte. Sie setzte sich auf den
Hotelbalkon, las im «Guide Lemercier» und strich alles an,
was sie unbedingt sehen wollte.

Nach dem Mittagessen machten sie sich endlich auf den
Weg zur Ausstellung. Wie hell ihr die Luft erschien, wie
fröhlich das Menschengewimmel ringsum! Sie hatte sich
bei Arnold eingehängt und trug den neuen Strohhut, den er
ihr geschenkt hatte. Zartgelb, asymmetrisch, an der
aufgeschlagenen Seite mit puderblauen Atlasrosetten
geschmückt. «Le dernier cri», hatte die Verkäuferin gesagt.

Sie und ihr Mann waren ein schönes Paar, das wusste
Amanda. Er machte eine gute Figur im schiefergrauen
Anzug, ihr Chiffonkleid spiegelte das Blau des Pariser
Himmels und die feinen Spitzen, die ihren Sonnenschirm
verzierten, wetteiferten mit den Schleierwolken.

Sie hätte laut singen mögen, als sie auf den
Haupteingang der Weltausstellung zuging, so leicht und
frei fühlte sie sich. Was für ein Eingangstor das war, wie
riesig sich der Bogen über der Place de la Concorde
wölbte! Zuoberst auf dem Tor prangte «la Parisienne», im
weißen Mantel mit vergoldetem Mieder und ägyptisch
anmutendem Kopfputz. Die Statue verkörperte die
moderne, chic gekleidete Pariserin, doch der
Droschkenkutscher, der sie in der Nähe abgesetzt hatte,
nannte die Figur nur «la Poupée». Amanda hatte sich fast
verschluckt vor Lachen. Diese Pariser! Doch sie musste
dem Kutscher recht geben. Das Riesentor mit der
Gipsstatue war monströs – fast ein wenig lächerlich.

In Scharen strömten die Menschen zur Ausstellung, und
die Luft surrte von Unterhaltungen in allen möglichen
Sprachen. Drei spanische Matronen in Mantillas kamen



ihnen entgegen. Sie schwenkten buntbemalte Fächer.
Galant hob Arnold seinen Hut. Ein beleibter Herr mit
Schnurrbart und Fez überholte sie, dann ein Schwarm
Midinettes. Zu zweit oder zu dritt beieinander eingehängt
schoben sie sich plaudernd durch die Menge.

Arnold drückte Amandas Arm. «Und, hast du
entschieden, was du als Erstes sehen möchtest?
Wahrscheinlich die Kunstausstellung, Cunos Bilder?»

Amanda lächelte ihn an. «Es ist ein so schöner Tag. Lass
uns zuerst am Seineufer entlangschlendern.»

Der Pont Alexandre III überspannte den Fluss in
kühnem Bogen. Weibliche Figuren saßen zu Füßen der
Pylone links und rechts, darauf standen geflügelte Pferde,
die von jungen Frauen am Halfter geführt wurden. Sie
stellten die Fama der schönen Künste und des Ackerbaus
dar. So stand es im «Guide Lemercier».

Am Rand der Brücke verteilten sich zahlreiche kleinere
und größere Skulpturen. Amanda strich über den
steinernen Lockenkopf einer Kinderstatue, tat so, als kniffe
sie ihr in die Wangen. Lachend lehnten sie sich ans
Geländer und schauten auf die Seine hinunter. Gerade fuhr
ein kleines Dampfboot, eine Mouche, untendurch. Sein
Kielwasser bildete eine glitzernde Gasse im grünlich
schimmernden Fluss.

Am Ende der Brücke angelangt, bogen sie nach rechts
ab und folgten der Seine. Dicht gedrängt standen die
Häuser, welche die europäischen Länder repräsentierten,
zum größten Teil historisierende Bauten. Italien und
Belgien hatten auf Neugotik gesetzt, Spanien gab sich
maurisch, Großbritannien jakobinisch.

Nachdem sie all die verzierten Fenster und Torbogen,
Erker und vergoldeten Kuppeln der Häuser und Paläste an
der Rue des Nations bestaunt hatten, gingen sie nach
rechts und überquerten die Seine auf dem Pont d'Iéna. Von
Weitem erschien der Trocadéro-Hügel wie eine Fata



Morgana: Türme und Minarette, weiße und grüne Kuppeln.
Der graue Trocadéro-Palast auf der Hügelkuppe wirkte wie
ein altersmüder Elefant. Beim Näherkommen erblickten sie
zwischen den weißen Häusern bunt gekleidete Menschen
aus fernen Ländern.

Indische Teppichhändler saßen im Schneidersitz auf
ihren farbenprächtigen Waren. Ein türkischer Händler
verkaufte Seife und überwältigend duftendes Rosenöl,
ebenso bot ein arabischer Barbier unter freiem Himmel
seine Dienste an. Sein kleiner Sohn zog Arnold am Ärmel
und wollte ihn zu seinem Vater führen. Arnold fuhr sich mit
der Hand über die Wangen, um zu zeigen, dass er bereits
glatt rasiert sei. Er drückte dem Jungen einen Sou in die
Hand, und das Kind hüpfte davon, auf den nächsten
Besucher zu.

Amanda bedauerte, ihren Skizzenblock nicht
mitgenommen zu haben. Besonders gefielen ihr die Frauen
aus Französisch-Kongo. Wie gerne hätte sie ihre stolze
Haltung gezeichnet, in der sie hohe Krüge auf den Köpfen
balancierten. Dazu sangen sie, als spürten sie die Last
nicht.

«Sie sehen so zufrieden aus», sagte Amanda.
«Ja, ist es nicht unglaublich? Dabei gibt es in Belgisch-

Kongo, das gerade neben ihrem Land liegt, einen
mörderischen Krieg. König Leopold II. lässt dort ganze
Völkerscharen niedermetzeln.»

Typisch Arnold, dachte Amanda. Er konnte sich nicht
einfach an dem freuen, was er gerade sah, an der Vielfalt
der Menschen, den prächtigen Farben. Dafür wusste er zu
viel und machte sich zu tiefgründige Gedanken. Das
Schicksal anderer Menschen, Krieg, Leid und
Ungerechtigkeit gingen ihm nahe.

Sie zog ihn weiter, vorbei an Weberinnen und
Töpferinnen, an Holzschnitzern und an Kupferschmieden.



Wie schnell der Nachmittag vergangen war! Langsam
bekam sie Appetit aufs Abendessen.

«Da ist der chinesische Pavillon», sagte Arnold in
diesem Moment. «Wie wär’s mit Schwalbennestersuppe?»

Amanda lachte. «Vielleicht haben sie auch etwas
anderes.»

Im chinesischen Pavillon wurden sie zu einem niedrigen
Tisch geführt, neben dem seidene Kissen auf dem Boden
lagen. Während Amanda sich geschmeidig niederließ, fiel
es Arnold schwer, sich zu setzen. Zwei Chinesinnen sahen
ihm amüsiert zu, wie er steif in die Hocke ging und sich
unelegant auf ein Kissen plumpsen ließ.

Die Frauen hatten das schwarze Haar mit
Schildpattkämmen hochgesteckt. Die eine trug ein
jadegrünes Kleid mit weißem Kragen, die andere ein
hellblaues. Sie brachten Schalen mit Reis, mit
Fleischstückchen in einer dunklen Sauce und gekochtem
Gemüse, reichten Amanda und Arnold Stäbchen aus
Elfenbein und zeigten ihnen, wie sie damit essen sollten.
Amanda begriff schnell, legte mithilfe der Stäbchen etwas
Fleisch und Gemüse auf eine Reisschale, hielt sich diese
nahe vors Gesicht und beförderte das Essen fast ohne
Verluste zum Mund. Die Chinesinnen nickten und lächelten.

Arnold war ungeschickter. Nach zwei, drei Versuchen,
bei denen er sich die Hosen mit Reiskörnern besprenkelt
hatte, stellte er entmutigt die Schale auf den Tisch und
steckte die Stäbchen senkrecht hinein. Ihre
Gastgeberinnen rissen die Augen auf und schlugen sich die
Hände vor die Münder. Amanda schien es, als seien ihre
Gesichter unter der dicken Puderschicht kreidebleich
geworden.

Dann kniete sich die hellblau gekleidete Frau neben den
Tisch, zog rasch die Stäbchen aus dem Reis, stand auf,
verneigte sich und ging davon. Bald kam sie mit einem



Porzellanlöffel zurück, den sie Arnold mit einer weiteren
tiefen Verbeugung reichte.

«Offenbar habe ich gerade einen Fauxpas begangen»,
flüsterte Arnold Amanda zu. «Aber wenigstens kann ich
jetzt essen. Schmeckt gar nicht so schlecht. Aber du, du
isst gar nicht mehr?»

Sie sah ihn an. Hatte er nichts bemerkt? Die Stimmung
im Raum hatte sich verändert. Das Lächeln war aus den
Gesichtern der Chinesinnen verschwunden, nachdenklich
starrten sie zu Boden. Vielleicht war das mit den Stäbchen
im Reis mehr als ein Fauxpas gewesen. Eine tödliche
Beleidigung. Oder sonst etwas Ungutes.

Amanda schüttelte die unangenehmen Gefühle ab.
Gewiss bildete sie sich nur etwas ein. Die Frauen mussten
es gewohnt sein, dass tapsige Europäer ihre Sitten nicht
kannten und sich danebenbenahmen. «Sei nicht
übersensibel, genieß den Abend mit Arnold, statt unnützen
Gedanken nachzuhängen», schalt sie sich.

Nach dem Essen stand Amanda mühelos von ihrem
Kissen auf, während Arnold sich beklagte, ihm seien die
Füße eingeschlafen. «Ich komme nicht mehr auf die Beine.
Bin ein gesetzter Herr geworden – während du dich noch
immer wie ein junges Mädchen bewegst», sagte er.

Amanda lachte, zog ihn an beiden Händen hoch und
klopfte ihm die Reiskörner von der Kleidung. Als sie den
Pavillon verließen, verbeugten sich die Frauen wieder
mehrere Male. Arnold zog den Hut.

Amanda hängte sich bei ihm ein. «Komm, wir gehen zum
Trottoir roulant», sagte sie.

Wie auf einem fliegenden Teppich schwebten sie auf der
Stufenbahn durch die Ausstellung. Um sie her wurde es gar
nicht richtig dunkel. Nicht nur der Palast der Elektrizität
strahlte im Licht von Scheinwerfern und Tausender
Glühbirnen. Der Glaspalast schimmerte bläulich, wie in Eis
gehauen, und aus vielen Brunnen sprühten farbige



Lichtfontänen. Hell beleuchtet ragte der Eiffelturm in den
Nachthimmel. Jede einzelne Rippe und Sprosse war mit
Glühlampen bestückt worden. Amanda lehnte sich an
Arnold, ermüdet von all den Eindrücken.

«Ist das nicht zauberhaft», murmelte sie. «Ich weiß
nicht, ob ich wache oder träume.»

«Träumen könnten wir auch im Hotelbett. Ich bin müde.
Gehen wir?»

Hinter dem Ausgang fanden Arnold und Amanda eine
freie Droschke. Auf der Fahrt döste Amanda beinahe ein,
und auch Arnold war sehr still. Der Kutscher setzte sie
fünfzig Meter vom Eingang des Hotels entfernt ab – er sei
in Eile und weiter vorn könne er nicht wenden, sagte er.

«Hätte es früher nie gegeben», murmelte Arnold. «Nun,
die Zeiten ...»

«... ändern sich», ergänzte Amanda und tat einen Satz
zur Seite. Fast wäre sie von einem Velozipedisten
umgefahren worden. Jetzt war sie wieder hellwach. Der
junge Mann sprang von seinem Rad.

«Désolé! Pas de freins, Madame. Pardonnez-moi», stieß
er atemlos hervor.

«Pas de freins? Mais écoutez donc, Monsieur ...». Arnold
war empört.

«Isch doch glych, isch ömu nüt passiert», sagte Amanda.
Der Mann reagierte erfreut. Ob sie aus der Schweiz

seien? Sehr angenehm, er komme aus Olten, sei Typograf,
heiße Trösch und bilde sich hier in Paris weiter. Und eben,
leider, sein Rad habe keine Bremsen, und es sei nicht das
erste Mal, dass er fast verunglückt wäre, einmal habe er
tatsächlich eine Frau umgefahren, die sei wie hypnotisiert
gerade vor ihm stehen geblieben, eine dumme Geschichte.
Doch zum Glück sei dieses Mal nichts passiert, trotzdem, er
bitte tausend Mal um Entschuldigung.



Dann setzte er sich auf sein Rad, tippte an die
Stirnmütze und sauste davon, in die Pariser Nacht hinein.

«Die Zeiten haben sich wirklich geändert», sagte Arnold
später im Hotelzimmer. Er hatte sich in einen Polstersessel
fallen lassen. «All diese Hektik, dieser
Geschwindigkeitswahn – der Mann auf seinem Velo ohne
Bremsen ...»

«Seine Zunge hatte auch keine Bremsen», sagte
Amanda und lachte.

Arnold blieb ernst. «Der Kutscher, der keine Zeit hatte,
uns vor dem Hoteleingang abzusetzen, all diese Leute, die
beständig ihre Taschenuhren zücken, weil sie dringend
irgendwohin müssen ...»

«Ja, Paris ist hektischer geworden. Aber bei uns zu
Hause ...»

«Paris ist uns nur wenig voraus. Du wirst sehen, bald
gibt’s auch in unserem gemütlichen Solothurn jede Menge
Velos und Autos. Manchmal habe ich das Gefühl, unsere
Welt dreht sich immer schneller, und es gibt keine Ecke, in
die wir uns retten können.»

«Uns retten? Aber ...»
«Du willst sagen, dir gefällt das? Dass wir in eine

unbekannte Zukunft rasen? In ein paar Jahren wird nichts
mehr so sein, wie wir es immer gekannt haben.»

«Ach komm, du bist nur müde. Morgen siehst du alles
mit anderen Augen. Lass uns zu Bett gehen.»

«Ich muss noch einen Brief beantworten, damit er
morgen früh zur Post geht», sagte Arnold.

Amanda kannte ihn zu gut, um darauf etwas zu
erwidern. Während er nach Briefpapier und Feder griff,
begann sie, ihr Haar zu lösen.

Am nächsten Tag besuchten sie die Kunstausstellung im
Grand Palais. Amanda steuerte durch die Säle mit den



russischen, schwedischen und dänischen Künstlern direkt
auf den Schweizer Ausstellungsraum zu, ohne sich damit
aufzuhalten, unterwegs etwas näher zu betrachten.

Und dann standen sie vor Cuno Amiets monumentalem
Gemälde «La Richesse du Soir». Fünf Frauen auf einer mit
Margeriten übersäten Wiese. Flankiert von Grün leuchten
ihre Berner Trachten blau, rot und weiß. Ihre mit
Silberketten behängten hellen Mieder wirken wie
Harnische.

«Bleu, blanc, rouge – die französischen Farben», sagte
Amanda.

Sie wurde übertönt von zwei Frauen, die sich ebenfalls
vor das Bild gestellt hatten und in St.  Galler Dialekt
Ferdinand Hodlers Einfluss auf Cuno Amiet diskutierten.

«Unverkennbar, man sieht es gleich.»
«Ach, dieser Hodler und seinesgleichen, ich kann’s nicht

mehr sehen. Immer diese tiefgründige Symbolik, einfach
unerträglich.»

Amanda sah sich nach ihnen um. Die kleinere der
beiden trug Männerhemd und Krawatte zum Rock,
darunter schauten Pumphosen hervor. Mit ihrem Filzhut
und dem festen Schuhwerk sah sie aus, als hätte sie sich
für einen Malnachmittag im Freien angezogen, nicht für
einen Ausstellungsbesuch. Ihre Begleiterin war korrekt
gekleidet, mit Bluse und bodenlangem Rock. Sie schien der
Frau im Männerhemd, die sich weiter über Hodler und
seinesgleichen echauffierte, amüsiert zuzuhören.

Schließlich zogen die beiden St.  Gallerinnen weiter, und
Amanda und Arnold konnten Cuno Amiets Bild in Ruhe
anschauen. Ihr gefielen die starken Farben, die Kraft und
Ruhe, die von den fünf Frauen ausging, jede von ihnen eine
Persönlichkeit mit eigenem Charakter.

Der von der Frau im Männerhemd geschmähte Hodler
hatte drei Bilder ausgestellt. Auf dem Gemälde
«L'Eurythmie» waren fünf in weiße Roben gekleidete ältere



Männer zu sehen, barhäuptig und auf bloßen Füßen in
einer herbstlichen Landschaft. Die kalten Farben ließen
Amanda frösteln. Amiets selbstbewusste Frauen und seine
kräftigen Töne waren ihr lieber.

Auch Bilder von Malerinnen aus der Schweiz waren zu
sehen. Marguerite Burnat-Provins zeigte Walliserinnen in
Tracht und Louise-Cathérine Breslau war mit mehreren
Ölbildern und Pastellen vertreten. Lange blieb Amanda vor
«La Chanson Enfantine» stehen.

«Kein Wunder, dass die Breslau als Porträtistin so
gefragt ist», sagte sie zu Arnold. «Schau nur – sie hat die
beiden Mädchen ganz lebendig erfasst, und diese
Stimmung ... das Licht ...»

Später saßen sie an einem runden Tischchen im
Ceylonesischen Teehaus. Ein Singhalese in einem langen
weißen Gewand bediente sie und servierte ihnen
dreieckiges Toastbrot, mit Butter bestrichen und mit
hauchdünnen Gurkenscheiben belegt.

«Schmeckt gut, der Schwarztee», sagte Arnold.
Amanda nickte und nahm sich ein Stück Toast. Sie war

in Gedanken noch bei den Bildern, die sie gesehen hatten,
doch aus dem leisen Surren der Stimmen rings um sie her
drangen auf einmal klar und scharf einzelne Wörter: «Paris
... diese akademische Malerei, das ist dermaßen passé ...
kein Sinn für Farben ... München, liebe Freundin ... da lernt
man etwas ... die Künstlerinnenschule ... für mich gibt’s nur
noch München. Mit Paris ist es vorbei.»

«Die St.  Gallerinnnen», sagte Arnold. «Jetzt wissen wir’s
also: Paris ist passé – die moderne Künstlerin geht nach
München.»

Er zwinkerte Amanda zu, stand auf und bot ihr seinen
Arm. Während sie durch die plaudernde Menschenmenge
zurück zur Kunstausstellung gingen, klang in ihrem Ohr die
Stimme der jungen Frau noch immer nach. Und wenn sie



recht hatte? Vielleicht gab es in München interessante
Entwicklungen. Eine Künstlerinnenschule, die Malerinnen
Neues zu bieten hatte? Die Frau hatte so überzeugt und
begeistert geklungen.

Doch jetzt war sie mit Arnold in Paris, und sie würde die
Tage hier auskosten. München – nun, vielleicht später
einmal. Das hatte Zeit.



Bleiweiß

Solothurn, Juli 1900
Amanda und Arnold waren begeistert aus Paris
zurückgekehrt. Arnold hatte seiner Mutter einen
chinesischen Seidenschal mitgebracht, mit exotischen
Blumen und Vögeln auf blauem Grund. Sie hängte ihn in
ihrem Zimmer an die Wand und sagte, er sei zu schön zum
Tragen. «Vielleicht mag Sophie nicht sagen, dass er ihr zu
bunt ist», dachte Amanda. Zélie hingegen hatte sich über
den verzierten Hornkamm gefreut und ihn sich gleich ins
Haar gesteckt. Für Albertina hatten sie eine moderne
Reibemaschine gekauft, mit der das Zerkleinern von
Gemüse einfacher und schneller gehen sollte. Albertina
hatte sich bedankt, aber Amanda hatte das Gerät später
unbenutzt in einer Ecke stehen sehen, während Albertina
wie immer die Kartoffeln von Hand rieb.

Ein paar Tage später saßen Arnold und Amanda auf der
Gartenbank unter dem alten Ahorn. Amanda sog die laue
Luft des Sommerabends ein. Neben dem schweren Parfüm
der Engelstrompeten nahm sie den zarten Geruch der
Mondviolen wahr.

«Am liebsten würde ich das jetzt malen», sagte sie. «Die
Farben dieser Düfte.»

«Ich kann sie heute kaum ertragen. Viel zu intensiv. Der
Kopf tut mir weh.»

Amanda sah Arnold besorgt an. Er selbst hatte den
Nachtblüher-Garten angelegt. Sonst klagte er nie über



Unpässlichkeit. Wenn sie es sich recht überlegte, wirkte er
seit der Rückkehr aus Paris matt und kraftlos. Heute hatte
er sein Abendessen kaum angerührt, dafür Zélie um einen
Cognac gebeten. Das Mädchen hatte Mund und Augen
aufgerissen. Amanda hatte lachen müssen über ihre
erstaunte Miene, doch die Bitte war tatsächlich
außergewöhnlich. Arnold trank während der Arbeitswoche
nie Alkohol, Branntwein schon gar nicht.

«Bring mir ein Glas Malaga», hatte sie gesagt. Sollte
Zélie denken, sie hätten etwas zu feiern.

Auch auf ihrer Reise nach Paris im Juni hatte Arnold
sich an Wasser gehalten. Sie hatte Beaujolais getrunken,
während er sich vom Kellner einen Krug Wasser holen ließ.
Für das nächtliche Aktenstudium brauche er einen klaren
Kopf, sagte er.

Es war in letzter Zeit wohl alles zu viel gewesen für ihn.
Was musste er auch all die Papiere mitnehmen, wenn sie
einmal ein paar freie Tage miteinander verbringen
konnten! Aber so war Arnold, die Arbeit ging vor.

Ihr fiel ein, was sie kurz nach ihrer Rückkehr in der
Zeitung gelesen hatte. Eine Sommerkrankheit gehe um, mit
Müdigkeit, Kopfschmerzen und Appetitlosigkeit. Mit
ausreichend Schlaf, lauwarmen Bädern und Wermut-Tee sei
das Übel leicht zu kurieren.

«Geh du schon zu Bett», sagte sie. «Ich bringe dir einen
Tee.»

«Danke, Liebes.» Arnold stand mühsam auf, schwankte
einen Moment im Stehen. Amanda hängte sich bei ihm ein
auf dem Weg zurück zum Haus.

Am nächsten Morgen fühlte er sich krank. Amanda saß an
seinem Bettrand und legte ihm die Hand auf die Stirn.

«Du hast Fieber. Soll ich den Doktor rufen?»
«Nicht nötig. Habe nur schlecht geschlafen. Ich bleib

noch kurz liegen, dann muss ich aufstehen und zur Arbeit



gehen.»
Amanda zog die Vorhänge zu und verließ leise das

Schlafzimmer. Zélie gab sie die Anweisung, der Herr solle
nicht gestört werden.

Der Sommertag kam Amanda endlos lang vor. Das
Wetter war viel zu warm für Arnold. Das Fieber stieg stetig.
Von Aufstehen und zur Arbeit gehen konnte keine Rede
sein. In der Nacht wälzte er sich unruhig hin und her, und
am nächsten Morgen fühlte er sich elend, wollte aber von
einem Arzt noch immer nichts wissen.

Sein Haar war dunkel vor Schweiß, wirr stand es um
das bleiche Gesicht. Amanda holte einen nassen Lappen
und den Kamm. Als sie ihn im Bett aufsetzte, um ihn zu
waschen, klagte er über Seitenstechen, hustete und fiel in
die Kissen zurück.

Amanda hatte Sophie nicht erzählen wollen, wie es um ihn
stand. Doch als er erneut beim Frühstück fehlte, bestand
Sophie darauf, zu erfahren, was mit ihm sei. Und dann
wurde sie energisch. Man müsse den Arzt rufen. Sofort!
Dieses steigende Fieber erinnere sie daran, wie es damals
bei ihrem Mann angefangen habe mit seiner tödlichen
Krankheit, dem Typhus.

«Bitte, sag das nicht. Ich lasse Doktor Pfähler rufen»,
sagte Amanda.

«Diesen Arzt, der erst gerade seine Praxis aufgemacht
hat? Wo denkst du hin. Hol den Doktor Kottmann. In
unserer Familie haben wir immer den Doktor Kottmann
gehabt. Früher den alten, jetzt den jungen.»

So jung war der auch nicht mehr, dachte Amanda. Er
musste über fünfzig sein. Aber vielleicht hatte Sophie
recht. Ein erfahrener Arzt, zu dem Arnold Vertrauen hatte,
konnte ihm besser helfen als ein junger Mediziner. Sogar
wenn dieser aus dem Studium über die neuesten Methoden
Bescheid wusste.



Doktor Kottmann kam am späten Abend, nach seinem
langen Tag am Bürgerspital. Er besah sich den Patienten
und tastete seinen Bauch ab. Arnold zuckte zusammen. Die
Berührung des Hörrohrs auf seiner Brust schien er kaum
zu ertragen. Er hustete. Lange fühlte der Arzt den Puls, sah
dabei auf die Taschenuhr.

«Beschleunigt, geringe Spannung, dikrot. Wie ich es mir
gedacht habe», murmelte er und steckte die Uhr wieder
ein.

Arnold musste die Zunge herausstrecken. Wie Amanda
erst jetzt sah, war sie am Rand rot und ausgefranst.

«Das wird wieder, mein Freund», sagte der Arzt und
deckte seinen Patienten zu. «Schön im Bett bleiben und
ausruhen. Bei Ihrer starken Konstitution sind Sie bald
wieder auf den Beinen.»

Arnold fiel ächzend in die Kissen zurück, schloss die
Augen und schlief sofort ein.

Amanda und der Arzt verließen das Zimmer. Doktor
Kottmann verlangte nach Wasser und Seife, schrubbte sich
Unterarme und Hände gründlich und wies sie an, es ihm
nachzutun.

«Wenn es das ist, was ich vermute, dann ist es
hochansteckend.»

«Was hat er?»
«Der Name tut vorläufig nichts zur Sache. Aber wir

müssen ihn in ein eigenes Zimmer verlegen. Es sollte
möglichst kühl sein.»

«Das Nordzimmer also.»
«Außer Ihnen und der Krankenwärterin, die ich Ihnen

schicken werde, darf niemand zu ihm. Er braucht absolute
Ruhe.»

«Eine Krankenwärterin? Das kann ich doch allein.»
«Sie werden auf mich hören müssen, meine Liebe. Und

sich an die Hygieneregeln halten.»



Amanda hatte das Gefühl, nicht alles auf einmal
verstehen zu können. Angestrengt versuchte sie zu
begreifen, was über sie hereinbrach. Der Arzt war so ernst,
wie sie ihn noch nie gesehen hatte.

«Wie das? Was soll ich machen?», fragte sie.
«Die Wärterin weiß Bescheid und wird alles Nötige

mitbringen. Halten Sie sich an ihre Anweisungen.»
Amanda nickte.
«Geben Sie ihm vorläufig nichts zu essen. Solange das

Fieber so hoch ist, darf er nur eine leichte Bouillon oder
mit Wasser verdünnte Milch zu sich nehmen.» Doktor
Kottmann verabschiedete sich.

Am nächsten Morgen kam die Krankenwärterin. Fräulein
Roth hieß sie, war lang und hager, doch ungemein kräftig.
Mit ihr hielten Flaschen voll Desinfektionsmittel Einzug,
lange weiße Überschürzen und ein strenges Regime. Das
Nordzimmer wurde gelüftet, Teppiche, Polstermöbel und
Zierkissen wurden daraus entfernt, dafür wurde ein Bett
hineingetragen und frisch bezogen. Zélie und Albertina
halfen mit.

Alles sollte leicht zu reinigen sein. Sie könne keine
Staubfänger brauchen, sagte Fräulein Roth. Amanda
schluckte leer. Staubfänger? Ihre geschmackvollen Vasen
und Teppiche? Aber das war jetzt unwichtig. Das Einzige,
was zählte, war, dass Arnold richtig gepflegt und schnell
gesund würde.

Als alles bereit war, trugen Doktor Kottmann, Fräulein
Roth und Amanda Arnold aus dem Schlafzimmer ins
Krankenzimmer. Er stöhnte leise, reagierte aber sonst
kaum auf die Veränderung.

Amanda lernte, sich mit der nach Teer riechenden
Kresolseifenlösung die Hände zu reinigen und die Tassen,
die Arnold benutzt hatte, zu desinfizieren. Seine stets



trockenen Lippen zu befeuchten und die Mullläppchen, die
sie dafür verwendet hatte, zu sammeln und hinterher zu
verbrennen. Sie lernte, Sophie beruhigende Antworten zu
geben, wenn diese sie mit Fragen bestürmte. Arnold wurde
bestimmt wieder gesund, und es hatte keinen Sinn, wenn
seine Mutter krank wurde vor Sorge.

Doch das Fieber blieb unverändert hoch, zwischen 39
und 40 Grad. Arnold schien kaum mehr anwesend zu sein.
Wenn Amanda sein Zimmer betrat, war es darin völlig still.
Er lag bewegungslos im Bett. Nur manchmal fuhren seine
Hände durch die Luft, als wollten sie etwas erhaschen, was
ihm immer wieder entwischte.

Die Diagnose war inzwischen klar: Typhus. Der Arzt
sagte etwas von einem neuartigen Erregernachweis,
Gruber-Widal-Reaktion genannt. Er habe Chinin und
Antifebrin verschrieben. Das Wichtigste sei, dass der
Patient eine starke Konstitution habe. Die umnebelten
Sinne und das hohe Fieber, das gehöre zum Krankheitsbild.
Außerdem seien die erhabenen rosafarbenen Flecken ein
zu erwartendes Symptom. Sie verschwanden, wenn
Amanda darauf drückte, erschienen aber gleich darauf
wieder.

Sie als pflegende Angehörige dürfe sich nicht
überarbeiten und müsse kräftig essen, damit sie sich nicht
anstecke, sagte Doktor Kottmann. Das mit der Hygiene
mache sie sehr gut, wie ihm Fräulein Roth berichtet habe.

Amanda nickte. Sie war müde und hatte Kopfschmerzen.
Ob das die Überarbeitung war oder die ersten
Krankheitssymptome? Bei Arnold hatte es vor ein paar
Tagen genauso angefangen, mit dieser außerordentlichen
Mattigkeit.

Sie zwang sich zum Essen, selbst wenn mit den nach
Kresol riechenden Händen nichts so recht schmecken
wollte. Sie musste stark sein für Arnold. Das war das
Wichtigste. Albertina gab sich alle erdenkliche Mühe, sie


