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Para mí.
Para Junior y Maqui, mi cría, mis mejores poemas.



I think myself into love,
and I dream myself out of it.

WILLIAM HAZLITT

Aún no sé determinarme
si tales sucesos

son ilusiones o verdades.
PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA



COMPAÑÍA

Estuve pensando
con quién compartir lo que me queda de vida.
A quién le mostraré mis canas,
mis arrugas, la flacidez.
Se me acabará la sangre,
tendré frío por las noches,
el insomnio será insoportable,
se me achicará el cuerpo,
serán frágiles mis huesos.

Quién querrá hundirse entre mis piernas
cuando ya no consiga gritar.

Estuve pensando
quién me cuidará.
quién me hará reír,
con quién lloraré a mis muertos,
soportaré las tormentas,
los derrumbes,
los naufragios.
Con quién gastaré la ridícula plata
que gané en ridículos trabajos.

Estoy presa en mi edad
soy mi propio límite
y la escritura mi salvación.



Estuve pensando
en los recuerdos que se meten en agujeros y no salen,
en las personas que podría haber sido,
en los libros que quiero escribir.

Me acompañará el susurro infinito del lenguaje.
Esa será mi compañía,
mi calma, mi consuelo.
Seré una palabra, un título.
seré un libro.
Me inventaré joven y fuerte,
hermosa, eterna.


