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KORPER

.E'jne winzige Ader durchlauft die dinne Haut in der

Kniekehle. Ein Finger fahrt daruber. Vogelflug. Weichste
Daunen. Seide. Hochklappen. Gefangener Finger. Wohliqg in
Warm und Samt. Lass mich nie wieder los.

Lass mich los. Hinauf. Zur sanften Rundung des
Schenkels. Goldfarben im Kerzenlicht.

Winzig. Winzig kleine, sehr helle Haare. Strauben sich
unter der geflusterten Bewunderung von Lippen.

Was sagen sie?

Dies ist der Geschmack von reifen Weizenfeldern im
Wind. Den Wellen auf dem tiefen See. Einem Walriicken,
der aus der Tiefe auftaucht.

Zwei Seiten. Die eine so stark, fest. Widerstand fur sanft
eingesetzte Zahne. Die andere zart. So zart, dass selbst die
Zungenspitze zu sehr Bertuhrung. Und nicht auszuhalten.

Aber der Duft. Das Erinnern. Bilder und Stimmen leben
in den Handen. Streicheln die Korper dorthin zuritick. Zum
ersten Mal. Dem einzigen, das zahlt.

Sanftes Zittern mit der Wange beruhigen. Hinlegen.
Hineinatmen. Ruhig. Mit Lippen das Zittern erneut wecken.

Was sie sagen?






ERSTER TEIL

Welchen Sinn hat die Zuweisung von Schuld?

Meine Mutter war sechzehn Jahre alt, als sie mit mir
schwanger wurde.

»Was lasst du dich auch mit so einem Ami ein?!«, sagte
meine GrofSmutter dazu. 1968 war der Krieg mehr als
zwanzig Jahre voruber, die Menschheit stand kurz davor,
zum ersten Mal auf dem Mond zu landen - doch meine
GrolSmutter konnte nur schlecht verzeihen. Thr Mann war
als geistiger Kruppel mit einem schweren Hirntrauma
heimgekehrt, erlitten durch eine Kopfverletzung. Fur meine
GrolSmutter stand fest, dass die Amerikaner, ein Volk per
se, schuld daran waren, dass sie selbst keinen
funktionstuchtigen Mann aus dem Krieg zuruckbekommen
hatte. Amerikanische Munition hatte ihn getroffen und zu
dem gemacht, der er heute ist. Ein weiteres Kind, diesmal
ein Madchen, namlich meine Mutter Gisela, hatten meine
Grolseltern zusatzlich zu ihren beiden Sohnen trotzdem
noch hinbekommen. Schlieflich waren von der
Behinderung meines Opas nicht alle Korperteile betroffen.
Und zu diesem Akt der Schopfung bedurfte es nicht
unbedingt hoher geistiger Kompetenz.

Dass meine GrofSmutter so wenig Verstandnis
aufbringen konnte fur die Not ihrer sechzehnjahrigen
Tochter, hatte die beiden gewiss entzweit, waren sie sich
vorher nahe gewesen.

Da sie aber auch in den vorangegangenen sechzehn
Jahren keinen sonderlichen Draht zueinander hatten, fiel es



kaum auf, dass sie von nun an kaum noch ein personliches
Wort aneinander richteten.

Als Kind habe ich meine GroSmutter kennengelernt als
diejenige, die Regeln aufstellte und streng, sachlich, mit
verkniffenem Gesicht darauf achtete, dass sie eingehalten
wurden.

Zieh beim Hereinkommen die Schuhe aus.

Setz dich so auf den Stuhl, dass dein Riicken die Lehne
bertihrt.

Greif nicht mit den blanken Fingern nach dem Essen.

Flttre Opa nicht mit Pralinen.

»Gigi«, fragte ich als Vierjahrige einmal (ich habe meine
Mutter nie mit Mama oder Mutti angesprochen), »muss
Oma auf dem Klo auch mal pupsen?«

Meine Mutter blickte mich einen Moment lang mit einer
Mischung aus Schreck und Faszination an und platzte dann
laut lachend heraus. Die arme Gigi. Sie wagte es nie, ihrer
strengen Erziehung bewusst entgegenzuwirken. Aber sie
wurde suchtig nach meinen kleinen, scheinbar kindlich
unschuldigen Bemerkungen uber GroSmutter.

Ich hatte diese Vorliebe schnell heraus und wurde darin
- Gigi zuliebe - sehr erfinderisch. Sie waren Gigis ganz
spezielle Art der Rache, meine Erkenntnisse und Fragen zu
GrolSmutters menschlichen Schwachen.

Zu Opa hatte Gigi ein ganz anderes Verhaltnis. Sie war
sehr liebevoll und zartlich zu ihm. Was nicht schwerfiel,
denn er nahm jede Zuwendung mit einem Leuchten in
seinen himmelblauen Augen entgegen. Er liebte es,
Bilderbucher anzuschauen und seine eigenen Geschichten
dazu zu erfinden. Als Kind wunderte ich mich nie daruber.
Opa war fur mich kein GrofSvater, wie andere Kinder einen
hatten. Diese murrischen alten Manner, die an ihre Enkel
nur dann ein Wort richteten, wenn es um Schulnoten ging,
die beim Essen als Erste das Fleisch vorgelegt bekamen
und als Sulsigkeiten bestenfalls ein  Eukalyptus-
Hustenbonbon zur Verfugung stellten. Mein Opa war ein



Spielkamerad, mein kleiner, manchmal auch grofRer Bruder,
ein Komplize bei Streichen und der grofste Bewunderer
meiner selbst gemalten Bilder. AuSerdem liebten wir beide
Hasenwaffeln und Esspapier, richtig saure Brause und Eis
mit Waldmeistergeschmack. Heute glaube ich, dass sein
Kriegsunfall fur ihn ein echter Glucksfall war. Er konnte
sich an die Schrecken des Krieges nicht erinnern. Aus
seinem tiefen Schlaf wachte er mit einem Lacheln auf und
schreckte nie aus Albtraumen hoch. Er stand nicht zur
Verfugung fur den Wiederaufbau, die Schweilsarbeit, die
Mannermaloche. Er lebte sein Leben in der kleinen,
uberschaubaren Welt der Familie Jochheim. Er liebte seine
Sohne als Kumpel, seine Tochter als kleine Schwester,
seine Frau als Mutti, und Sex hatte er offenbar auch noch
hin und wieder. Konnte sich ein Heimkehrender etwas
Schoneres wunschen?

Manchmal sallen Gigi und er stundenlang auf der
Terrasse und hielten sich einfach nur an der Hand.

Wir vier lebten also zusammen im eigenen Haus, das
Opas Vater - mein UrgrolSvater - gebaut hatte, bevor er mit
seiner Frau und Opas alterem Bruder gleich zu Beginn des
Krieges bei einem GrolSbrand ums Leben gekommen war.

Unser Zuhause liebte ich sehr und war der Meinung, es
gebe keinen Ort neben der Zimmerstrallensackgasse, an
dem ich lieber gelebt hatte.

Das Haus besals zwei Stockwerke, kleine Raume und
einen Keller, in dem es gemauerte Regale fur die
Winterapfel und eine gemauerte Wanne fur die
eingekellerten Kartoffeln gab. Es roch erdig und immer ein
wenig nach Rauch in diesem Haus. Wahrscheinlich deshalb,
weil wir zur Unterstitzung der teuren Olheizung auch den
kleinen Holzofen befeuerten, der entweder eine brullende
Hitze verstromte oder qualmte und alle Zimmer mit seinem
wurzigen Atem durchzog.

GrolSmutter kummerte sich mit ein klein wenig
Unterstutzung von Opa (Bettenmachen), mir (Tischdecken,



Abwaschen) und Gigi (abends Bugeln) beinahe allein um
den kompletten Haushalt und den Gemusegarten. Sie
bereitete das Essen zu und kaufte ein, putzte Boden,
Fenster und jeden Winkel, saugte die Teppichboden, bezog
Betten neu, raumte Schranke ein, erledigte die Wasche,
hangte Gardinen ab und wieder auf, dungte die Beete und
kochte das Obst von unseren verkruppelten, aber uppig
Fruchte tragenden Baumen in Glaser mit dicken roten
Deckelgummis ein.

So wuchs ich auf in dem Glauben, dass Frauen in dieser
Welt allein dastehen. Entweder sie hatten wie GrofSmutter
kindlich verwirrte oder wie Gigi gar keine Manner an ihrer
Seite.

War es da ein Wunder, dass ich mich so entwickelte, wie
ich es tat?

Gigi hatte sich so sehr gefreut, ein kleines Madchen zu
bekommen! Sie war siebzehn, als ich geboren wurde. Und
sie hatte sich vorgestellt, dass alles so werden wurde wie in
einem dieser tschechoslowakischen Marchenfilme. Sie
wurde mich verwohnen und zartlich umhegen wie eine
Puppe. Ein hubsches, niedliches Madchen wollte sie an mir
haben, das sie in sulle Kleidchen stecken und dem sie
taglich eine neue Frisur ins lange, lockige Haar flechten
wurde.

Es stellte sich heraus, dass sie und GrofSmutter in dieser
einzigen Frage tatsachlich einer Meinung waren und den
gleichen Traum traumten.

Gigi nannte mich Cornelia, weil sie sich ausgedacht
hatte, mich Nelli zu rufen. Eine Abkurzung, die selbst
meine GrofSmutter gutheilSen musste - auch wenn es
deutlich amerikanisch klang.

Meine GroBBmutter kaufte rosafarbene Strampler,
rosafarbene Decken, einen rosafarbenen Kinderwagen.
Obwohl unsere Familie damals nicht viel Geld zur
Verfugung hatte, gab es Schleifchen und Plusch und
Tuddel. GrolSmutter hatte sich vorgenommen, die Strafe,



die sie Gigi zugedacht hatte, nicht auf das Kind zu
ubertragen. Daher stattete sie das Baby mit allem aus, was
zur Verwirklichung des Prinzessin-aus-dem-Marchen-
Traumes notwendig war. Und anfangs sah es auch so aus,
als ginge dieser gemeinsame Wunsch in Erfullung: Meine
dunklen Haare lockten sich ganz nach Prinzessinnenart.
Meine Augen waren grof5, rehbraun und von dichten,
langen Wimpern umrahmt. Rosa stand mir wunderbar.

Doch dann kam alles anders.

Ich. War anders.

So schlicht war es.

Zunachst fiel es niemandem auf. Wie auch? Ich war ein
Saugling wie alle anderen auch. Ich schrie, ich machte in
die Windeln, nuckelte an Flaschchen und wurde unter
zuckersulSiem Gesausel von Arm zu Arm gereicht.

Doch dann zeigte es sich allmahlich.

Laufen lernte ich schneller als andere Kinder.

Nicht das vorsichtige, wacklige Vorwartsstolpern, bei
dem die Fule nach einigen schmerzhaften Erfahrungen das
Fallen nach vorn aufzufangen lernen.

Nein, ich lernte rasend schnell das Rennen. So wie das
Gehen ein Vorwartsfallen ist, ist das Rennen ein
Vorwartsspringen.

Ich sprang.

Uber den Teppich, iiber die Wiese, von Punkt zu Punkt,
uber freies, weites Feld.

»Was habt ihr da fur einen Wildfang!«, riefen
Grofmutters Freundinnen, nachdem sie mich mit dem
kritischen GrolSmutterblick betrachtet hatten. »Die wird
euch noch Probleme machen. Das sieht man doch jetzt
schon.«

Gigi war gerade mal zwanzig und der Ansicht, dass
nichts, was ich tat, je ein wirkliches Problem sein konnte.

Sie steckte mitten in ihrer Ausbildung zur Burokauffrau
bei einem grofSen Elektrohersteller. Kurzschlusse jeglicher



Art, die ich zu Hause fabrizierte, konnten sie nicht
schocken.

Sie war der Meinung, ich sei - unabhangig davon, dass
ich schliefSlich ihre Tochter war - ein wunderbarer Mensch
und war nicht erstaunt daruber, dass ich im Kindergarten
von Anfang an Freunde fand.

Ich bin davon uberzeugt, dass ihr unerschutterlicher
Glaube an mich, ihre Bewunderung fur jede kleine
kindliche Heldentat mich nach und nach zu dem formten,
was ein selbstbewusstes Kind genannt wird.

Das Wilde, das Ungezahmte, das aus meinen Augen
blitzte, machten ihr keine Angst. Schlielslich gab es auch
temperamentvolle Prinzessinnen.

Doch eines Tages kam ich weinend aus dem
Kindergarten nach Hause. Vor lauter Schluchzen und
Brullen verstand zunachst niemand ein Wort.

GrolSmutter kochte wie ein Hummer im Topf, wie immer,
wenn sich etwas ihrer Kontrolle entzog.

Opa machte ein ungluckliches Gesicht und bot mir zum
Trost einen Schokoriegel an. Doch das war es nicht.

Gigi fuhrte mich an der Hand hinuber in unser
gemeinsames Zimmer und verschloss die Tur hinter uns.

Ich brullte nur noch lauter.

SchlielRlich entnahm sie meinem Gestammel, dass ich
Folgendes herausgefunden hatte: Mutige Kinder trugen
kurze und Weicheier lange Haare. Meine ruckenlangen
schwarzen Locken standen dieser neuesten Erkenntnis
zufolge also in krassestem Widerspruch zu meinem
tatsachlichen Charakter. Eine Ungerechtigkeit, die mich in
immer neue Tobsuchtsanfalle trieb.

Gigi besah sich kurz und grundlich die Bescherung, die
eine Marchenprinzessin hatte werden sollen. Dann griff sie
zur Papierschere auf dem Schreibtisch und schnitt mir die
Haare eigenhandig immer kurzer - bis ich beim Blick in
den Spiegel nicht mehr schrie, sondern die Augen auf sie
richtete und lachelte.



Vielleicht hat es da angefangen.

Unsere Komplizenschaft.

Es hatte einen enormen Vorteil, eine junge Mutter zu
haben: Gigi war beweglich.

Sie konnte mit mir nicht nur um die Wette rennen -
selbst wenn sie, je alter ich wurde, immer haufiger verlor -,
sondern ihre Gedanken auch in jede erdenkliche Richtung
lenken, in die mein Geist sich entwickelte.

Fur sie war alles ein kleines Wunder, was ich neu
entdeckte. Jeder Streich war einzigartig. Jedes Wort, das
ich lernte, sprach von meiner besonderen Begabung. Sie
glaubte nicht, dass ich ein Wunderkind mit besonders
hohem IQ sei. Sie glaubte nur daran, dass ich ein ganz
besonderer Mensch sei. Jemand, der keine Fehler machen
konnte, weil er aus dem tiefsten Grund seines Herzens
heraus gut war.

Die Vorsatze, die sie fur mich gefasst, die Traume, in
denen sie meine Zukunft vorausgesehen hatte, warf sie
uber den Haufen, sobald sie merkte, dass dies alles fur
mich gar nicht passte.

GrolSmutter tobte.

Meine Haare sollten wachsen. Die Hosen sollten gegen
Kleider ausgetauscht werden. Aber sie konnte sich nicht
durchsetzen. Denn sosehr Gigi sich selbst auch immer
wieder den mutterlichen Anspruchen anpasste, so knallhart
war sie, wenn es um meine freie Entwicklung ging.

GroBmutter resignierte wie eine Dame: mit schmalen
Lippen. Wenigstens spielte ich neben den wilden Renn- und
Versteckspielen, zu denen meine Onkel und die Jungen aus
der Nachbarschaft mich aufforderten, auch leidenschaftlich
gern mit Puppen. Das stimmte GroSmutter friedlich. Sogar
die Tatsache, dass ich gemeinsam mit Opa dieses
Puppenspiel zelebrierte, hield sie gut. Bis sie eines Tages
entdecken musste, dass in unserem Spiel Opa die Mama
war, die zu Hause blieb, um die Puppenkinder zu hiuten,
wahrend ich als Papa hinaus in die weite Welt zog, um das



Geld zu verdienen oder mit Winnetou Bosewichter
abzuknallen.

Aulserdem bohrte sie aus Opa heraus, dass er einen
Riesenspals daran hatte, mit mir und den anderen Kindern
aus der Nachbarschaft Robin Hood zu spielen. Opa liebte
es, als Konig Lowenherz von den Kreuzzugen nach Hause
zuruckzukehren und seinen treuen Untertan Robin von
Locksley (mich) furstlich fur seine Dienste zu entlohnen.

Da fasste GrofSmutter offenbar ein Misstrauen gegen
meine Art, die Welt zu sehen, das sie nie wieder ablegen
sollte und das vielleicht sogar seine Berechtigung hatte -
zumindest, wenn jemand das Leben mit ihren Augen
betrachtet.

Sie schob einen Riegel vor: »Es ist was anderes, wenn
ihr hier miteinander spielt. Aber ich will nicht, dass
Herbert wie ein Sechsjahriger durch die Busche springt.«

Jedenfalls durfte Opa von da an nicht mehr mit mir in
dem Waldstuck hinter unserem Haus spielen.

Spaziergange waren erlaubt.

Und Spaziergange mit Opa waren wundervoll.

Irgendetwas musste bei ihm doch hangen geblieben
oder nachhaltig wieder erlernt worden sein, sodass er in
der Lage war, mir Dinge beizubringen, die sonst niemand
Zu wissen schien.

Zum Beispiel den Verlauf der Jahreszeiten, den er am
Laub und am sprieSenden Grun festmachte. Er konnte
samtliche Vogel des Waldes und die in unserem Garten
auseinanderhalten, imitierte ihren Gesang und wusste zu
jedem Tier die Farben des Gefieders von Weibchen und
Mannchen. Alle Baume hatten bei ihm Namen. Blumen und
Krauter dufteten und ergaben einen Sinn an ihrem
jeweiligen Standort. Er erklarte mir, wohin die Kraniche
zogen, wieso sie bei ihrem langen Zug schrien und eine
Eins als Formation bevorzugten. Kafer, Spinnen, Insekten
waren eingeteilt in Jager und Gejagte, Fresser und zu



Fressende, fliegende, krabbelnde, laufende Mitgeschopfe
voller Leben, Wunder und Gefuhl.

An diesen Krabbeltieren wurde mir klar, dass Opa zwar
manchmal so wirkte, als sei er ein Kind, in Wahrheit aber
einen viel weiteren Geist besall: Ein kleiner Junge hatte
vielleicht ausprobiert, wie es ist, einem Kafer ein Bein
auszureifSen, mit einem Stock in einem Ameisenhaufen
herumzustochern, einen Regenwurm bis zum ZerreilSen zu
spannen. Opa tat so etwas nie. Er war zu allen Lebewesen,
die ihm begegneten, freundlich und behandelte sie res-
pektvoll.

Er war neben meiner Mutter Gigi, die mir
Selbstvertrauen schenkte, mein zweiter grolRer Lehrer,
denn er lehrte mich den Respekt vor dem Leben.

So staunte ich gemeinsam mit ihm daruber, wie
Bucheckern auf und neben uns auf den Waldboden
prasselten. Beide erschnupperten wir das hochste
Dufterlebnis, wenn Regen auf die warme Erde fiel, das
Moos sich entfaltete und alles nach Sommer und
Leichtigkeit roch.

GroSmutter und Gigi schienen sich uber Opas
umfassendes Wissen im Bereich der Natur nicht zu
wundern. Und ich nahm es als Kind einfach hin, wie ein
Kind Schones eben hinnimmt, sich daran freut und keine
Frage daran richtet.

Dadurch, dass ich sein Hobby teilte, kamen Opa und ich
uns sehr nahe. Die Natur war unsere Verbindung, die nie
abriss.

Er durfte mir alles erklaren und sein Wissen an mich
weitergeben. Zum Beispiel, dass Rotbuchen keine roten
Blatter haben. Wenn ich eine Buche mit roten Blattern sabh,
dann war es eine Blutbuche.

Nur das Sammeln von Pilzen war uns nicht erlaubt.
Obwohl Opa alle mit Namen kannte, die wir auf unseren
Spaziergangen fanden. Er wusste genau, welcher davon
lecker, welcher bitter und welcher todlich giftig war. Ich



vermutete, dass GrolSmutter seinem angeschossenen Hirn
nicht mehr bis zum Letzten vertraute.

Eigentlich hatte ich mit Gigi und Opa an meiner Seite
schon restlos glucklich sein konnen.

Doch dann  tauchte irgendwann in  meiner
Grundschulzeit auch noch Susette auf.

Sie war die schonste Frau, die ich je gesehen hatte.
Vollkommen anders als Gigis ubrige Freundinnen, die
selten etwas anderes taten, als kichernd grolSe
Zukunftsplane zu schmieden, die sich um ihre Karrieren als
Sekretarin, Burokauffrau oder Friseurin drehten. Diese
Gesprache gipfelten meist im Ausmalen eines gewissen
Details: Irgendwann wurde ein wunderbarer Mann
daherkommen und sie glucklich machen.

Worin genau dieses Glucklichmachen bestehen sollte,
konnte auch Gigi mir nicht erklaren.

Vielleicht wollte sie es auch nicht. Es war ihr schon in
meinen Kleinkindzeiten zuwider gewesen, mich anzulugen.

Susette jedenfalls war eine Fammfatal, wie ich von
GrofSmutter erfuhr.

Eine Frau also, an der ich mir auf keinen Fall ein
Beispiel nehmen durfte. Bei Gigi war sowieso Hopfen und
Malz verloren. Es war egal, mit wem sie sich herumtrieb.
Aber mir wollte GrolSmutter den Weg zu Hoherem ebnen -
auch mit kurzen Haaren. Daher gab sie mir den dringenden
Rat, mich in jedem Fall von Susette fernzuhalten.

Ich tat nur selten das, was GrofSmutter mir riet.

Susette war ein echtes Paket an Starke und Energie. Sie
hatte ihr Haar zu einem witzigen Bubikopf frisiert,
schminkte sich die Augen, als wolle sie damit die Ringe
imitieren, die Pfauen auf ihren Radern tragen, und wenn
sie mir einen Kuss auf die Wange druckte, blieb immer ein
gewaltiger roter Mund auf meiner weichen Kinderhaut
haften.

Den durfte niemand abwischen. Stattdessen stand ich
lange vor Mamas Kommodenspiegel und betrachtete



versunken den Abdruck von Susettes Lippen auf meinem
Gesicht.

Meine Bewunderung fur sie schweilste Gigi und ihre
neue Freundin nur noch enger zusammen. Gigi liebte
sowieso jeden, den ich liebte. Und ich liebte Susette von
der ersten Begegnung an.

Zu meinem zehnten Geburtstag schenkte Susette mir
einen Ausflug ins Abenteuerland Fort Fun.

Und nicht nur das! Gigi und eine gute Freundin von
Susette sollten auch mitkommen.

Es war ein heiler Tag. Um die uberquellenden
Abfalleimer schwirrten Schwarme von Wespen. Vor vielen
Attraktionen gab es lange Warteschlangen. Aber davon
lieBen wir uns die Laune nicht verderben. Die drei
Erwachsenen scherzten und lachten, gaben mir Eistuten
und Sinalco aus und waren fur jeden Spald zu haben.

Ich fing so manchen halb neugierigen, halb neidischen
Blick anderer Kinder auf, deren Eltern viel alter waren als
Gigi und die ein wenig steif und sittsam die Kieswege
entlangschritten, um dann und wann »He, nicht so schnell
da vorne!« oder ahnlich SpalSbremsendes zu rufen.

Gigi, Susette und Susettes Freundin rannten mit mir
gemeinsam zur nachsten Attraktion, kreischten in der
Wildwasserbahn und versuchten, einander mit lautem
Gebrull auf der riesigen Sommerrodelbahn einzuholen.

Doch was die Stimmung am Ende doch ein wenig trubte,
das war etwas ganz anderes.

Es war etwas, das ich mit meinen Kindersinnen erst viel
zu spat bemerkte. Und da war es schon uber uns
hereingebrochen: Susettes Freundin hatte mit Tranen in
den Augen unsere Pausenbank verlassen, auf der wir
Bratwurst mit Pommes verspeisten. Sie war plotzlich
aufgesprungen und einfach davongerannt. Nicht weit. Ich
sah sie hinter einem Baum auf der angrenzenden Wiese
stehen. Aber es reichte, um die gute Laune zu zerdeppern.



Gigi und Susette tauschten einen wissenden
Freundinnenblick. Dann stand Susette auf und folgte ihrer
Freundin.

Gigi stippte gedankenverloren eine Pommesstange in die
Mayo.

»Was ist denn los?«, fragte ich, weil ich es von Susettes
Freundin ziemlich blode fand, uns das Mittagessen mit
einem solchen Ausbruch zu vermiesen.

»Sie ist eifersuchtig«, erklarte Gigi mir und sah mich an.
Ich kannte diesen Blick. Gigi war es zuwider, mir nicht alles
sagen zu konnen, was sie wirklich dachte. Manchmal
richtete sie daher diesen forschenden Blick auf mich, um zu
entscheiden, ob meine Kkindliche Seele die gerade
anstehende Wahrheit schon verkraften konnte. In solchen
Situationen versuchte ich stets, moglichst erwachsen
auszusehen - was in diesem Fall durch den
SulSigkeitenschnuller um meinen Hals und die Kappe mit
der Aufschrift I love Wild West erschwert wurde. Trotzdem
schien Gigi zu der Ansicht zu gelangen, dass ich die
Wahrheit verkraften konne.

»Susette und sie sind ein Paar. Verstehst du?«

Naturlich verstand ich. Ich war ja nicht blod.

Nur hatte mir vorher noch nie jemand gesagt, dass auch
zwei Frauen ein Paar sein konnen.

Ich tat so, als sei das fur mich ein alter Hut, und zuckte
die Achseln.

»Aber auf wen ist sie denn eifersuchtig? Etwa auf dich?«

Gigi nickte und suchte mit den Lippen den Strohhalm in
unserer Gemeinschafts-Sinalco. »Sie hat Angst, dass
Susette lieber mit mir zusammen sein will als mit ihr. Eben
weil Susette und ich uns so gut verstehen. Und vielleicht
auch deshalb, weil Susette dich so gern mag. Vielleicht
denkt sie, dass Susette mit uns einen auf kleine Familie
machen will.«

Wir sahen beide zur Wiese hinuber, auf der hinter dem
ganzen Grunzeug zu erkennen war, dass Susette den Arm



um ihre Freundin gelegt hatte und auf sie einredete.

Ich dachte daran, was Familie bedeutete. Familie, das
waren fur mich Gigi, Opa und GrofSmutter. In seltenen
Ausnahmefallen, etwa zu einem besonderen Geburtstag,
zahlten auch Patrick und Christian dazu, meine beiden
Onkel.

Als kleine Familie konnte ich mir also vermutlich
ausschlielSlich Gigi, Susette und mich vorstellen.

Wir wurden wahrscheinlich zusammenwohnen und jeden
Tag miteinander zu Abend essen.

Vielleicht wurde Susette auch anstelle meines Vaters,
den ich nie kennengelernt hatte, zum Elternsprechtag
gehen, wenn Gigi nicht konnte. Dann musste GrofSmutter
das nicht tun und hatte somit auch nicht die Gelegenheit,
mit meiner Lehrerin unangenehme Gesprache uber die
Sauberkeit meiner Schrift und die Ordnung in meinem
Schulranzen zu fuhren.

»Vielleicht ware das gar keine so uble Sache«, sagte ich
aufgrund meiner kurzfristigen Uberlegungen und schlug
unschuldig die Augen auf. Naturlich sollte niemand auf den
Gedanken kommen, ich fande diesen Vorschlag aus
eigennutzigen Grunden gut.

Gigi schaute etwas verdutzt drein. Dann lachelte sie.

»Das glaube ich dir, dass du das schon fandest. Die
Sache ist nur die: Weder Susette noch ich sind auf diese
Idee gekommen. Susette mochte mit uns gar keine Familie
sein. Sie mochte einfach unsere gute Freundin bleiben.«

»Aber wieso weint Susettes Freundin dann? Wenn wir
gar keinen auf kleine Familie machen wollen?«, wollte ich
wissen. Das Ganze schien mir etwas sonderbar.

Gigi seufzte.

»Wenn man grofS ist, kommt man eben manchmal auf
echt dumme Gedanken, erklarte sie.

Ich beschloss, mir diese Aussage gut zu merken, um sie
bei passender Gelegenheit - wie zum Beispiel dem



geforderten  Zubettgehen um neun Uhr - als
schlagkraftiges Argument in die Waagschale zu werfen.

Tatsache war: An diesem Tag im Fort Fun erfuhr ich zum
ersten Mal, dass Frauen miteinander eine kleine Familie
sein konnen. Thr schlimmstes Problem dabei schien darin
zu bestehen, ab und zu auf dumme Gedanken zu kommen.
Und da diese neue Darstellung von Partnerschaft mit
meinen bisherigen Erfahrungen der Mannerlosigkeit Hand
in Hand ging, machte ich mir weiter keine Gedanken zu
dem Thema.

Das kam erst spater wieder aufs Tapet.

Dafur umso doller.
Mein Taufname, somit der in meinem Pass, lautet Cornelia
Jochheim. Ein normaler, durchschnittlicher Name, hinter
dem sich alles (oder nichts) verbergen kann.

Genannt werde ich jedoch nicht Nelli, so wie Gigi es sich
ausgedacht hatte, sondern David.

Ein ungewohnlicher Name fur ein Madchen, eine junge
und spater immer alter werdende Frau.

Dass ich ab einem gewissen Zeitpunkt so genannt
wurde, hat drei miteinander korrespondierende Grunde.

Der erste liegt darin, dass ich als Kind also keine
Prinzessin war. Hinter meinem Hang zu mutigem und
wildem Verhalten standen viele meiner mannlichen
Spielgefahrten deutlich zuruck - sehr zum Bedauern ihrer
Vater und nicht hirngeschadigter GrolSvater. Ich kletterte
auf Baume, verungluckte bei Seifenkistenrennen, nahm
groSen Hunden ihre Stocke aus dem Rachen, fluchte,
spuckte, schlug mit den Fausten, ubte mich im Steh-und-
Weit-Pinkeln und trug meine Beulen und Schrammen
(welche ich durch Unfalle bei Seifenkistenrennen und
durch wenig verstandnisvolle groe Hunde sammelte) mit
jener Wurde und jenem Stolz, die nur einem echten Helden
- Verzeihung, einer echten Heldin - gebuhrt.

Das allein hatte vielleicht dazu gefuhrt, dass ich
angesichts meines burschikosen Temperaments womoglich



den lieblichen Teil meines Namens eingebulst und nur noch
Conni gehielSen hatte.

Doch das Schicksal wollte es, dass bei der Einfuhrung in
die funfte Klasse ein bemerkenswerter Zufall mir zu
meinem tatsachlichen Rufnamen verhalf: Ein Cousin
zweiten Grades, mir aufgrund unserer lassig gehandhabten
Familienverhaltnisse ganzlich unbekannt, wurde in die
gleiche Stufe eingeschleust. Durch die Namensdoppelung
geriet im Sekretariat etwas durcheinander, und die Kinder
wurden vertauscht. Oder die Namen wurden vertauscht. So
genau wusste das spater niemand mehr herauszufinden.
Tatsache war, dass Axel Jochheim in der 5a landete, in
deren Klassenbuch ich veranschlagt war, und ich geriet im
Strom der aufgeregten Schulerschar in die 5d, in der sich
wiederum Axel hatte einfinden sollen.

In der 5a wurde das Versaumnis des falschen Vornamens
mittels eindeutig moglicher Geschlechtsidentifizierung
sogleich aufgedeckt. Axel konnte unmoglich Cornelia sein.
Die zustandige Klassenlehrerin korrigierte den Eintrag im
Buch, vergall jedoch in der Aufregung der Einfuhrung ihrer
ersten eigenen Klasse prompt, diese Korrektur ans
Sekretariat oder gar ins Lehrerzimmer weiterzugeben.

Der Klassenlehrer der 5d war zum damaligen Zeitpunkt
Herr Wulff, der die eigentumliche Angewohnheit hatte,
seine Schulerinnen und Schuler rein aus Scherzerei mit
dem Nachnamen anzusprechen. Diese Eigenart wurde von
der Schulleitung nicht gern gesehen und immer wieder
kritisiert, doch sie schlug bei Wulff in so auffalliger
Regelmalliigkeit immer wieder durch, dass sie ihm
durchaus nicht mehr als Fahrlassigkeit, sondern eher als
Willkur hatte angelastet werden konnen.

Sofern sich jemand beschwert hatte. Doch davon waren
wir als Schuler weit entfernt. Zum einen hatten wir
Winzlinge niemals gewagt, einen Lehrer zu kritisieren und
uns uber eine bestimmte Behandlung - wie sie auch
ausfiele - zu beschweren. Zum anderen kam der alte Wulff



bei uns super an. Wir fanden es spannend, vom Lehrer
derart kumpelhaft nach alter Schule mit Umsteg, Meyer,
Florberg und so weiter aufgerufen zu werden, und machten
begeistert mit.

So hiels ich am ersten Schultag nur Jochheim und ging
happy uber den coolsten Lehrer der Schule heim.

Am zweiten Schultag ging es bereits richtig zur Sache.
Der Englischunterricht begann. Und da wir hierin von
unserem Klassenlehrer Herrn Wulff unterrichtet wurden,
bedeutete dies sicher eine Menge Spals.

So war es auch, denn als Erstes durften wir uns fur die
Englischstunden einen englischen Namen aussuchen.

Jedes Kind konnte einen eigenen Vorschlag machen.
Manchmal haute es damit hin. Meine Banknachbarin,
Sandra Kipp, wollte unbedingt Nancy heilen wie die
hubsche Tochter in Eine amerikanische Familie, und Peter
Zerefsky bestand auf Gordon, weil irgendein englischer
Fulsballspieler so hiels. Bei anderen klappte es nicht so
reibungslos, denn schlieSlich konnten Zafira (nach den
Herrin-des-Dschungels-Comics) oder Flash (Andreas konnte
selbst keine Auskunft daruber geben, woher er diesen
Namen hatte) nicht als gute britische Anreden gelten. Aus
Zafira wurde eine ungluckliche Jill und aus Flash ein
verlegener Patric.

Ich sald ziemlich in der Mitte des Klassenraums und
hatte eine Weile Zeit, das Ritual des Vorschlagens,
Akzeptierens oder Umbenennens der Namen zu
beobachten.

Als die Reihe an mir war, schlug ich etwas atemlos Mary-
Ann vor. So hiels die blonde, stets in Latzhosen steckende
und mit leuchtenden Augen rennende Figur aus Die
Waltons, die - wie ich insgeheim fand - meine Schwester
hatte sein konnen.

Herr Wulff stutzte kurz, musterte mich unauffallig uber
seinen Brillenrand hinweg und spahte dann ins
Klassenbuch.



Dort sagte ihm die Inschrift des Sekretariats im Grunde
genau dasselbe wie seine Musterung meines Outfits. Das
bestand wie ublich aus einer kurzen Hose, Turnschuhen
und einem schlichten blauen Sweatshirt. Mein Dreimarks-
Haarschnitt war nach der ublichen Mode kurz gehalten.

Dies alles summiert, veranlasste Herrn Wulff dazu, ein
wenig mit den Lippen zu schmatzen, um ein amusiertes
Lacheln zu verbergen, und dann feierlich zu erklaren, mein
englischer Name fur den Unterricht laute David!

Irgendwo im Klassenraum wurde verhalten gekichert.
Ich selbst blickte bestimmt auch ein wenig verdutzt drein.
Doch Lehrer war Lehrer. Englisch war Englisch. Und wenn
David besser war als Mary-Ann, dann war es eben so.

Als bei einem - mir leider nicht naher bekannten -
Gesprach im Lehrerzimmer etwa zwei Wochen spater die
Sprache auf die beiden entfernt miteinander verwandten
Kinder in 5a und 5d kam, mussen Herrn Wulff ein paar
Schuppen von den Augen gefallen sein.

In der nachsten Englischstunde erhielt ich eine offiziell
klingende und mich aullerst verlegen machende
Entschuldigung, die Klasse eine Runde
Schokoschaumkusse, und es wurde feierlich erklart, dass
von nun an Mary-Ann mein English-Lesson-Name sei.

Doch die ganze Geschichte amusierte meine Klasse so
sehr, dass ich von nun an meinen Spitznamen weghatte -
und das nicht nur im Unterricht.

Gigi und Susette machten bei meiner Namensanderung
gleich begeistert mit, als sie feststellten, wie viel Spald ich
an dieser kleinen Verdrehung der Tatsachen hatte.

Sogar Opa konnte sich der Neuerung nicht verweigern
und schloss sich dem Trend mit der fur ihn typischen
Euphorie an.

Nur GrofSmutter nannte mich weiterhin Cornelia.

Der dritte Grund, weshalb mein ungewohnlicher
Rufname mir anhangt wie Pech und Schwefel, ist
gewissermalsen eine geheime Information, die



weiterzugeben ich eigentlich nicht berechtigt bin, weil ich
sie genau genommen gar nicht wissen durfte. Es gab und
gibt ein gewisses Munkeln und Wispern, das nur hinter
meinem Rucken weitergetragen und verbreitet wird. Es
rankt sich um die Tatsache, dass Michelangelo eine Statue
geschaffen hat, die vielen als der Inbegriff der Schonheit
erscheint und die genau diesen Namen tragt.

Michelangelos David Dbesitzt weiche, androgyne
Gesichtszuge mit einem  sinnlichen Mund und
geschwungenen, vollen Lippen. Dazu wunderschones,
wahrscheinlich kraftiges, leicht lockendes Haar. Sein
Korper strahlt Starke, Ruhe und Eleganz aus und verfuhrt
geradezu zum Handausstrecken und Beruhren. Diese
weltbekannte Statue ist Sinnbild dafur, dass etwas Kleines,
wenig Machtiges - David - uber Grolses - Goliath - siegen
kann.

Muss ich mehr dazu sagen?

Die funfte Klasse fuhrte nicht nur dazu, dass ich fortan
einen fur ein Madchen ausgesprochen ungewohnlichen
Rufnamen trug, sondern sie brachte mich auch mit meinem
besten Freund zusammen.

Henning.

Er salS mir in der Klasse gegenuber und fiel mir dadurch
auf, dass sein Mappchen ein aus Grundschulzeiten
stammender, bereits verblassender Aufkleber von Willi
zierte.

Willi, die dicke Drohne aus dem Zeichentrickfilm Die
Biene Maja.

Zufallig war Willi auch mein Liebling in dieser Serie, und
bald konnte ich feststellen, dass Henning diverse
Uberschneidungspunkte mit seinem Idol besals: Er war
etwas ubergewichtig, er liebte SulSigkeiten, er war
langsam, er sprach mit einer leicht naselnden, plarrigen
Stimme, und er war sehr beliebt.

Auch wenn es allgemein heilSt, dass dicke Kinder keine
Freunde finden, so war es bei Henning vollkommen anders.



Er zog Menschen an wie ein Magnet. In kurzester Zeit
war er der Liebling der kompletten Klasse, einschliefSlich
Lehrerschaft.

Vermutlich lag es an seiner positiven Ausstrahlung. Er
besalS grolse schwarze Augen, ein schelmisches
olivfarbenes Gesicht und weilSe Zahne, die besonders
blitzten, wenn er den Mund aufriss, um sein ansteckendes
Lachen anzustimmen.

Was das anging, war er schlimmer als ein Lachsack.
Wenn Henning lachte, bog sich in null Komma nichts jeder,
der sich in Horweite aufhielt. Sein Lachen war so
zuverlassig mitreilsend, wie eine Prise Pfeffer in der Nase
zum Niesen fuhrt.

Da ich durch meine Aufgabe, fur Gigi naive
Bemerkungen uber GrofSmutter zu erfinden, gut im
Training war, hatte ich rasch heraus, was Henning lustig
fand. Wir wurden zu einem Duo, wie es die Schule noch nie
gesehen hatte: Ich brachte die Witze, Henning das Lachen.

Keine Party ohne uns!

»Kommen Henning und David auch?«, hielS es bei jeder
Einladung zu einer Geburtstagsfeier. Und beim Nicken war
die Zusage des Gastes sicher.

Henning und ich klebten zusammen wie Pech und
Schwefel.

»Hast du eigentlich keine netten Madchen in deiner
Klasse?«, fragte GrolSmutter mich einmal, nachdem
Henning und ich den ganzen Nachmittag uber in der
Garage gehockt und vergeblich versucht hatten, unsere
Fahrrader zu frisieren.

»Eine ganze Menge«, antwortete ich wahrheitsgemals.

»Warum bringst du nicht mal eins von denen zum
Spielen mit? Du hast doch diese wunderschone Barbie, die
sich bestimmt uber eine Freundin freuen wurde.«

Ich zog ein Gesicht. »Nur Babys spielen noch mit
Barbies, GroSmutter.«



Sie sah mich einen Augenblick lang skeptisch an und
schuttelte dann den Kopf. »Stimmt. Ich vergesse immer,
wie grolS du schon geworden bist. Was spielst du denn,
wenn du mit Madchen in deinem Alter spielst, nachdem
doch Puppen nicht mehr gefragt sind? Die schrauben doch
nicht alle an Fahrradern herum, oder?«

Ich zuckte die Achseln. »Och, wir spielen zum Beispiel
Internat.«

»Internat?« GrofSmutter hob die Brauen.

»Ja, eine von uns ist die Lehrerin, und die anderen sind
die Internatsschulerinnen. Wie bei Dolly, weilst du?«

Enid Blyton war GrofSmutter ein Begriff.

»Sogar Henning spielt dann eine Schiulerin«, erzahlte
ich weiter und kostete es aus, mich der gefahrlichen Klippe
so dicht zu nahern.

»Tatsachlich? Macht es ihm denn nichts aus, ein
Madchen zu spielen?«, wollte sie verwundert wissen.

»Quatsch! Madchen sind doch spitze!«, erklarte ich
uberzeugt.

Das war der Zeitpunkt, an dem Opa sich von der
anderen Seite her einschaltete. »Wenn du sie nicht mehr
brauchst, kann ich dann deine Barbie haben?«, fragte er
hoflich.

GrolSmutter stielS einen tiefen Seufzer aus.

Was ich GrofSmutter niemals erzahlt hatte, war der
tatsachliche Ablauf unserer Internatsspiele.

Henning und ich hatten ein paar Madchen aus der
Klasse davon uberzeugen konnen, dass es in allen
Internaten so ahnlich zuging wie in Madchen in Uniform
mit Romy Schneider.

Das hiels, dass so gut wie jedes Madchen fur jedes
schwarmte.

Wir dachten uns ganze Lebenslaufe zu den Figuren aus,
die wir spielten. Ich war zum Beispiel ein adliges Fraulein,
dessen Vater im Krieg verschollen war und das deswegen
immer sehr traurig war. Henning war eine kleine persische



Prinzessin, die irgendwann einmal das ganze Konigreich
wurde regieren mussen. Andrea war die Tochter der
Internatsleiterin. Pamela war ein bettelarmes Madchen,
das ein Stipendinium - oder wie das hielS - bekommen
hatte, weil sie so schlau war. Susanne war eine junge
Baroness und Evelyn das Kind einer steinreichen Morderin.
Aullerdem hatten wir eine Menge Lebenslaufe vorratig.
Falls mal ein weiteres Madchen mitspielen wollte, konnte
es ohne Schwierigkeiten einsteigen. Das Internatsspiel
hatte einen besonderen Reiz, denn wir konnten ganz in die
jeweiligen Rollen hineinschlupfen. Es schwappte sogar bis
in die Schule hinein. Dort schrieben wir uns mit unseren
erfundenen Namen kleine Liebesbriefe, und wenn wir uns
zu einem dieser besonderen Spielenachmittage trafen,
endete alles meist in einer wilden Knutscherei.

Es gab dabei nur zwei Regeln: Niemals knutschten
Henning und ich. Und niemals hatte ein anderer Junge als
er Zugang zu unserer auserwahlten Runde.

Henning, so sagten die anderen Madchen, sei durch die
enge Freundschaft mit mir so gut wie ein Madchen.
Dennoch rissen sie sich regelmalsig darum, mit der kleinen
persischen Prinzessin auf dem Sofa zu landen.

Ich erzahlte auch Gigi nichts von diesen
Internatsabenteuern - obwohl ich sicher war, dass sie
nichts dagegen gehabt hatte. SchliefSlich fand sie im
Grunde alles, was ich tat und unternahm, lebens- und
lobenswert.

Irgendwie hatte ich aber im Hinterkopf, dass Knutschen
mit Madchen eventuell auch eine Partnerschaft und
demzufolge eine ganze Menge dummer Ideen zur Folge
haben konnte, und wollte nicht, dass Gigi mich auf der
Suche nach Hinweisen zu diesen intensiver beobachtete.

Wie alle Kinder hasste ich es, genau unter die Lupe
genommen zu werden.

Ich wollte frei sein und meinen Spals haben. Und da ich
in der Schule gut mitkam und auch sonst keinen Arger



machte, haute es genauso hin.

Meine GrolSmutter triumphierte heimlich uber ihre
miesepetrigen Freundinnen, die Schlimmes fur mich
vorausgesagt hatten, und machte ein grofses Geschiss um
jede gute Note, die ich nach Hause brachte, und um jeden
Auftritt in einem Schultheaterstuck.

Gigi aber war nach und nach immer stiller geworden.

Da ich mit mir selbst und meinen aufwallenden
Hormonen so viel zu tun hatte, fiel es mir zunachst nicht
auf.

Aber irgendwann - vor meinem zwolften Weihnachtsfest
- machten wir einen Einkaufsbummel.

Ich wollte in jedem zweiten Laden ein Geschenk fur
Henning, Susette, GrofSmutter, Opa, Onkel Patrick und
Onkel Christian kaufen und in allen anderen etwas Schones
fur Gigi und naturlich auch fur mich selbst.

Als wir uns schliefSlich zur Mittagszeit erschopft in einer
kleinen Pizzeria niederlieSen, fiel mir auf, dass Gigi kaum
etwas sagte und kummervoll aussah.

»Alles okay?«, fragte ich wie nebenbei und betrachtete
ihre Hande, die nervos mit der Speisekarte spielten.

»Hm?«, machte sie und sah mich verwirrt an.

»Du bist so ... anders«, sagte ich vorsichtig.

Gigi sah mich lange an. So lange, dass mir schon angst
und bange wurde unter ihrem nachdenklichen Blick.

Ich uberlegte, ob ich etwas ausgefressen haben konnte,
das ich schon wieder vergessen hatte. Gewohnlich war
GroSmutter fur Rugen bei etwaigen Vergehen zustandig.
Aber wer wusste schon, ob Gigi nicht auch mal uber
irgendeinen Streich sauer sein konnte?

Henning und ich hatten letzte Woche versucht, den
Kaugummiautomaten am Tante-Emma-Laden in seiner
Stralse mit Spielchips zu betrugen. Aber es hatte nicht
hingehauen. Der Automat war nur verstopft worden.

War es womoglich das, was Gigi bekummerte?



»Im nachsten Jahr werde ich dreilSig«, sagte Gigi
schliefSlich und sah mich immer noch ernst an.

»Echt?«, staunte ich. »Schon?«

Sie lachelte und wandte endlich den Blick ab.

»Dreilsig Jahre, und ich wohne immer noch in der
ZimmerstralSe.«

Ich war verwirrt. Was hatte unser Zuhause mit ihrem
Alter zu tun?

»Wo sollst du denn sonst wohnen?«

»Na, in einer eigenen Wohnung. Nicht mehr mit
GroSmutter unter einem Dach, die ja doch nur standig
etwas an mir auszusetzen hat.« Fur einen Moment sah sie
mich wieder an, ihre Augen glanzten verraterisch.
»Manchmal denke ich, dass ich kaum noch Luft zum Atmen
finde. Alles ist so eng, so festgefahren, so alt und
vorbestimmt. Sie kummert sich um alles. Sie ist da, wenn
du von der Schule nach Hause kommst. Sie kocht, sie
wascht, sie bugelt, sie kauft fur uns ein. Ohne sie ware das
Leben fur mich wesentlich anstrengender, weilst du? Du
kriegst ja mit, wie die Arbeit mich oft schlaucht. Dann bin
ich froh, dass ich nicht noch putzen und all das machen
muss, wenn ich endlich daheim bin. Aber manchmal frage
ich mich, ob der Preis fur diese Bequemlichkeit nicht doch
zu hoch ist. Ob es sich nicht doch lohnen wurde, auf den
ganzen Luxus zu verzichten und stattdessen lieber
irgendwo Miete zu zahlen und dafur ... ein eigenes Leben
zu haben.«

Ich war beunruhigt. Ihre Worte klangen so, als wolle sie
ausziehen. Als wolle sie frei und unabhangig sein, ohne
GrolSmutter und Opa und ... ohne mich.

Ich musste kraftig schlucken.

Antworten konnte ich nicht.

Wir schwiegen so lange, bis Gigi plotzlich ein steifes,
kunstliches Lacheln aufsetzte und mir die Hand tatschelte.

»Aber hab mal keine Angst. Ich weils ja, wie wichtig dir
das alles ist.« Sie wies mit dem Kopf auf die vielen Taschen



