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Prolog

Jagotin, Ukraine, Oktober 1941

Auf dem Schulgelande ist es dunkel. Nur aus einem
Klassenzimmer, in dem sie vor wenigen Monaten noch eine
Schar aufgeweckter Primarschuler unterrichtet hat, dringt
schwaches Licht nach draulSen. Es stammt von der nackten
Gluhbirne, die in der Mitte des Raumes baumelt. Die
Besatzer haben das Lehrerpult unter die Lampe geschoben,
was dem Schulzimmer den Anschein einer Amtsstube
verleiht. Davon abgesehen, ist der Raum leer. Von der
Lenin-Ecke, die sie mit den Kindern eingerichtet hatte,
zeugt nur noch ein Haufchen Asche. Selbst die Wande sind
kahl. Die Karte des Sowjetreichs und die Schautafel mit
dem kyrillischen Alphabet sind verschwunden, die
anatomischen Zeichnungen ebenso. Nur an der Wand
neben der Tur hangt noch ein Fetzen Papier, auf dem die
Halfte eines Oberschenkels erkennbar ist.

Der Mann, dessentwegen man sie hergebracht hat,
kauert in der Ecke und brabbelt Unverstandliches vor sich
hin. Sein Kopf zuckt hin und her, schnellt in die Hohe, fallt
ihm wieder zwischen die Arme, mit denen er die Knie
umklammert halt. Sein dunkles Haar ist schweilsverklebt.
Die Augen hinter den kreisrunden Brillenglasern sind weit
geoffnet und doch blind fur das, was um ihn herum
vorgeht. Er scheint weder die jungen Manner zu sehen,
hinter denen sie ins Zimmer tritt, noch den alten Herrn,
der neben ihm steht und leise auf ihn einredet. Es ist
Doktor Kutyenko, der einzige Arzt, der dem Stadtchen
verblieben ist, seit sein russischer Kollege von den
Deutschen in die Flucht getrieben und der judische von
ihnen verhaftet worden ist. Der Mann in der Ecke versteht
augenscheinlich kein Wort. Er ist wie die meisten



deutschen Soldaten weder des Ukrainischen noch des
Russischen machtig. Kutyenko dagegen spricht neben
Ukrainisch und Russisch noch jenes altertumliche
Franzosisch, das die herrschende Klasse im Zarenreich
pflegte, aber kein Deutsch. Jedenfalls nicht mehr als die
paar Brocken, die alle sofort gelernt haben, nachdem die
Wehrmacht einmarschiert ist.

Sie fragt sich, warum die jungen Manner - zwei
ukrainische Hilfswillige, die das Schulgelande im Auftrag
der Besatzer bewachen - den deutschen Soldaten nicht
einfach zu seinem Stabsarzt gebracht haben. Beim
Nahergehen nimmt sie den Geruch wahr, und sie begreift:
Der Deutsche hat sich eingenasst wie ein Kind, das etwas
Schlimmes getraumt hat, oder wie ein Geisteskranker, der
seine naturlichen Bedurfnisse nicht kontrollieren kann.

Die Ukrainer furchten, ihn zu beschamen.

Zumal er Offiziersrang bekleidet.

So viel wird ihr klar, als die Burschen ihn unterwurfig
grulSen. Sie reden ihn mit »Herr Obersturmfuhrer« an, ein
Rang, von dem sie noch nie gehort hat. Das veranlasst sie
dazu, die Uniform des Deutschen genauer zu studieren. Sie
hat dieselbe schmutziggraue Farbe wie die Uniformen der
Wehrmachtssoldaten, mit denen sie bisher zu tun gehabt
hat, doch die Schulterstucke und Kragenspiegel sind ihr
unbekannt. Auch das Abzeichen, welches der Mann am
linken Unterarm tragt - eine schwarze Raute, in die mit
Silberfaden die Buchstaben S und D eingestickt sind -, ist
ihr noch nie begegnet.

Was die Buchstaben bedeuten, weils sie allerdings sehr
wohl.

Der Deutsche gehort den Einsatzgruppen der
Sicherheitspolizei und des Sicherheitsdienstes an, die dem
beruchtigten  Reichsfuhrer SS, Heinrich Himmler,
unterstehen. Erst vor wenigen Tagen sind sie in die Stadt
eingeruckt, doch ihr Ruf ist ihnen vorausgeeilt. In Jagotin
weils jedes Kind, was es mit diesen Einsatzgruppen auf sich



hat. Sie sollen vollenden, was die Wehrmacht begann, und
die besetzten Gebiete von allem saubern, was die Besatzer
furchten: Partisanen, Parteikadern, Juden.

Vor allem Juden.

Sie hat gehort, was Himmlers Schergen den Juden
andernorts in der Ukraine angetan haben. Bei der Schlucht
von Babi Jar, in der Nahe von Kiew, sollen sie innerhalb von
zwei Tagen mehr als dreilligtausend judische Manner,
Frauen und Kinder erschossen haben, einen nach dem
andern, bis die Schlucht randvoll gewesen ist mit Leichen.

Sie glaubt nicht, dass die Zahl stimmt. Man brauchte
eine Maschine, um so viele Menschen in so kurzer Zeit
hinzurichten.

Aber selbst wenn es deutlich weniger gewesen sein
sollten, hatte ein solches Mordkommando mit Sicherheit
ausgereicht, einen Menschen daran irrewerden zu lassen.

Der judische Arzt hatte Deutsch gekonnt, geht es ihr
durch den Kopf, wahrend sie neben Kutyenko tritt und ihn
auf Russisch begrulst.

Der Doktor grulfst nicht zuruck. »Wenn Sie dem Patienten
bitte erklaren, wer ich bin. Ich wurde ihn gern
untersuchen«, sagt er stattdessen auf Ukrainisch, wobei er
tunlichst vermeidet, ihr in die Augen zu schauen.

Mit einem Anflug von Verunsicherung wird ihr bewusst,
dass sie keine Ahnung hat, wie der alte Arzt zu den
Deutschen steht. Zwar kann sie sich nicht vorstellen, dass
er zu den Leuten zahlt, die nach der ubersturzten Flucht
der Sowjetbehorden freudentrunken durch die Stralsen
zogen, um die Stalin-Plakate von den Wanden zu reifllen
und die Lenin-Statue von ihrem Sockel zu sturzen. Aber das
muss nichts heilSen. Nicht jeder, der den deutschen
Einmarsch begrulSte, hat dies offentlich kundgetan.

Man weil$ ja nie, wann das Blatt sich wieder wendet.

»Herr Obersturmfuhrer?«

Sie muss die Anrede mehrmals wiederholen, bevor der
Deutsche den Kopf hebt und ihr das Gesicht zudreht. Er hat



Augenringe, so schwarz wie die Nacht, die hinter den
Fenstern lauert, und auf seinen eingefallenen Wangen liegt
der Schatten eines Bartes. Der Gestank, der seiner Uniform
entsteigt, ist so stechend, dass sie beinahe wiurgen muss.

Wahrend er sie durch seine verschmierten Brillenglaser
anstarrt, ubersetzt sie ihm die Satze, die Doktor Kutyenko
ihr vorsagt. Sie hat nicht den Eindruck, dass er versteht,
obwohl sie betont langsam spricht.

»Wenn Sie versuchen wurden, aufzustehen.«

Der Mann ruhrt sich nicht von der Stelle.

Sie wechselt einen Blick mit Kutyenko. Der Arzt zogert
einen Moment, ehe er sich anschickt, vor seinem Patienten
in die Hocke zu gehen. Im Zimmer ist es so still, dass man
das Knacken seiner altersschwachen Kniegelenke horen
kann.

»Der Doktor wird Thnen jetzt den Puls fuhlen«, erklart
sie dem Deutschen, wahrend Kutyenko schon die Hand
ausstreckt.

Als die Fingerspitzen des Arztes seinen Hals beruhren,
reagiert der Mann. Blitzartig springt er auf und stofSt
Kutyenko so heftig von sich, dass dieser das Gleichgewicht
verliert und hart auf dem Zementboden aufschlagt.

»Der Doktor ist hier, um Ihnen zu helfen!«, fahrt sie den
wild gewordenen Mann an, bevor sie sich eines Besseren
besinnen kann. Der Tadel in ihrer Stimme ist uberdeutlich.
Sie spricht wie eine Lehrerin, die einen Schuler
zurechtweist.

Der Deutsche hort auf zu zittern.

Die Ukrainer halten den Atem an.

Plotzlich geht alles so schnell, dass sie nicht einmal Zeit
hat, sich zu furchten.

Der deutsche Offizier packt sie am Arm und zieht sie zu
sich heran. »Ich bin ein Morderx, flustert er, das Gesicht so
nahe an ihrem, dass sie den billigen Wodka in seinem Atem
riechen kann. »Mir kann keiner mehr helfen.«



Sie starrt auf die Hand, die ihren Arm umklammert halt.
Es ist eine schone Hand. Die Finger sind lang und schmal
und dennoch kraftig - wie die ihres GrolSvaters.

Eine Musikerhand, denkt sie.

»Ich bin ein Morder«, wiederholt der Deutsche.

Sie hort die Verzweiflung, die in seinem Ton
mitschwingt, und fur ein paar qualend lange Sekunden hat
sie Mitleid mit ihm. Dann fallt die Hand von ihr ab, der
Alkoholgeruch verschwindet aus ihrer Nase, ebenso der
Uringestank.

Der Soldat taumelt in den Raum hinein, bleibt stehen,
sucht mit den Handen nach etwas, woran er sich festhalten
konnte. Die Ukrainer eilen herbei, um ihn zu stutzen, doch
er weist sie zuruck. Sie kann formlich sehen, wie er seine
ganze Willenskraft aufbietet, um ihnen zu demonstrieren,
dass er keiner Hilfe bedarf. Langsam richtet er seinen
hageren Korper zur vollen Grofse auf - er ist grofer als sie,
was bei weitem nicht alle Manner von sich behaupten
konnen - und nimmt Kurs auf die Tur.

Sie wahnt ihn schon uber der Schwelle, als er erneut
innehalt und sich noch einmal umdreht. Er steht nach wie
vor ziemlich wackelig auf den Beinen, aber der Blick, mit
dem er sie anschaut, ist klar. »Kommen Sie«, sagt er mit
fester Stimme.

Sie ist sich nicht sicher, ob es eine Frage ist oder ein
Befehl. Unentschlossen sieht sie sich um. Die beiden
Bewacher halten die Haupter gesenkt. Von ihnen ware
keine Hilfe zu erwarten. Ebenso wenig wie von Doktor
Kutyenko. Der Arzt hat die Stelle des Patienten
eingenommen. Er kauert in der Ecke, den Rucken gegen
die Wand gelehnt, am ganzen Korper bebend. Im fahlen
Licht der Gluhbirne wirkt seine runzlige Haut wie
zerknittertes Pergament, sein gelblichweiSer Haarschopf
wie der Flaum eines Neugeborenen.

Plotzlich ist ihr kalt, von innen wie von aulSen. Sie bereut
es, ohne Mantel aus dem Haus gegangen zu sein. Die



Temperaturen konnen sehr tief fallen in Jagotin, obgleich
nicht so tief wie in Leningrad oder wie in Moskau, wo die
Armen in ihren unbeheizten Kammern zu Tausenden
erfrieren, wenn Vaterchen Frost Einzug halt.

Der sowjetische Winter ist grausam.

Die einen beten, dass er die Deutschen stoppen wird.
Die anderen hoffen, dass sie ihm gewachsen sein werden.

Sie weils nicht, was sie hoffen, wofur sie beten soll.

»Kommen Sie«, wiederholt der Offizier an der Tur.

Es ist keine Frage. Das weil$ sie so gut wie alle anderen
im Raum.

Man muss kein Deutsch konnen, um einen deutschen
Befehl zu erkennen.

Der alte Doktor rappelt sich auf und hebt die zitternde
Rechte, wie wenn er sie segnen wollte. »Gott schutze dich,
mein Kind«, sagt er auf Russisch, bevor er wieder in sich
zusammensinkt.

Sie nimmt den Segen wortlos an und folgt dem
Deutschen hinaus in die Dunkelheit.






Teil I: Luise (1943)






1. Kapitel

Freitag, 12. Marz 1943

»Fraulein Littke, wenn Sie mir ein paar Minuten Ihrer
kostbaren Zeit schenken konnten ...«

Engelbert Schleifer, seines Zeichens Hauptschriftleiter
des STUTTGARTER VOLKSBLATTES, horte sich so verzweifelt an,
dass seine Sekretarin, Fraulein Haller, zu tippen aufhorte
und einen alarmierten Blick in Richtung Chefburo warf.

Luise Littke, der die Aufforderung galt, lachelte ihr
beruhigend zu, ehe sie von ihrem Platz im hinteren Teil der
Redaktionsstube aufstand, um sich zu dem verglasten
Kabauschen zu begeben, das dem Chef als Buro diente. Das
Kabauschen war mitten in die Redaktionsstube
hineingepflanzt worden, sodass der Hauptschriftleiter seine
Untergebenen stets im Blick hatte. Die Tur stand fast
immer offen, damit er ihre Gesprache mithoren konnte.

Schleifer lenkte die Redaktion des  STUTTGARTER
VoLksBLATTES streng nach dem Motto »Vertrauen ist gut,
Kontrolle ist besser«, welches er - wie er gern betonte - fur
den Leitspruch schlechthin des deutschen Fuhrerstaates
hielt. Der Erfolg gab ihm recht. Das VorLksBLATT, unter
seinem Vorganger nur eine von vielen Tageszeitungen
Stuttgarts, hatte sich unter seiner Fuhrung zu einer der
wichtigsten Pressestimmen der Landeshauptstadt
entwickelt, und Engelbert Schleifer, der vor seiner
Amtseinsetzung bloS einer von vielen unbekannten
Journalisten im Schwabenland gewesen war, galt
inzwischen als einer der fuhrenden Redaktionsleiter
Wiirttembergs. Sein Aufstieg hatte ihn in der Uberzeugung
bestarkt, dass auf das Mitdenken der Angestellten selbst in
sogenannt geistigen Berufen problemlos verzichtet werden
konnte und Appelle an den Gefolgschaftsgeist auch in einer



Zeitungsredaktion das beste Mittel waren, die Belegschaft
zu Hochstleistungen anzutreiben.

Wem das nicht genugte, dem half er mit mehr oder
weniger subtilen Drohungen nach.

»Wenn ich um etwas Beeilung bitten durfte, Fraulein
Littke. Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.«

Der Tonfall des Hauptschriftleiters ging mitten im Satz
von verzweifelt in verargert uber, was Fraulein Haller
veranlasste, sich schnell wieder uber ihre Schreibmaschine
zu beugen und mit tippen fortzufahren.

Luise warf ihr im Vorbeigehen einen mitfuhlenden Blick
zu, obwohl ihr schleierhaft war, weshalb die Sekretarin
sich selbst nach zehn Jahren noch immer von jeder Laune
ihres Chefs ins Bockshorn jagen liel5, dann betrat sie den
Glasverschlag und meldete gehorsam: »Hier bin ich, Herr
Hauptschriftleiter.«

Schleifer stand auf die Tischplatte gestutzt und starrte
auf das Telefon, dessen Horer er eben noch in der Hand
gehalten hatte. Man hatte 1ihn in der ganzen
Redaktionsstube telefonieren gehort. Seinem
unterwurfigen Ton nach zu urteilen, hatte am anderen
Ende jemand vom Reichsministerium fur Volksaufklarung
und Propaganda gesessen, welches auch fur das
Pressewesen zustandig war. »Ich verstehe, Herr
Referent ... Sehr einleuchtend ... Aber gewiss doch, Herr
Referent ... Ganz meine Meinung ...« In diesem Stil war es
eine geschlagene Viertelstunde gegangen, bis der
Hauptschriftleiter den Horer aufgelegt und nach Luise
verlangt hatte.

Nun sah er vom Telefonapparat auf, fixierte die junge
Frau mit zusammengekniffenen Augen - er war kurzsichtig,
aber fur eine Brille zu eitel - und wies auf den Stuhl vor
seinem Schreibtisch.

»Setzen Sie sich.«

Luise tat, wie geheilSen.



Schleifer nahm im Sessel hinter dem Tisch Platz, strich
sich die lacherliche Stirnlocke aus dem Gesicht, die ihm
bestandig in die Augen fiel, und erklarte sichtlich
aufgewuhlt: »Das war die Deutsche Presseabteilung, im
Auftrag des Herrn Reichsministers hochstpersonlich. - In
Berlin uberlegt man allen Ernstes, das Erscheinen meiner
Zeitung bis auf weiteres einzustellen. Als Beitrag zum
totalen Krieg.«

Der Hauptschriftleiter sah so erschuttert aus, dass er
Luise beinahe leidtat. Schleifer war ein schlechter
Vorgesetzter und ein noch schlechterer Journalist. Ihr
Bruder Leonhard hatte einmal treffend bemerkt, die Artikel
ihres Chefs klangen allesamt, als hatte er sie aus Mein
Kampf abgeschrieben. Mangelnden FEinsatz fur seine
Zeitung - die in Wahrheit einer dubiosen
Verlagsgesellschaft = gehorte, die sie nach der
Machtubernahme  der  katholischen  Grunderfamilie
abgekauft hatte - konnte man ihm jedoch nicht vorwerfen
und mangelnde Einhaltung der Parteilinie auch nicht. Dass
ausgerechnet das STUTTGARTER VOLKSBLATT vom
Propagandaministerium auf die Abschussliste gesetzt
wurde, musste ihn ins Mark getroffen haben.

Aber gebrullt hat er trotzdem, dachte Luise, wahrend sie
mit einer Mischung aus Mitleid und Schadenfreude
verfolgte, wie der Hauptschriftleiter um Fassung rang.

Schleifer hatte zu den mehr als zehntausend
Auserwahlten gezahlt, die im Publikum sitzen durften, als
Joseph Goebbels, der Reichsminister fur Volksaufklarung
und Propaganda, vor drei Wochen im Berliner Sportpalast
zum deutschen Volk sprach. Luise hatte die Rede am Radio
mitverfolgt und sich dabei vorgestellt, wie ihr Chef, die
braune Uniform auf Kante gebugelt, das goldene
Parteiabzeichen am Revers, in den Jubel einstimmte, der
durch den Saal gebrandet war, als Goebbels seine Zuhorer
fragte: »Wollt ihr den totalen Krieg?!« - Luise hatte es ja
um ein Haar selbst getan, so mitreilSend hatte der Minister



gesprochen. Zum Gluck war just in dem Moment, in dem
sie ihre Zustimmung ins Wohnzimmer hinausschreien
wollte, die Vermieterin hereingekommen mit der Bitte, ihr
einen Korb Brennholz aus dem Keller zu holen, damit sie
den Ofen einfeuern konnte. Nachdem sie den Auftrag
ausgefuhrt hatte, war die Rundfunkubertragung zu Ende
gewesen und Luises Lust auf den totalen Krieg verflogen.

» Meine Zeitung einstellen ...«

Schleifer schuttelte so entschieden den Kopf, dass ihm
die Stirnlocke erneut in die Augen fiel. Nachdem er sie mit
ein wenig Spucke an der Schlafe festgeklebt hatte, fuhr er
in zunehmend offensiverem Tonfall fort: »In Berlin denkt
man, wenn der Volksgenosse lesen will, soll er sich den
VoLkiscHEN BeEoBACHTER kaufen. Was brauchen wir all diese
Lokalblatter? - Aber ich sag’ Thnen was, Fraulein Littke:
Das lassen wir nicht mit uns machen. Wir nicht! Wir
werden denen da oben zeigen, dass man eine Redaktion
wie die unsrige nicht ungesuhnt schlieSen kann. - Sie
werden es ihnen zeigen, Luise.«

Es war das erste Mal in bald sechs Jahren, dass der Chef
sie mit Vornamen ansprach. Der Umstand verunsicherte
Luise dermalien, dass sie zu schwitzen anfing, obwohl es in
der unbeheizten Redaktionsstube ziemlich kalt war und sie
nur einen armellosen Pullover uber ihrer dunnen
Baumwollbluse trug.

Wahrend sie fieberhaft uberlegte, ob die Anrede wohl
eher ein gutes oder ein schlechtes Zeichen sei, lehnte
Schleifer sich vor und griff nach der Pfeife, die er beim
Telefonieren in den Aschenbecher gelegt hatte. Nachdem
er sie erneut angezundet und einige Male hingebungsvoll
an dem zerkauten Mundstuck gesogen hatte, bemerkte er:
»Wie mir zu Ohren kam, haben Sie sich unlangst bei
Fraulein Haller daruber beschwert, dass ich Sie blols uber
Kinkerlitzchen schreiben lassen wurde, anstatt Ihnen
richtige Reportage-Auftrage zu erteilen. - Sie leben
offenbar im Glauben, zu Hoherem berufen zu sein.«



Luise uberlief es heils. Sie konnte sich nicht erinnern,
das Wort »Kinkerlitzchen« benutzt zu haben, aber der Rest
stimmte. Sie hatte sich bei Fraulein Haller Luft gemacht,
und das nicht ohne Grund. Seit ihrer Schriftleiterprufung,
die sie zur vollgultigen Journalistin erhoben hatte, also seit
fast vier Jahren, wartete sie auf Auftrage, die ihrer
Ausbildung angemessen waren. Stattdessen behandelte
Schleifer sie weiterhin wie die unbedarfte Volontarin, die
ihm von Leonhard seinerzeit aufgeschwatzt worden war.
Das fand Luise ungerecht, und Ungerechtigkeit ertrug sie
nicht.

Sie wollte gerade den Mund aufmachen, um sich zu
rechtfertigen, als sie den Hauptschriftleiter durchaus
freundlich sagen horte: »Nun, ich glaube, ich hatte da
etwas fur Sie, das man ohne Weiteres als »>richtigenc
Reportage-Auftrag bezeichnen konnte. «

Schleifer griff in die oberste Schublade seines
Schreibtisches, zog eine prall gefullte Kartonmappe hervor,
die von zwei dicken schwarzen Gummibandern
zusammengehalten wurde, und platzierte sie vor sich auf
dem Tisch. Die kurzsichtigen Augen wieder auf Luise
gerichtet, fragte er: »Sagt IThnen der Name Fritz Freundlich
etwas?«

Luise, in Gedanken noch halb Dbei ihrer
Verteidigungsrede, versuchte sich zu erinnern, ob sie den
Namen schon irgendwo gehort hatte. Vorsichtig schuttelte
sie den Kopf.

Schleifer machte ein enttauschtes Gesicht. »Der Mann
war ein Held der Bewegung, jeder Hitlerjunge kennt ihng,
sagte er, indem er mit dem Zeigefinger fast zartlich uber
den Namenszug fuhr, der in grofSen Lettern auf dem
Mappendeckel prangte. »Ihr Bruder hatte mit Sicherheit
gewusst, wer er war.«

Der Hauptschriftleiter seufzte.

»Aber von einer Frau kann man wohl nicht dasselbe
Wissen uber die Parteigeschichte erwarten wie von einem



Mann.«

Er loste die Gummibander, drehte die Mappe um
hundertachtzig Grad und schob sie Luise hin.

»Bitte, schauen Sie rein.«

Luise ruckte mit dem Stuhl naher heran und schlug die
Mappe auf. Sie enthielt ein Sammelsurium von Fotografien,
Zeitungsartikeln und Broschuren. Ihre Augen fielen auf ein
schon leicht vergilbtes Foto, das aus dem ungeordneten
Stapel hervorlugte. Es zeigte einen jungen Mann in SA-
Uniform, der eine Standarte in der Hand hielt und
geradewegs in die Kamera blickte.

»Fritz Freundlich, SA-Sturmfuhrer aus Jederstadt,
Niederschlesien«, kommentierte Schleifer, als Luise das
Bild aus der Mappe nahm, um es besser betrachten zu
konnen. »Im Sommer zweiunddreilSig von zwei
Bolschewistenschweinen erschlagen und aus diesem Grund
in die Ehrenliste der gefallenen Kampfer der NSDAP
aufgenommen. - Wie der Kreisleiter von Jederstadt mir in
Berlin erzahlte, will die Stadt dem Helden ein Denkmal
errichten. Der Fuhrer soll von den Entwurfen so angetan
gewesen sein, dass er eine ansehnliche Summe aus seiner
Privatschatulle fur den Bau spendieren will.«

Wahrend der Hauptschriftleiter ein Loblied auf den
Fuhrer anstimmte, der noch in Deutschlands dunkelster
Stunde bestrebt war, die Widerstandskraft des deutschen
Volkes mit Hilfe der deutschen Kunst zu festigen, versuchte
Luise sich vorzustellen, wie der Bursche auf dem Foto sich
in Bronze gegossen oder in Stein gemeillelt machen wurde.

Es fiel ihr nicht schwer.

Mit seinen blonden Haaren und dem kraftigen Kinn, den
breiten Schultern und schmalen Huften stellte Fritz
Freundlich quasi das Idealbild des arischen Recken dar, fur
den so viele Madchen in Deutschland schwarmten. Er hatte
wunderbar auf eines der Wahlplakate gepasst, mit denen
die Nationalsozialisten einst um Stimmen geworben hatten,
oder in einen der Wochenschau-Berichte, mit denen sie ihre



Erfolge als Regierungspartei feierten. Kein Zweifel, dass er
auch auf einem ihrer Denkmalsockel eine ausgezeichnete
Figur abgeben wurde.

Luise legte die Fotografie in die Mappe zuruck und linste
zu Schleifer hinuber. Der Hauptschriftleiter hatte seinen
Hitler-Monolog beendet und blies nachdenklich einen
Rauchkringel nach dem anderen in die ohnedies schon
rauchgeschwangerte Luft. Als er Luises Blick bemerkte,
nahm er die Pfeife aus dem Mund und verzog die Lippen zu
einem gonnerhaften Lacheln.

»Jetzt mal so ganz unter uns, Luise«, begann er in einem
Tonfall, der sich fast schon kameradschaftlich anhorte. »Sie
wissen so gut wie ich, dass es mit der Moral der Deutschen
gegenwartig nicht zum Besten steht. Stalingrad hat uns ja
nicht gerade die Meldungen beschert, die wir uns erhofft
hatten, auch wenn man das in Berlin gerne anders
darstellt. - Aber der Volksgenosse ist nicht dumm. Der
merkt, wenn etwas faul ist. Wenn Sie mich fragen, hat man
im Propagandaministerium gute Nachrichten dringend
notig. Nachrichten, die dem deutschen Volk den Glauben
an den Endsieg =zuruckgeben. Da kommt dieser
Denkmalbau in Niederschlesien doch wie gerufen, oder
was meinen Sie?«

Schleifer blickte sie erwartungsvoll an, aber Luise, die
es nicht gewohnt war, dass der Chef sie nach ihrer
Meinung fragte, blieb stumm.

Der Hauptschriftleiter seufzte erneut. »Ich sage Ihnen,
was ich denke: Diese Geschichte ist unsere Chance. Damit
werden wir dem Feind zeigen, dass wir uns nicht
unterkriegen lassen. Und dem Propagandaministerium
werden wir beweisen, dass unsere Zeitung fur den totalen
Krieg unverzichtbar ist.«

Er deutete mit dem Zeigefinger auf den Berg alter
VorksBLAaTT-Ausgaben, der neben seinem Schreibtisch in die
Hohe ragte, und fugte trotzig hinzu: »Mag sein, dass das
Papier in Deutschland bald nicht mehr fur alle Blatter



reicht. Das STuTTGARTER VoLkSBLATT wird erscheinen, bis der
letzte Druckbogen aufgebraucht ist. - Das garantier’ ich
Ihnen!«

Mit diesen Worten erhob sich Schleifer vom Stuhl. Er
bedachte Luise mit einem weiteren Lacheln, doch als er zu
reden fortfuhr, war alle Vertraulichkeit aus seiner Stimme
gewichen.

»Grundsteinlegung fur das Bauwerk ist am
Heldengedenktag, also ubermorgen Sonntag in einer
Woche. Ich kann Sie heute noch bei Kreisleiter Exler
anmelden.«

Er nickte zum Telefon hin.

»Fraulein Haller besorgt Thnen eine Fahrkarte fur den 7-
Uhr-Zug morgen fruh nach Berlin. Dann sollten Sie
spatestens Montagnachmittag in Schlesien sein. - Sie
hatten, sagen wir mal: zwei Wochen Zeit, mir eine
Reportage zu liefern, die dem Herrn Reichsminister das
Wasser in die Augen treibt. Trauen Sie sich das zu?«

Diesmal blieb Luise ihm die Antwort nicht schuldig.
»Und ob!«, rief sie so laut, dass die Kollegen in der
Redaktionsstube die Kopfe nach ihr drehten und Fraulein
Haller vor der Kabauschen-Tur erschrocken
zusammenzuckte. »Ich werde Ihnen die beste Reportage
liefern, die Sie je gelesen haben. Doktor Goebbels wird
begeistert sein!«

Luise sprang auf. Eilig raffte sie die Dokumente
zusammen, die vor ihr auf dem Tisch verstreut lagen, und
klemmte sich die Mappe unter den Arm.

Sie wollte sich schon zum Gehen wenden, als der Chef
sie mit den Worten »Da war’ noch was, Fraulein Littke«
zuruckhielt.

Nichts Gutes ahnend, drehte Luise sich um.

Der Hauptschriftleiter taxierte sie ein paar Sekunden,
dann lehnte er sich uber seinen Schreibtisch vor und sagte
so leise, dass nur sie ihn verstehen konnte: »Wenn Sie das
nachste Mal unzufrieden sind, denken Sie daran, dass ich



Sie nur Threm Bruder zuliebe in die Redaktion geholt habe.
Ich billige Thnen zwar durchaus ein gewisses Schreibtalent
zu, aber Thr Mundwerk ist mir entschieden zu lose. Sollte
ich noch einmal vernehmen, dass Sie sich hinter meinem
Rucken uber mich beschweren, konnen Sie Thren Traum
von der grolsen Reporter-Karriere vergessen. - Haben wir
uns verstanden?«

Luise nickte so heftig, dass ihre dunkelblonden Locken
nach allen Seiten flogen.

»Gut«, konstatierte Schleifer. Er versicherte sich, dass
die widerspenstige Strahne noch immer an seiner Schlafe
klebte, bevor er mit dem Pfeifenstiel auf die Tur wies und
erganzte: »Und jetzt gehen Sie nach Hause und packen
Ihre Sachen. Ich will Sie hier erst wiedersehen, wenn Sie
Ihren Text beisammen haben. Ist das klar?«

»Sonnenklar«, echote Luise, bevor sie rechtsumkehrt
machte und das Kabauschen so schnell verliels, wie sie es
mit ihren zitternden Knien vermochte.

Skkskksk

Als sie eine halbe Stunde spater in Stuttgart-Sud aus der
Stralsenbahn stieg, fiel ein leichter Nieselregen. Luise, im
Kopf schon bei ihrer bevorstehenden Reise nach Schlesien,
spannte den Regenschirm auf, den sie am Morgen eher
zufallig mitgenommen hatte, schob die Kartonmappe unter
den Mantel und nahm das letzte Stuck ihres Heimwegs
unter die Fulle. Sie ging schnell. Geschickt wich sie den
angekohlten Schutthaufen aus, die der Bombenangriff der
vergangenen Nacht in den StralSen hinterlassen hatte. Es
war der schlimmste gewesen, den Stuttgart bis anhin hatte
erleben mussen. Luise war es vorgekommen, als sei in
dieser einen Nacht alles zum Abwurf gebracht worden, was
die Bombenarsenale der Alliierten hergegeben hatten.

Dabei wusste sie nur allzu gut, dass dies eine Tauschung
war.

Seit die Vereinigten Staaten vor etwas mehr als einem
Jahr in den Krieg eingetreten waren, wuchs in Luise die



Ahnung, dass das Deutsche Reich ihn verlieren wurde. Sie
hatte keinen Schimmer, wie viele Bomben, Flugzeuge oder
Panzer die deutsche Rustungsindustrie an einem Tag, in
einer Woche oder in einem Monat herstellen konnte, doch
sie war ziemlich sicher, dass die Amerikaner mit ihren
Flielbandern ein Vielfaches davon schafften. Wenn es den
Deutschen nicht bald gelang, den Ruckstand aufzuholen,
wurden sie fruher oder spater vor der amerikanischen
Ubermacht kapitulieren miissen. Man brauchte kein Genie
zu sein, um diese Wahrheit zu erkennen. Luise jedenfalls
hatte es genugt, einen Sonntagnachmittag lang in dem
Bildband uber die Fabriken des Henry Ford zu schmokern,
auf den sie in Leonhards Buchersammlung gestolSen war.
Sie lielS die HauptstralSe hinter sich und bog in die
Seitenstralle ein, in der sich ihr Zuhause befand. Es war
ein zweistockiges Gebaude aus den fruhen
Zwanzigerjahren. Das untere Stockwerk wurde von zwei
ubers Eck angelegten Panoramafenstern dominiert, durch
die Licht ins Wohnzimmer flutete. Die Fensterecke - Luise
hatte sie »das Aquarium« getauft, weil sie sich hinter den
mannshohen Scheiben immer wie ein Fisch im Zoo vorkam
- verlieh dem Haus einen Hauch Grandezza; davon
abgesehen, war es so bieder wie alle anderen Hauser in der
Nachbarschaft. Nur der Garten hatte etwas Besonderes.
Ursprunglich dazu angelegt, einer kinderreichen Familie
schone Stunden im Freien zu ermoglichen, diente er
mittlerweile in erster Linie dazu, den Speisezettel der
beiden Hausbewohnerinnen zu bereichern. Drei Viertel des
Rasens waren seit Kriegsausbruch Gemiusebeeten
gewichen, und anstelle der Blumenrabatten hatten Luise
und Frau Trost vor kurzem einen kleinen Kartoffelacker
angepflanzt, damit sie im Herbst einen Vorrat der
kostbaren Knolle anlegen konnten. Zwar bekam man beim
Gemusehandler - die entsprechenden Lebensmittelkarten
und viel Geduld vorausgesetzt - nach wie vor genugend
Kartoffeln, aber die Erinnerungen an die Hungerwinter des



vergangenen Krieges sall Frau Trost noch tief in den
Knochen.

Sobald Luise das Haus betrat, streckte die Vermieterin
den Kopf aus der Wohnzimmertur und fragte erstaunt:
»Luise, Kind, so fruh schon?«

Frau Trost hatte die wunderliche Angewohnheit, Luises
Namen bei so gut wie jeder Erwahnung ein ominoses
»Kind« beizufugen, von dem Luise bis heute nicht wusste,
was sie davon halten sollte. Als sie im Fruhling 1937 mit
knapp zwanzig Jahren in das Haus mit den
Panoramafenstern eingezogen war, mochte sie tatsachlich
noch ein wenig kindlich gewirkt haben, vor allem im
Vergleich zu ihrem funf Jahre alteren Bruder Leonhard, der
seit Herbst 1933 dort wohnte. Inzwischen aber war sie
unzweifelhaft erwachsen, und dennoch schien Frau Trost
aulSerstande, auf das »Kind« zu verzichten.

Luise nahm es stillschweigend hin. Manchmal versuchte
sie sich vorzustellen, es ware ihre Mutter Leonore, die sie
mit »Luise, Kind« ansprach. Doch das wollte ihr nie
gelingen. Die wenigen Erinnerungen, die sie an ihre Mutter
hatte, waren mit den Jahren so verblasst, dass sie sich
weder deren Gesicht noch deren Stimme richtig zu
vergegenwartigen vermochte.

Leonore Littke war gestorben, als Luise noch keine funf
Jahre alt gewesen war. Nach ihrem Tod hatte sich bleierne
Stille uber das groRe Pfarrhaus in der Unterlander
Gemeinde gelegt, in der Luises Vater als evangelischer
Pastor wirkte. Gustav Littke, schon von Natur aus ein eher
introvertierter Mensch, hatte sich nach dem Verlust seiner
Frau ganzlich in sich zuruckgezogen und den Mund fast
nur noch geoffnet, um seine Predigten zu halten oder um
zu beten. So war es seinem altesten Sohn, dem
zehnjahrigen Leonhard, zugefallen, sich um die kleine
Luise und den Saugling Georg zu kummern. Leonhard hatte
die schwere Burde ohne Murren geschultert, wofur Luise
ihm ewig dankbar sein wurde. Es war Leonhard gewesen,



der dafur gesorgt hatte, dass sie ihre Hausaufgaben
machte und stets nur die besten Zensuren mit nach Hause
brachte. Er war es, der den Vater davon uberzeugte, dass
Luise aufs Gymnasium in Heilbronn gehorte und nicht auf
eine Hauswirtschaftsschule, wie es fur Madchen eigentlich
ublich war.

Und naturlich war es auch Leonhard gewesen, der Luise
in ihrem Wunsch bestarkt hatte, sich ihr Leben mit
Schreiben zu verdienen.

Unter den gegebenen Umstanden war ihr Bruder der
beste Vater gewesen, den Luise sich hatte wunschen
konnen. Nichtsdestotrotz hatte die schmerzliche Frage sie
nie ganz losgelassen, die Frage, wie es wohl ware, eine
Mutter zu haben, die liebevoll »Kind« zu ihr sagte.

»Brrr ...«, machte Luise, als sie den Regenschirm in den
Schirmstander stellte. Wahrend sie sich aus ihrem
klammen Mantel schalte, musterte die Vermieterin sie uber
den Rand ihrer Brille hinweg.

Anneliese Trost war eine kleine, zierliche Frau Ende
funfzig, die ihr graumeliertes Haar stets zu einem Knoten
gebunden trug. Die meiste Zeit lag ein leicht zerstreuter,
manchmal sogar abwesender Zug auf ihrem Gesicht, aber
ihren wachen, braunen Augen entging wenig.

»Sie sind doch nicht etwa krank?«, fragte sie nun
besorgt.

Luise verneinte.

»Der Hauptschriftleiter hat mich heimgeschickt. Zum
Packen. Ich fahre morgen fruh nach Schlesien.«

»Nach Schlesien?«

Frau Trost runzelte die Stirn. Eine graubraune Strahne,
die sich aus ihrem Haarknoten gelost hatte, kringelte sich
wie ein Fragezeichen uber ihrem linken Auge.

»Was wollen Sie denn in Schlesien?«

Da hielt Luise die Kartonmappe hoch und verkundete
nicht ohne Stolz: »Meine erste richtige Reportage
schreiben.«



Frau Trost ruckte die Brille auf ihrer Nase zurecht.
»Und was Sie bisher geschrieben haben, war das etwa
nichts Richtiges?«

»Doch«, erwiderte Luise, »aber nichts so ... Grolies.«

Noch wahrend sie den Satz aussprach, kamen ihr die
ersten Zweifel. Mit einem Mal fragte sie sich, ob dieser
Denkmalbau tatsachlich eine so berichtenswerte Sache
war, wie der Hauptschriftleiter meinte. Was, wenn sie sich
damit nur furchterlich blamierte und am Ende gar schuld
daran war, dass das VoLksBLATT eingestellt wurde?

Wie um ihre Bedenken zu ubertonen, beugte sie sich vor
und raunte der Vermieterin in verschworerischem Tonfall
zu: »Genaueres darf ich Thnen leider nicht verraten. Die
Angelegenheit ist streng vertraulich. Aber ich bin sicher,
dass die Geschichte Thnen gefallen wird.«

Beim letzten Satz verschwand die Skepsis aus Frau
Trosts Gesicht. »Mir gefallt ja alles, was Sie schreibenc,
erwiderte sie mit einem Lacheln, das sie fur einen
Augenblick ganz gegenwartig wirken liels.

Das Lacheln stimmte Luise mit einem Schlag
optimistisch. Bis zu diesem Augenblick war sie sich nie
sicher gewesen, ob Frau Trost ihre Texte gefielen, ja, ob sie
sie uberhaupt las. Leonhards Fotoreportagen lagen stets
fur alle sichtbar auf dem Wohnzimmertisch der Vermieterin
ausgebreitet und wurden vor aller Ohren ausgiebig
kommentiert. Aber Leonhard hatte ja auch von so
bedeutenden Anlassen wie der Internationalen Automobil-
ausstellung in Berlin oder den Parteitagen in Nurnberg
berichtet. Dagegen waren die Inhalte von Luises Artikeln
grofStenteils sterbenslangweilig: ein Kuchenverkauf des
BDM hier, ein Eintopf-Wettbewerb der NS-Frauenschaft da,
alles zu wohltatigen Zwecken und alles Kleinkram -
Kinkerlitzchen halt. Einzig die Filmbesprechungen, die
Schleifer sie gelegentlich verfassen liel3, hielt Luise fur
interessant genug, sie anderen Leuten zur Lekture zu
empfehlen. Und naturlich die Kolumne, die ihr vom



Hauptschriftleiter = vor  wenigen  Wochen endlich
zugestanden worden war. Luise hatte ihr den Titel Aus dem
Tagebuch einer jungen Deutschen gegeben - was Schleifer
ungefragt in Gedanken eines deutschen Madchens im
Kriege abgeandert hatte - und feilte nun einmal
wochentlich an dieser einen Spalte, als gelte es, sich um
den Schwabischen Dichterpreis zu bewerben.

Als hatte Frau Trost Gedanken lesen konnen, bemerkte
sie prompt: »lhre Kolumne gefallt mir besonders gut.
Schade, dass sie nicht ofter erscheint. Wenn es nach mir
ginge, konnten Sie fur jede Ausgabe eine schreiben.«

Sie blinzelte Luise uber den Brillenrand hinweg an und
fugte dann wie zu sich selbst hinzu: »Und jetzt also eine
richtige Reportage aus Schlesien. Na, da habe ich aber
etwas, worauf ich mich freuen kann.«

Mit dieser Bemerkung wandte Frau Trost sich wieder
dem Wohnzimmer zu, wo, wie Luise vermutete, ein Berg
lochriger Wasche auf sie wartete.

Anneliese Trost war Witwe. Ihr Mann, ein begabter Inge-
nieur, der bis zu seiner Einberufung in den Ersten
Weltkrieg bei Daimler gearbeitet hatte, war Mitte der
Zwanzigerjahre an den Spatfolgen einer Senfgasvergiftung
gestorben. Er hinterlie3 seiner Frau zwar das Haus und
zahlreiche futuristisch anmutende Automobilbauplane,
aber kaum Erspartes, weshalb Frau Trost schon bald nach
seinem Tod dazu ubergegangen war, junge Manner zur
Untermiete aufzunehmen. Der Zweite Weltkrieg hatte sie
ein weiteres Mal gezwungen, sich neue
Einkommensquellen zu erschliefSen. Wahrend ihre
Untermieter einer nach dem anderen zur Wehrmacht
eingezogen worden waren, hatte sie begonnen,
Flickarbeiten fur bessergestellte Nachbarn auszufuhren.
Zusammen mit Luises Miete reichten die Einkunfte aus
diesem kleinen Gewerbe gerade aus, um das Haus nicht
verkaufen zu mussen, fur mehr aber auch nicht. Trotzdem
horte Luise die Vermieterin nie klagen. »Ich brauche nicht



viel zum Leben«, pflegte sie zu sagen, wann immer das
Gesprach auf ihre finanzielle Lage kam, »und aulser mir ist
ja keiner mehr da, fur den ich aufkommen musste.«

Letzteres bezog sich nicht nur auf den Mann, sondern
auch auf ihr einziges Kind, einen hubschen, dunkelhaarigen
Sohn, der auf allen Fotos, die Luise von ihm kannte,
strahlend in die Kamera lachelte. Frau Trost musste ihn
kurz vor Luises Einzug in arztliche Obhut geben, weil der
damals Siebzehnjahrige versucht hatte, sie in einem Anfall
von geistiger Umnachtung mit dem Kuchenmesser zu
erstechen. In den ersten drei Jahren, in denen Luise bei ihr
gewohnt hatte, war die Vermieterin jeden Sonntag ins nahe
gelegene Stetten gefahren, um ihren »Buben« in der
Heilanstalt zu besuchen. Nach dem Frankreich-Feldzug im
Sommer 1940 war er von einem Tag auf den anderen in
eine Pflegeeinrichtung in Hessen verlegt worden, in der
keine Verwandtenbesuche gestattet waren. Ein Jahr spater
hatte man Frau Trost brieflich mitgeteilt, dass ihr Sohn
plotzlich und unerwartet an einer eitrigen
Mandelentzundung verstorben sei, was sie aufgrund seiner
schweren geistigen Erkrankung als Erlosung auffassen
musse. »Glauben Sie mir, ich hatte ihn bei mir behalten,
wenn es nur irgendwie moglich gewesen ware«, hatte die
Vermieterin gesagt, als sie Luise das Schreiben in die Hand
druckte und nach einer kurzen Pause hinzufugte: »Luise,
Kind, jetzt sind Sie der einzige Mensch in meinem Leben,
fur den ich noch da sein muss.«

Nachdem die Vermieterin im Wohnzimmer
verschwunden war, zog Luise ihre durchweichten
Halbschuhe aus, streifte die feuchten Strumpfe ab und
stieg barfuld die Treppe ins Obergeschoss hinauf. Sie hatte
das Zimmer dort von Leonhard ubernommen, als er vor
vier Jahren zu seiner Verlobten nach Berlin gezogen war.
Es war bedeutend groler und heller als die winzige
Kammer im Erdgeschoss, in der Luise zuvor gehaust hatte,
und verfugte uber einen schonen Blick in den Garten. Die



Mobel - ein Doppelbett und ein zweituriger Schrank, ein
Schreibtisch und ein hohes Regal, in dem noch die Halfte
von Leonhards Buchersammlung stand - waren alt, aber in
gutem Zustand. Nur den abgewetzten Teppich, der die
Dielen bedeckte, hatte Luise gern ausgewechselt. Er roch,
wie wenn schon tausend KasefulSse darubergelaufen waren.

Luise warf die Kartonmappe aufs Bett und offnete den
Schrank. Wahrend sie das Durcheinander in Augenschein
nahm, das ihr aus seinen Fachern entgegenstarrte, kehrte
ihre Freude auf die bevorstehende Reise zuruck. Wenn man
ihre sporadischen Besuche beim Vater aulSer Acht liels,
hatte sie Stuttgart seit uber einem Jahr nicht mehr
verlassen. An Weihnachten 1941 war sie nach Berlin
gereist, um ihren Bruder und dessen Verlobte zu treffen.
Seither war sie nie mehr weiter als bis ins Heilbronner
Unterland gekommen.

Und jetzt also Schlesien. »Deutschlands Vorposten
gegen das Slawentum«, wie der Geschichtslehrer am
Gymnasium das Land stets genannt hatte. An die schonen
Kupferstiche schlesischer Stadte in ihrem Schulbuch
konnte Luise sich noch erinnern; von den Schlesischen
Kriegen Friedrichs II., die sie im Geschichtsunterricht bis
zum Erbrechen durchgenommen hatten, war ihr dagegen
rein gar nichts im Gedachtnis geblieben. Sie hatte schon
damals nicht verstanden, was man an Kriegen so
faszinierend finden konnte, dass man sich stundenlang mit
ihnen beschaftigen musste.

Luise buckte sich, um die viel zu teure Reisetasche, die
sie sich von ihrem ersten Gehalt als Schriftleiterin gekauft
hatte, hinter Leonhards abgelaufenen Wanderschuhen
hervorzuziehen. Sie schuttelte die Tasche uber dem
Papierkorb aus und stopfte wahllos ein paar Kleider hinein,
ehe sie ins Bad ging, um ihren Kulturbeutel zu holen. Die
Mappe mit den Unterlagen packte sie obendrauf.

Als sie den Reildverschluss zuzog, tauchte Frau Trosts
Gesicht vor Luises geistigem Auge auf, und sie horte die



