




Über das Buch

Zum 200. Todestag von E.T.A. Hoffmann: Bestsellerautor

Rüdiger Safranskis bis heute konkurrenzlose Biografie,

erweitert um ein Nachwort

Eigentlich wollte E. T. A. Hoffmann Musiker werden, und

als Komponist und Kapellmeister hat er es zu einigen

Erfolgen gebracht. Zur Sicherheit studierte er Jura, aber

dann begann er aus einer Laune heraus Erzählungen und

Romane zu schreiben, die bis heute lebendig geblieben

sind: »Lebens-Ansichten des Katers Murr«, »Die Elixiere

des Teufels«, »Die Serapionsbrüder«. Rüdiger Safranski hat

ihm 1984 seine erste Biographie gewidmet, nun erscheint

sie neu zum 200. Todestag, erweitert um ein Nachwort.

Man findet in ihr alles Wissenswerte über Leben und Werk,

aber sie weckt vor allem die Lust, in die wilden

Geschichten des E. T. A. Hoffmann einzutauchen.



Rüdiger Safranski

E. T. A. Hoffmann

Das Leben eines skeptischen Phantasten

Hanser



Für Rike



Nichts ist langweiliger als festgewurzelt in den Boden

jedem Blick, jedem Wort Rede stehen zu müssen.

Prinzessin Brambilla



Vorwort

E. T. A. Hoffmann war ein Spätentwickler, obwohl er früh

als musikalisches Wunderkind galt und als

Einundzwanzigjähriger zwei selbstverfasste dickleibige

Romane in der Schublade liegen hatte. Er ist

siebenundzwanzig Jahre alt, als zum ersten Mal etwas

Gedrucktes von ihm erscheint, dann dauert es noch einmal

sechs Jahre, bis er 1809 mit dem Ritter Gluck sein

literarisches Debüt gibt. Seit frühen Jahren hat er von der

Künstlerexistenz geträumt. Er hat nicht genug getan, diese

Träume zu verwirklichen. Er hätte sich, was er vermied,

gegen die Erwartungen der Familie und des Herkommens

stellen müssen. Er nimmt sich — zunächst — nur wenig

Freiheit, »etwas aus dem zu machen, wozu man gemacht

worden ist« (Sartre). Unwillig, geplagt und beglückt von

Ausbruchsphantasien, aber zuletzt doch folgsam geht er

den Weg, der ihn unter den juristischen »Brotbaum« führen

soll. Er geht ihn aber mit Vorbehalt, er behält sich zurück,

bleibt in der Reserve. Die lange Abwesenheit hat ihn nicht

vor der routinierten Alltagsexistenz, aber vor ihren

Verwüstungen bewahrt. Dieser quirlige, übernervöse kleine

Gnom kann warten, ohne dabei zu verzichten. Er nimmt,

was der Tag gibt, bleibt aber zu ungeduldig, zu

anspruchsvoll fürs Behagen. Unfreiwillig geht er in die

Lehre der Langsamkeit.



Er ist Ende dreißig, als die angesammelten und

angestauten Massen musikalischer und literarischer

Phantasien losbrechen. Jetzt gibt es kein Halten mehr. Es

dauert nur wenige Wochen, dann redet das ganze

literarische Deutschland von ihm. Auch der andere große

Wunsch erfüllt sich: Seine Oper Undine kommt auf die

Bühne in Berlin. Auf dem Höhepunkt seines Ruhmes reibt

er sich verwundert die Augen: Und das soll es nun gewesen

sein? Er macht weiter, muss aber nun mehr Wein zugießen.

Er liebt das Leben und stirbt unter Protest.

In Deutschland vergisst man ihn nach seinem Tode

ziemlich schnell, ein Tagesschriftsteller offenbar, dessen

Zeit abgelaufen ist. Besonders in Frankreich aber wächst

sein Ruhm. Dort gilt Hoffmann schon damals neben Goethe

als wichtigster Repräsentant der deutschen Literatur. Erst

mit dem Anfang des 20. Jahrhunderts ist — angeregt durch

die expressionistische und lebensphilosophische

Faszination durch das Abgründige — Hoffmanns Stern am

deutschen Literaturhimmel wieder aufgegangen.

Doch nie hat er sich, wie andere »Klassiker«, dafür

geeignet, über die Leisten eines Anliegens, einer Botschaft,

einer Philosophie, eines Systems etc. geschlagen zu

werden. Man gab ihm, halb bewundernd, halb

herabsetzend, das Etikett: »Dichter der entwurzelten

Geistigkeit«.

Tatsächlich: Vom Wurzelwesen hat Hoffmann wenig

gehalten; über jene, die auf alle Fälle Wurzeln schlagen

wollen, hat er in seinem Karotten-Märchen Die Königsbraut

köstlich gespottet. Und in der Prinzessin Brambilla, jenem

Märchen von überschäumender Karnevalslust, heißt es:



»Nichts ist langweiliger als festgewurzelt in den Boden

jedem Blick, jedem Wort Rede stehen zu müssen.« So hat

Hoffmann auch gelebt, die Tyrannei der Authentizität

abwehrend.

Nicht »festgewurzelt« in der Familie: Die Mutter- und

Vaterrollen waren schwach besetzt; die gesellschaftlichen

Mächte, sie lenken ihn, sie dringen aber nicht tief genug in

ihn ein: Er behält Spielraum. Er beherrscht die Kunst des

»Als-ob«; er wird zu einem Gegner des »Entweder-oder«,

jeder Ausschließlichkeit sich verweigernd, egal ob nun die

Kunst, die Ideologie, die Familie, das Amt oder die Politik

nach ihm greifen wollen. Seine Zeit macht es ihm nicht

leicht, die Balance zwischen Engagement und

Distanzierung aufrechtzuerhalten. Denn damals geht alles

aufs Ganze: Philosophie und Kunst geraten unter den

Druck der höchsten Wahrheit und des tiefsten Ernstes, und

die Politik explodiert in alle Lebensbereiche hinein. Das

Ganze ist das Wahre, lehrt der Hegel’sche Zeitgeist; da

man aber nun beginnt, das »Ganze« politisch zu definieren,

so ist es schließlich die Politik, die nach dem ganzen

Menschen greift: eine schlechte Zeit für die

Gewaltenteilung, für den fröhlichen Relativismus, für das

levantinische Lavieren, auf das sich Hoffmann so gut

verstand.

Nicht »festgewurzelt« in der Literatur, nicht im

juristischen Beruf, nicht in der Musik, nicht in der Malerei.

Den Preis, den er bezahlt: nirgends ganz ernst genommen

zu werden. Er entschädigt sich, indem er auch seinerseits

nichts ganz ernst nimmt. Bei den Autoritäten war er

deshalb schlecht angesehen. Goethe hielt von ihm genauso



wenig wie der preußische Polizeiminister Schuckmann, der

ihn für einen »Wüstling« hält, der »hauptsächlich für den

Erwerb seines Weinhauslebens arbeitete«. So ganz unrecht

hatte der übelmeinende Bürokrat gar nicht: Die künstlichen

Paradiese des Rausches wollte der skeptische Phantast

nicht missen, und sein berühmtestes Märchen, Der goldne

Topf, trägt die Punschterrine ins Allerheiligste der

Literatur.

Nicht »Rede stehen«: den Gewalten, die zu bestimmter

Rede zwingen wollen, ihnen hat Hoffmann widerstanden.

Dem Geist seiner und unserer Zeit entgegen vermeidet er

beides: die Sprache der Herzensergießung und die Sprache

der Weltverbesserung. Zwischen Innenwelt und Außenwelt,

gegen die Zumutungen der Intimität und gegen die

Zumutungen der Politik bewahrt die Literatur bei

Hoffmann die Dimension des Gesellschafts-Spiels —

denkwürdig für uns heute, die wir Literatur gerne als

Therapie, als Botschaft oder als Bekenntnis verstehen und

vielleicht missverstehen.



Erstes Buch

In der Gewalt des Herkommens

1776—1808

Dass es zuweilen etwas exzentrisch in meinem Gehirnkasten zugeht, darüber

freue ich mich eben nicht beim Besinnen — dies Exzentrische setzt mich

offenbar herunter in den Augen aller, die um mich sind — und Leute, die alles

in Nummern teilen und apothekerartig behandeln, möchten mir manchmal

ihren orthodoxen Schlagbaum vorhalten, oder ihr offizielles Krummholz um den

Hals werfen.

Brief an Hippel



Erstes Kapitel

»Was hat mir das Geschick für Verwandte

gegeben«

Am 24. Januar kommt er in Königsberg zur Welt. Seine

Eltern geben ihm den Namen Ernst Theodor Wilhelm. Er

wird später aus Bewunderung für den großen Mozart

seinen dritten Vornamen durch »Amadeus« ersetzen.

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann entstammt einer

Verwandtenehe, und fast wäre er dem Vorbild seiner Eltern

gefolgt, als er sich im Jahre 1798 mit seiner Cousine Minna

Doerffer verlobte. Zur Heirat kam es aber dann doch nicht.

Die Eltern: Im Jahre 1767 heiratete in Königsberg der

Hofgerichtsadvokat Christoph Ludwig Hoffmann seine

Cousine Lovisa Albertina Doerffer und zeugte mit ihr drei

Söhne. Dem ersten, Johann Ludwig, 1768 geboren, sollte es

in seinem Leben schlecht ergehen. Wegen seines

»unordentlichen« Lebenswandels wurde er später

entmündigt und in ein Arbeitshaus gesperrt. Der zweite

starb kurz nach der Geburt. Ernst Theodor war der dritte.

Er wurde geboren, als die Ehe der Eltern sich schon

aufzulösen begann.

Die Hoffmanns waren ein Geschlecht von Pfarrern,

Feldpredigern und Schulmeistern, schon über

Generationen in Ostpreußen ansässig. Eine

Urururgroßmutter ist die einzige Berühmtheit unter den

Vorfahren. Es war die Anna Neander aus Tharau, die 1636



einen Pfarrer heiratete, dessen Freund, vermutlich Simon

Dach, zum Festtag ein nachmals sehr volkstümliches Lied

verfasste: »Annken von Tharau ist die mir gefällt«.

Juristen waren damals angesehener als Pfarrer und

Schulmeister. Hoffmanns Vater hatte also einen sozialen

Aufstieg geschafft, als er Hofgerichtsadvokat wurde,

weshalb die Doerffers, die Eltern der Mutter, eine

alteingesessene angesehene Juristenfamilie in Königsberg,

in ihm auch eine halbwegs gute Partie sahen. Doch der

Vater hielt nicht, was die Doerffers sich von ihm

versprachen: Er war nicht karrierebewusst, trank, liebte

das Musizieren, dichtete auch ein wenig und

vernachlässigte seine Amtsgeschäfte. Kein ordentlicher

Beamter, kein solider Ehemann, schwer zu ertragen für

Lovisa Albertina, die Mutter, deren Welt die Meinung der

Leute, die Pflichten des Anstandes und die Reinlichkeit der

häuslichen Ordnung war.

Zwei Jahre nach der Geburt Ernst Theodors trennten sich

die Eltern. Der Vater zog mit seinem ältesten Sohn nach

Insterburg, die Mutter kehrte mit dem zweijährigen Ernst

Theodor in das Haus ihrer Eltern, zu den Doerffers zurück.

Dort lebte Hoffmann bis zu seinem zwanzigsten Lebensjahr.

Die Doerffers sind eine angesehene Familie. Ihr Haus

liegt im vornehmen Wohngebiet Königsbergs. Der

Stadtpräsident Hippel, ein Onkel von Hoffmanns

Jugendfreund, gehört zu den Nachbarn. Das

Lesewang’sche Fräuleinstift, wo adelige Töchter erzogen

werden, grenzt an den Doerffer’schen Garten.

Als der Großvater, der Hofgerichtsadvokat und

Konsistorialrat Johann Jacob Doerffer, noch lebte, führte



man ein offenes Haus. Das war vor Hoffmanns Geburt. Jetzt

leben dort zwei unverheiratet gebliebene Tanten und ein

ebenfalls unverheirateter Onkel gedämpft, zurückgezogen,

bedacht, die Formen der Schicklichkeit einzuhalten. Die

Großmutter, eine ehrfurchtgebietende alte Dame, wacht

darüber.

Der Onkel, Otto Wilhelm Doerffer, ist der einzige Mann

im Hause. Er ist ein gescheiterter Mensch. Er hatte seine

juristische Laufbahn abbrechen müssen, weil »die erste

Probe im Plädieren als Advokat … gegen einen überlegenen

Gegner … unvorteilhaft ausgefallen war« (Hippel). Er hatte

noch Glück, dass er sich im Zuge einer Justizreform 1782

mit dem Titel eines Justizrates vorzeitig pensionieren

lassen konnte. Er gründete keinen Hausstand, blieb als

Junggeselle bei seiner Mutter, wo er mit seinem Neffen

Ernst Theodor zusammen ein Zimmer bewohnte. Einem

leeren Leben suchte er durch Pedanterie und Pünktlichkeit

wenigstens eine äußere Form zu geben. Besuche außer

Haus absolvierte er als Pflichtpensum, Gäste sah er kaum.

Ein ängstlicher Mensch, auf Sicherheit bedacht, der

Lebendiges nur ertragen konnte, wenn es in

Wiederholungen erstarrte. Gegen das Unvorhersehbare

versuchte er die Abschirmung. Später schrieb er einmal

seinem Neffen: »Die Zeiten sind schlecht und überall hört

man nichts als Klagen und Jammer — doch Gott lebet noch

und wird alles wohl machen. Ich habe mir jetzt zwei

Geistliche zu Freunden zugelegt« (6.10.1800).

Dieser Onkel, den die Großmutter als Minderjährigen

behandelte und »Ottchen« rief, sollte beim jungen

Hoffmann Vaterstelle einnehmen. Das konnte nicht



gutgehen. Denn Ernst Theodor, über das Alter

frühkindlicher Vaterbindung schon hinaus, spürte die bloße

Anmaßung von Autorität.

Er brauchte den Onkel nie zu hassen, sehr früh lernte er

die Haltung bald mitleidiger, bald spottlustiger Verachtung.

In seinen Jugendbriefen nennt Hoffmann ihn »Sir Otto«

oder den »dicken Sir« oder »heiliger Sankt Otto« oder

einfach »der Bratenschnapper«. Theodor Hippel, der

Jugendfreund, hat den Onkel später so charakterisiert: »Er

hatte eine sorgfältige Erziehung genossen. Da ihm aber

alles Talent abging, das Erlernte in Eigentum zu

verwandeln, so fand er sich verarmt, sobald er auf sich

selbst beschränkt war.« Hippel hält ihm zugute, er habe in

Hoffmann den »Sinn fürs Schickliche« befestigt.

Wahrscheinlicher aber ist, dass Hoffmann an seinem Onkel

das Lächerliche des nur Schicklichen studieren konnte und

dass er lernte, die komischen Züge im Gesicht der Macht

zu entdecken. Das hat ihn gewitzt werden lassen und ihm

die Ermunterung auf den Lebensweg mitgegeben, auch mit

Gewalten und Gewaltigen sein Spiel zu treiben.

Es waren manchmal recht unappetitliche Späße, mit

denen er seinen Onkel »mystifizierte«, wie er das nannte.

Einmal goss er nach einem Regenschauer den Nachttopf

über der draußen hängenden Sonntagshose des Onkels

aus. Er genoss die peinliche Szene, wie der Onkel die

erbärmlich stinkende Hose auswrang und mit der »Angst

seines Herzens« darüber klagte, »daß mit dem Platzregen

häßliche Teile und verderbende Dünste heruntergefallen

wären, die totalen Mißwachs verursachen würden«. Die

Tante, so erzählt Hoffmann in einem Brief an Hippel



(7.12.1794), habe bei dieser Theorie des sauren Regens

gelächelt und versteckt geäußert, »daß der Gestank wohl

aus der Auflösung gewisser angetrockneter Teile — — —

entstanden sein könnte«, was der Onkel natürlich heftig

abstritt. Der junge Übeltäter springt ihm zum Scheine bei

mit dem damals noch phantastischen Hinweis, dass bei

hellgrünem Himmel in der Tat oftmals stinkender Regen

niedergehe.

Dieses Scharmützel zeigt die streitlustige Phantasie des

jungen Hoffmann, eine Phantasie der Polemik.

Eine Phantasie der Selbstbehauptung in »bedrohlicher«

Situation offenbart eine andere Jugendepisode, die Hippel

erzählt: »Die Freunde beschlossen … nichts weniger

Kühnes, als in den Garten des angrenzenden Fräuleinstifts

einen unterirdischen Gang zu graben, und von diesem aus

unentdeckt die schönen Fräulein zu belugen. Der

Scharfblick des Onkels Otto, der zur Verdauung viel im

Garten arbeitete und lustwandelte, machte dem

gigantischen Plane ein Ende. Hoffmann bildete ihm ein, das

gegrabene Loch habe die Wurzeln einer neuen

amerikanischen Pflanze aufnehmen sollen, und der gute

Alte bezahlte zwei Arbeiter, um die Grube auszufüllen.« Der

gute Alte ist wirklich der Dumme: Er muss bezahlen und

kann noch nicht einmal strafen, die Ausrede ist zu gut, zu

phantastisch ausgedacht. Vielleicht musste der Onkel

lachen über so viel Witz, was aber bei seiner notorischen

Humorlosigkeit unwahrscheinlich ist, er wird die

Geschichte geglaubt haben.

Die Phantasie rettet den jungen Hoffmann vor Schlägen,

sie bahnt ihm die Fluchtwege. Das wird so bleiben.



Bedrohungen machen ihn erfinderisch und die Phantasie

der Ausflüchte wird bei ihm später zur Quelle der

poetischen Kraft, die eine beengende Wirklichkeit zum

Tanzen bringt. Die Phantasie gibt ihm Luft in der Atemnot.

Am Ende seines Lebens, als ein Disziplinarverfahren

anhängig ist gegen den Kammergerichtsrat, der im Meister

Floh (1822) die Hysterie und Willkür der

»Demagogenverfolgung« satirisch aufs Korn genommen

hat, liefert Hoffmann sein Meisterstück in der Kunst der

phantastischen Ausflüchte. Natürlich wusste jeder, dass die

inkriminierten Passagen Satire, sogar Personalsatire auf

hochgestellte Beamte sind. Doch die ganze Verteidigung,

die solches in Abrede stellt, ist so einfallsreich ausgedacht

und erregt so unverhohlene Bewunderung selbst in der

Staatskanzlei Hardenbergs, dass die Energie der

strafenden Instanzen darüber erlahmt und das Verfahren

zunächst einmal auf Eis gelegt wird. Ein wirklich

entwaffnender Einfallsreichtum. Allerdings zehrte dieser

letzte Streit die Lebenskraft Hoffmanns auf. Er hat das

Disziplinarverfahren nicht überlebt.

Zurück zum Onkel: Er war sein erster Kontrahent, im

Clinch mit ihm erlernte er die Kunst der phantasievollen

Ausrede, das »Vexieren«, das »Mystifizieren«. Er übte sich

darin, in der Verblüffung seines Gegners Schutz zu suchen.

Aber vielleicht gerade deshalb, weil ihm hier die Siege so

leicht gemacht wurden, konnte er in späteren Jahren

seinem Onkel gegenüber milde werden. Nur noch belustigt

registriert er dessen pedantische Briefe aus Königsberg.

Die Galle kommt ihm erst wieder hoch nach dem Tode der

Tante Johanna Sophia Doerffer, Ende 1803. Die Tante hatte



ihn zum Universalerben ihres nicht unbeträchtlichen

Vermögens eingesetzt, jedoch mit der Klausel, dass der

Erbfall erst mit dem Tod des Onkels eintreten dürfe. So

lange aber stehe diesem der alleinige Nießbrauch am

Vermögen zu. Hoffmann hatte große Hoffnungen an die

Erbschaft geknüpft. Er dachte, sich mit ihrer Hilfe aus dem

»Exil« des polnischen, damals aber zu Südpreußen

gehörenden Plock zu befreien, wo er die Stelle eines

Regierungsrates bekleidete. Der Tod der Tante schien dem

Traum, ganz der Kunst leben zu können, Wirklichkeit zu

geben. Doch Onkel Otto, der Johannas Testament mit

aufgesetzt hatte, versperrte ihm nun diese Aussicht. Und

da der Onkel in der Folgezeit recht großzügige Spenden an

die Kirche vergab, um sein Seelenheil sicherzustellen,

wuchs natürlich Hoffmanns Ärger in dem Maß, wie das

Vermögen hinschmolz. Der heikle Wunsch, der alte Onkel in

Königsberg möge doch nun bald sterben, war nur schwer

abzuweisen. Der Onkel aber ließ sich Zeit. Als er

schließlich 1811 starb, war von dem Vermögen nicht mehr

viel übrig.

Der Jugendfreund Hippel will, wie wir gesehen haben,

doch so manches gute Haar am Onkel lassen. So soll der

Onkel in Hoffmann nicht nur den »Sinn fürs Schickliche«,

sondern auch den Sinn für die Musik geweckt haben: Er

»war sein erster Lehrer in der Musik gewesen, der sich

späterhin sein ganzes Gemüt zuwandte«, schreibt Hippel in

seinen Erinnerungen. Hoffmann selbst hat das anders

gesehen.

Sicherlich, musikalische Anregung gab es im Hause

Doerffer. Der Onkel spielte ganz passabel auf dem Klavier,



er war auch Hoffmanns erster Klavierlehrer, er achtete auf

die pünktliche Einhaltung der Übungsstunden, auf die

korrekte Technik des Spiels, auf die metrische Exaktheit.

Aber ihm fehlte jedes Verständnis für die früh erwachte

musikalische Leidenschaft des Neffen.

In Johannes Kreislers Lehrbrief (1815) schildert

Hoffmann eine Episode, die wohl auf Selbsterlebtes

zurückgeht. Dort tritt der Onkel als Vater auf, der den

jungen Erzähler in den Anfangsgründen des Klavierspiels

und der Komposition unterweist. Der Kleine aber sitzt

träumend am Klavier und brütet über ahnungsvollen,

wunderbaren Tönen, die ihn aus einer märchenhaften

Erzählung anwehen. Das Erlernen der bloßen Technik hilft

ihm nicht, diese Töne laut werden zu lassen. »Ich gab mir

viele Mühe, aber je mehr ich des Mechanischen Herr

wurde, desto weniger wollte es mir gelingen, jene Töne, die

in wunderherrlichen Melodien sonst in meinem Gemüte

erklangen, wieder zu erlauschen.« Das ratlose Bemühen,

die innere Musik erklingen zu lassen, deutet der

Vater/Onkel als Stümperei und mangelndes Talent. Er gibt

den Unterricht auf. Im Musikfeind (1814) nimmt der

Vater/Onkel den bis zum Weinen erregten

Musikenthusiasmus des Sohnes als widriges Betragen,

schilt ihn einen »dummen Jungen« und »antimusikalischen

Hund«. Er kann die Leidenschaft des Sohnes nicht billigen,

da die Musik, weil sie nicht den »Verstand« beschäftige,

doch nur ein »Dudeldumdei« sei, ein angenehmes Spiel,

aber nicht wichtig genug, dass man darüber weinen

könnte.



Es waren wohl mehr die »sekundären Tugenden« wie

Fleiß, Pünktlichkeit, Strebsamkeit, Lernwilligkeit, die der

Onkel mit seinem Musikunterricht im Auge hatte. Dazu

noch eine Episode aus dem Musikfeind: Der Kleine soll ein

Stück in der schwierigen E-Dur-Tonart vorspielen. Er

erleichtert sich die Aufgabe, indem er es ins einfacher zu

spielende F-Dur transponiert. Beim Vorspiel zeigt der Vater

stolz auf den Sohn, der das schwierige E-Dur gemeistert

habe. Von einem anderen Zuhörer auf die Transposition

hingewiesen, freut er sich nicht etwa über die musikalische

Findigkeit, sondern verabreicht dem Sohn eine Ohrfeige

wegen arglistiger Täuschung und mangelnder Korrektheit.

Also auch auf musikalischem Gebiet konnte der Onkel

keine erzieherische Autorität ausüben. Nein, Onkel Otto

war kein überzeugender Repräsentant für die Welt der

Väter; unfreiwillig machte er sie in den Augen seines

jungen Neffen zum Gespött.

Und die Welt der Mütter?

Auch sie war in Hoffmanns Jugend nur schwach besetzt.

Nach der Trennung von ihrem Ehemann, deren Ursache, so

Hoffmann in der Kreisler-Biographie, man in einer

»Ifflandschen Hauskreuzkomödie nachlesen« könne, wird

die Mutter im elterlichen Haus wieder zur Tochter. Sie war

ja schon vorher ängstlich, ordentlich, schicklich. Jetzt nach

der Trennung wird es noch schlimmer damit. Im Urteil der

Umwelt, das ihr alles bedeutet, liegt der Makel der

Scheidung natürlich vor allem auf der Frau: Sie ist die

anrüchig Gescheiterte. Unter diesem Druck wird ihr

Ordnungssinn und ihre Angst vor der Meinung der Leute

geradezu pathologisch. Manchmal hat sie hysterische



Weinkrämpfe und stürzt sich dann wieder bienenfleißig in

die Hausarbeit. Selten geht sie außer Haus, später verlässt

sie nicht einmal das Zimmer. Zuletzt ist sie nur noch ein

Häufchen Elend. »Schon ihr Äußeres war ein Bild der

Schwäche und des Gemütskummers, der sie tief zu beugen

schien«, schreibt Hippel. Wahrscheinlich haben die

anderen Doerffers ihre Initiative gelähmt und sie in der

Mutterrolle, falls sie diese überhaupt je übernommen hat,

entmutigt. Es gelang ihr nicht, zugleich Mutter und Tochter

zu sein, und sie regredierte unter den Augen ihrer eigenen

Mutter wieder zum Kinde. Vielleicht hat sie der

heranwachsende Ernst Theodor an den liederlichen und

genialischen Ehemann erinnert. Vielleicht war sie auch zu

stark in ihr eigenes seelisches Leiden verstrickt, um eine

wirkliche Beziehung zu ihrem heranwachsenden Kind

entwickeln zu können. Wie dem auch sei, jedenfalls

verspürte Hoffmann keine Mutterbindung an sie. Sie war

für ihn eine ältere Schwester, durch den Altersabstand

ferngerückt. Im Kater Murr (Bd. I, 1819) bekennt

Hoffmanns anderes Ich, Johannes Kreisler, »daß der Tod

meiner Mutter … keinen sonderlichen Eindruck auf mich

machte«. Tatsächlich ist Hoffmann beim Tode seiner

Mutter, am 13.3.1796, ziemlich ungerührt. In einem Brief

an Hippel vom selben Tag hat er Abstand genug, um kluge,

vielleicht auch angelesene Bemerkungen über das Sterben

im Allgemeinen zu machen. »Heute morgen fanden wir

meine gute Mutter tot aus dem Bette herausgefallen — Ein

plötzlicher Schlagfluß hatte sie in der Nacht getötet, das

zeigte ihr Gesicht, von gräßlicher Verzuckung entstellt« —

nach dieser kühlen Schilderung einer Toten fährt er mit



Werther-Emphase fort: »Ach Freund, wer nicht den Tod

sich beizeiten zum Freunde macht, und auf vertraulichem

Fuß mit ihm umgeht, dem macht er zuletzt seine Visite

immer auf die quälendste Art.«

Man vergleiche diesen Abschied des Zwanzigjährigen von

seiner Mutter mit der Schilderung des Todes von »Tante

Füßchen«, die starb, als Hoffmann drei Jahre alt war. Diese

Tante, Charlotte Wilhelmine, war ihm der liebste Mensch

seiner frühen Kindheit. Ihr Lautenspiel und ihren Gesang

konnte er nie vergessen. Ihren Tod erlebte er als wirklich

schmerzhafte Zäsur: die Geburt in eine kalte Welt. »Noch

jetzt«, so lässt Hoffmann seinen Kreisler erzählen, »jenes

Augenblicks gedenkend, erbebe ich in dem namenlosen

Gefühl, das mich damals erfaßte. Der Tod selbst preßte

mich hinein in seinen Eispanzer, seine Schauer drangen in

mein Innerstes und vor ihnen erstarrte alle Lust der ersten

Knabenjahre.« Vom Tode dieser Tante an datiert Hoffmann

seine Elternlosigkeit. Inmitten der Onkel und Tanten, ohne

Geschwister, mit einer Mutter, die hinter der

Verwandtenphalanx verschwindet, und mit einem Vater,

den er nur aus Erzählungen kennt, erfährt sich der kleine

Ernst Theodor als verwaistes Kind. Im Rückblick kommt es

ihm so vor, als habe er einen »guten Teil« seiner Kindheit

und Jugend »im trostlosen Einerlei« verlebt (Kreisler-

Biographie, Kater Murr). Die »Tante Füßchen« aus der

Kreisler-Biographie ist Hoffmanns jüngste Tante, Charlotte

Wilhelmine Doerffer, die im Alter von vierundzwanzig

Jahren 1779 an den Pocken starb. Von ihr wissen wir nicht

mehr, als was Hoffmann seinen Kreisler erzählen lässt, und

das wenige ist eingehüllt in den verklärenden Zauber der



frühen Jahre. Alles Glück, das diese Frau dem Kind

gespendet hat, verdichtet die Erinnerung in den Glanz

ihrer »mildblickenden Augen«, den Klang ihrer Stimme und

das Spiel ihrer Laute. »Tante Füßchen« starb zu früh, sie

konnte nicht zur Mutter des kleinen Ernst Theodor werden.

Bleibt noch die zweite Schwester der Mutter, Johanna

Sophia Doerffer. Diese ebenfalls unverheiratet gebliebene

Tante nimmt sich des kleinen Ernst Theodor an. Das

Schicksal hatte Johanna Sophia nicht bitter gemacht.

Unverheiratet zu bleiben bedeutete damals für eine Frau,

nie recht erwachsen sein zu dürfen. Das Leben im

elterlichen Haus hielt auch sie in der Rolle einer Tochter

fest, die ihren Neffen als jüngeren Bruder behandelte. Da

sie eine Frau von Witz und Phantasie war und sich weniger

als die anderen Doerffers unter die Macht des Schicklichen

beugte, fand sie auch genügend innere Freiheit, ihrem

Neffen mit Verständnis zu begegnen. »Sie war die einzige

im Hause, die seinen Geist begriffen hatte«, schreibt

Hippel. Sie umsorgte ihn, und Hoffmann bewahrte ihr eine

Anhänglichkeit bis zu ihrem Tode 1803. Bei Konflikten

nahm sie oft die Partei des Neffen. Hoffmann hat es ihr

gedankt und sie bisweilen ins Vertrauen gezogen. Doch war

die emotionale Bindung nicht stark genug, um ein

Gegengewicht zum Gefühl der Verlassenheit, das der

heranwachsende Hoffmann im Doerffer’schen Haus

empfand, bilden zu können.

Hoffmann wuchs also unter Frauen auf, aber es fehlte

eine Mutter. Seine späteren Werke sind von dieser

Erfahrung geprägt: Die Mutter des Klein Zaches (1818) will

ihren verwachsenen Gnom am liebsten loswerden. Es findet



sich dann auch eine gute Fee, die ihr diese Last abnimmt.

Auch die Mutter des Medardus in den Elixieren des Teufels

(1815/16) überlässt sehr früh ihren Sohn einer

wohlgesinnten Äbtissin. Der Kater Murr lernt seine

Katzenmutter erst kennen, als er schon »erwachsen« ist. Er

muss sich ihr Gejammer über den untreuen Vater anhören.

So wird auch Hoffmanns Mutter geklagt haben. »›Ha, diese

Ähnlichkeit‹, sprach die Gefleckte, ›diese Ähnlichkeit, diese

Augen, diese Gesichtszüge, dieser Bart, dieser Pelz, alles

erinnert mich nur zu lebhaft an den Treulosen,

Undankbaren, der mich verließ.‹« Murr will ihr etwas

Gutes tun und ihr einen Heringskopf spendieren. Doch das

Pflichtgefühl des Sohnes kann es mit den gebieterischen

Forderungen der »Mutter Natur« nicht aufnehmen, der

Appetit siegt: Murr verspeist den Heringskopf selbst.

In Hoffmanns Werk haben die Mütter kaum eine

Daseinsberechtigung. Schattenhaft stehen sie am Rand,

verschwinden oder lassen sich vertreten durch andere

Personen und Instanzen. Gegen böses Geschick bieten sie

keinen Schutz. Die Mutter im Sandmann (1816) kann den

kleinen Nathanael nicht vor dem dämonischen Coppelius

bewahren.

Nur manchmal zeigt sich die Präsenz der Mutter in den

Kindern, dann aber auf verhängnisvolle Weise: In den

Adern des Medardus »kocht« ein Blut, das die Sinnenlust

der mütterlichen Vorfahren erhitzte. In einer anderen

Erzählung erbt die Tochter das blutsaugerische und

männermordende Begehren von der Mutter (Vampirismus,

1821).



Eine solch verhängnisvolle Präsenz der Mutter im Leben

ihres Kindes erlebt der junge Hoffmann in seiner

unmittelbaren Nachbarschaft. Im ersten Stock des

Doerffer’schen Hauses lebt eine hysterische Mutter, die

ihren Sohn, den später gefeierten romantischen

Dramatiker Zacharias Werner (1768—1823), in dem Wahn

erzieht, er sei eine neuerliche Verkörperung von Jesus

Christus. Dass Zacharias Werner eine solche

Erziehungstortur nicht heil überstehen konnte, lässt sich

denken. In den Gesprächen der Serapionsbrüder berührt

Hoffmann dieses Thema. Er führt dort das überspannte

Selbstbewusstsein, die heuchlerische Verlogenheit, das

eitle und bigotte Wesen des Dichters und seine

»Lüsternheit«, die dieser vor sich selbst und den anderen

verbarg, auf das Erziehungsmilieu zurück, worin der Wahn

der Mutter den jungen Zacharias festhielt. Auch auf den

»Hysterismus« seiner eigenen Mutter kommt Hoffmann bei

dieser Gelegenheit zu sprechen: Sie habe in ihm die »ganze

exzentrische Phantasie« erzeugt. Nur diese Mitgift will er

von ihr empfangen haben, eine andere von ihr ausgehende

Einwirkung auf sein Leben kann er nicht entdecken.

Die Vater- und Mutterrolle blieben also in Hoffmanns

Kindheit unbesetzt. Seinem Freund Hippel gegenüber, den

er dessen Familie wegen beneidet, beklagt er sich: »Ja,

ja — in meiner ersten Erziehung, zwischen den vier Mauern

mir selbst überlassen, liegt der Keim mancher von mir

hinterher begangenen Torheit« (undatiert, Frühjahr 1803).

»Torheit« nennt Hoffmann in diesem Brief seine

respektlosen Karikaturen der Posener Honoratioren; sie

hatten ihm eine Strafversetzung nach Plock eingebracht. Er



leidet unter dieser Verbannung und gibt die Schuld dem

Schicksal, das ihm eine erzieherische Autorität in der

Jugend vorenthalten hat, weshalb es ihm in der Folgezeit

an der respektvollen Einstellung zu Autoritätspersonen

gemangelt habe.

Nicht immer empfand Hoffmann seine Respektlosigkeit

als Mangel, doch vor dem soliden und autoritätsfrommen

Hippel schämte er sich ihrer bisweilen. Dabei kannte seine

Respektlosigkeit Grenzen, denn mit den Konventionen

seiner gutbürgerlichen Umwelt hat er letztlich doch nicht

gebrochen. Er ist ihnen in seinem Werdegang sogar sehr

beflissen gefolgt. Das überrascht, da in seiner Jugend,

»sich selbst überlassen«, die Chancen nicht schlecht

standen, gar kein oder ein nur sehr schwaches Über-Ich zu

entwickeln.

Hoffmann, der sehr früh seine künstlerischen Neigungen

in sich entdeckte, ist geworden, was seine Familie aus ihm

machen wollte: ein Jurist, ein Beamter. Doch die Familie hat

keinen unmittelbaren Zwang ausgeübt, schon gar nicht der

hilflose Onkel Otto. In der Kreisler-Biographie nimmt

Hoffmann ihn und die ganze Familie vor einem solchen

Vorwurf ausdrücklich in Schutz: »So ist es auch gewiß, daß

es nicht Erziehungszwang …, nein, daß es der

gewöhnlichste Lauf der Dinge war, der mich fortschob, so

daß ich unwillkürlich dorthin kam, wo ich eben nicht

hinwollte.« Der »Lauf der Dinge« — das ist die Macht des

Herkommens, und das sind die als selbstverständliche

Verpflichtung empfundenen Erwartungen der Familie

Doerffer, in der es von Juristen nur so wimmelt. Er

übernimmt zwar nicht die in der Familie herrschende



Auffassung von der Kunst als angenehmem Zeitvertreib für

Mußestunden, doch zähneknirschend befolgt er zunächst

den aus dieser Auffassung abgeleiteten Grundsatz, aus der

Kunst keine Profession zu machen.

Nicht eine persönliche Autorität, mit der man sich

identifizieren könnte, kein Vater, keine Mutter, lasten auf

dem jungen Hoffmann, sondern es ist die verpflichtende,

aber unpersönlich, äußerlich bleibende Tradition des

ganzen Familienclans, dem sich der widerspenstige

Musensohn fügen soll. Und er fügt sich, doch ohne die

Normen, denen er gehorcht, verinnerlichen zu können.

Denn ihre Verinnerlichung gelingt nur dann, wenn sie über

eine starke persönliche Bindung in den Heranwachsenden

eingepflanzt werden. Gerade das aber ist bei Hoffmann

nicht geschehen. Er befolgt die Normen des bürgerlichen

Lebens, doch sie sitzen bei ihm locker. Er spürt ihren

Druck, aber auch die innere Kraft, mit ihnen wenigstens

spielen zu können. Sich ihnen ganz zu entziehen, dazu

reicht sie allerdings nicht aus. Wer die konditionierende

Macht nicht verinnerlichen, sie aber auch nicht abschütteln

kann, dessen Lebensstil wird ausweichend sein, der wird es

mit der Nichtbelangbarkeit versuchen: Nirgendwo ist man

voll und ganz da, man ist nicht zu fassen. Man

»mystifiziert« sich und die anderen, indem man die eigene

Identität im Vexierspiegel der Verwandlungslust

vervielfältigt. Man wird kein Protestant, der sagt: Hier steh

ich — ich kann nicht anders. Hoffmanns Maxime könnte

lauten: Hier steh ich, ich kann auch anders. Nicht Kreisler,

der sich mit Haut und Haaren dem Künstlertum verschreibt

und deshalb auch so verletzlich ist, wird zum Spiegelbild



der Hoffmann’schen Existenz, sondern der Archivarius und

gleichzeitige Feuersalamander Lindhorst aus dem Goldnen

Topf repräsentiert jenen Lebensstil, auf den sich der

Kammergerichtsrat Hoffmann so gut verstehen wird.

Wer sich so früh wie Hoffmann in der Kunst des »Sowohl-

als-auch« und des »Als-ob« übt, der bekommt zwangsläufig

etwas von einem Spieler, dem die leichte Hand viel gilt.

Deshalb Hoffmanns Vorsicht gegenüber allem, was nach

totaler Inanspruchnahme aussieht. Hoffmann wird nie

restlos aufgehen in dem, was er tut. Er will sich immer

zugleich auch von außen sehen können. Das wird ihm

natürlich im ungeliebten Justizberuf besonders leichtfallen;

dieser ist ihm äußerlich, er gehört zur Welt der anderen,

die er wohl oder übel ein Stück weit in sich hineinlassen

muss. Für diese Welt der anderen stellt er eine

wohldosierte Menge von Intelligenz und Energie zur

Verfügung, nicht mehr und nicht weniger, als für die

Aufrechterhaltung dieser beruflichen Existenzform

notwendig ist. Schnell und geschickt eignet er sich die

Regeln und Mittel an, die zum Spiel, das die anderen ihm

aufdrängen, gehören. Er wird ein exzellenter Jurist und

betreibt das Spiel so gewissenhaft, dass er später die

Regeln eines korrekten Verfahrens sogar gegen seine

Vorgesetzten verteidigen wird.

Einer leichten Hand bedarf auch die Kunst, wenn sie

gelingen soll. Dazu aber muss sie frei sein vom lastenden

Druck der Selbstbehauptung; nur wenn es nicht um alles

oder nichts geht, kann sie ihr freies Spiel entfalten. Wer

emphatisch seine ganze Existenz auf die Kunst wirft und in

ihr seine innerste Wahrheit und seine volle



Selbstverwirklichung sucht, der lädt sich erneut eine Last

auf, unter der er zusammenbrechen kann. Hoffmann wird

dies am eigenen Leib erfahren. Als Komponist wird er nicht

erreichen, was ihm vorschwebt, und zwar deshalb nicht,

weil er von der Musik zu viel, um nicht zu sagen: alles

erwartete; sie sollte seinem »eigentlichen« Leben Gestalt

geben. Bei solcher Anspannung steht zu viel auf dem Spiel,

nämlich das ganze Leben. Wenn es sich so verhält, dann

verliert man die leichte Hand. Die Verkrampfung erlaubt

keinen großen Wurf.

Für Hoffmann hängen am Komponieren zu große

Gewichte, nicht aber am Schreiben, das er mit der

spielerisch leichten Hand des Nebenher betreibt. Deshalb

gelingt ihm in der Literatur der große Erfolg, der ihm als

Musiker und Komponist versagt bleibt.

Man kann also sagen, dass Hoffmanns Lebensstrategie,

die bürgerlichen Normen zu befolgen, ohne sie zu

verinnerlichen, dass die Doppelexistenz als Amtsschimmel

und Pegasus sich nicht ungünstig auf seine künstlerische

Arbeit ausgewirkt haben. Doch es bleibt ein Selbstzweifel:

Ist nicht mangelnde künstlerische Kraft dafür

verantwortlich, wenn es einem nicht gelingt, sein Leben

ganz auf die Kunst zu gründen? Diese Frage ist in

Hoffmanns Werk allgegenwärtig. Deshalb begegnen wir in

seinen Erzählungen auch so häufig jenen Figuren, die aus

ihrem bürgerlichen Beruf ausbrechen, um Künstler zu

werden und dabei scheitern, weil sie ihre Kraft überschätzt

haben. Sie reicht aus zur Abfahrt, nicht aber zur Ankunft.

Die Phantasien über die Risiken des Aussteigens aus der

bürgerlichen Sekurität um der Kunst willen verarbeiten



jene Scham, die Hoffmann darüber empfindet, es ohne die

äußere Sicherheit des Lebens nicht ausgehalten zu haben.

Die Mächte des bürgerlichen Lebens, die er hasst, weil sie

ihn konditionieren, an sie lehnt er sich doch auch an. Die

Philisterwelt, sonst Zielscheibe seines vernichtenden

Spotts, auf die Sicherheit, die sie zu bieten hat, mag er

nicht verzichten. Seine Spießer-Kritik hat deshalb auch

etwas Versöhnliches, und wo sie radikal ist, da ist sie doch

auch zerknirscht. 

Befehle nennt Canetti einmal »Stachel«, die

zurückbleiben in dem, der ihnen gehorcht. Hoffmann hat

den Befehlen seiner Umwelt und seiner Familie oft

gehorcht. Er ist davon ganz »stachelig« geworden. Die

»Befehlsstachel« machen sich bei ihm besonders

schmerzhaft bemerkbar, weil sie Fremdkörper bleiben,

nicht verinnerlicht werden; denn er hat sie von einer

Familie empfangen, die er nicht liebt, die er sogar herzlich

verachtet. Wer den Spuren der »gänsedummen

Bocksprünge des gemeinen maulaffenden Pöbels«

(1.5.1795) — so bezeichnet Hoffmann einmal seine

Familie — folgt, der hat sich etwas vorzuwerfen, dessen

Selbstachtung nimmt Schaden.

Man könnte meinen, Hoffmann habe an der Familie

gelitten, weil sie bürgerlich-konventionell war und wenig

Verständnis für sein exzentrisches, phantasievolles, der

künstlerischen Leidenschaft ergebenes Wesen aufbrachte.

Das ist sicherlich der Fall, aber doch nicht die ganze

Wahrheit. Es ist nicht die Bürgerlichkeit allein, sondern die

Bürgerlichkeit ohne Format, die ihn beengt. Gegenüber

seinem Freund Hippel, dessen Familie kaum weniger


