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Uber das Buch

Zum 200. Todestag von E.T.A. Hoffmann: Bestsellerautor
Rudiger Safranskis bis heute konkurrenzlose Biografie,
erweitert um ein Nachwort

Eigentlich wollte E. T. A. Hoffmann Musiker werden, und
als Komponist und Kapellmeister hat er es zu einigen
Erfolgen gebracht. Zur Sicherheit studierte er Jura, aber
dann begann er aus einer Laune heraus Erzahlungen und
Romane zu schreiben, die bis heute lebendig geblieben
sind: »Lebens-Ansichten des Katers Murr«, »Die Elixiere
des Teufels«, »Die Serapionsbruder«. Rudiger Safranski hat
ihm 1984 seine erste Biographie gewidmet, nun erscheint
sie neu zum 200. Todestag, erweitert um ein Nachwort.
Man findet in ihr alles Wissenswerte uber Leben und Werk,
aber sie weckt vor allem die Lust, in die wilden
Geschichten des E. T. A. Hoffmann einzutauchen.
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Nichts ist langweiliger als festgewurzelt in den Boden
jedem Blick, jedem Wort Rede stehen zu mussen.

Prinzessin Brambilla



Vorwort

E. T. A. Hoffmann war ein Spatentwickler, obwohl er fruh
als musikalisches Wunderkind galt und als
Einundzwanzigjahriger zwei selbstverfasste dickleibige
Romane in der Schublade liegen hatte. Er ist
siebenundzwanzig Jahre alt, als zum ersten Mal etwas
Gedrucktes von ihm erscheint, dann dauert es noch einmal
sechs Jahre, bis er 1809 mit dem Ritter Gluck sein
literarisches Debut gibt. Seit fruhen Jahren hat er von der
Kunstlerexistenz getraumt. Er hat nicht genug getan, diese
Traume zu verwirklichen. Er hatte sich, was er vermied,
gegen die Erwartungen der Familie und des Herkommens
stellen mussen. Er nimmt sich — zunachst — nur wenig
Freiheit, »etwas aus dem zu machen, wozu man gemacht
worden ist« (Sartre). Unwillig, geplagt und begluckt von
Ausbruchsphantasien, aber zuletzt doch folgsam geht er
den Weg, der ihn unter den juristischen »Brotbaum« fuhren
soll. Er geht ihn aber mit Vorbehalt, er behalt sich zuruck,
bleibt in der Reserve. Die lange Abwesenheit hat ihn nicht
vor der routinierten Alltagsexistenz, aber vor ihren
Verwustungen bewahrt. Dieser quirlige, ubernervose kleine
Gnom kann warten, ohne dabei zu verzichten. Er nimmt,
was der Tag gibt, bleibt aber zu ungeduldig, zu
anspruchsvoll furs Behagen. Unfreiwillig geht er in die
Lehre der Langsamkeit.



Er ist Ende dreilSig, als die angesammelten und
angestauten Massen musikalischer und literarischer
Phantasien losbrechen. Jetzt gibt es kein Halten mehr. Es
dauert nur wenige Wochen, dann redet das ganze
literarische Deutschland von ihm. Auch der andere grolSe
Wunsch erfullt sich: Seine Oper Undine kommt auf die
Buhne in Berlin. Auf dem Hohepunkt seines Ruhmes reibt
er sich verwundert die Augen: Und das soll es nun gewesen
sein? Er macht weiter, muss aber nun mehr Wein zugielSen.
Er liebt das Leben und stirbt unter Protest.

In Deutschland vergisst man ihn nach seinem Tode
ziemlich schnell, ein Tagesschriftsteller offenbar, dessen
Zeit abgelaufen ist. Besonders in Frankreich aber wachst
sein Ruhm. Dort gilt Hoffmann schon damals neben Goethe
als wichtigster Reprasentant der deutschen Literatur. Erst
mit dem Anfang des 20. Jahrhunderts ist — angeregt durch
die expressionistische und lebensphilosophische
Faszination durch das Abgrundige — Hoffmanns Stern am
deutschen Literaturhimmel wieder aufgegangen.

Doch nie hat er sich, wie andere »Klassiker«, dafur
geeignet, uber die Leisten eines Anliegens, einer Botschaft,
einer Philosophie, eines Systems etc. geschlagen zu
werden. Man gab ihm, halb bewundernd, halb
herabsetzend, das Etikett: »Dichter der entwurzelten
Geistigkeit«.

Tatsachlich: Vom Wurzelwesen hat Hoffmann wenig
gehalten; uber jene, die auf alle Falle Wurzeln schlagen
wollen, hat er in seinem Karotten-Marchen Die Konigsbraut
kostlich gespottet. Und in der Prinzessin Brambilla, jenem
Marchen von uberschaumender Karnevalslust, heilst es:



»Nichts ist langweiliger als festgewurzelt in den Boden
jedem Blick, jedem Wort Rede stehen zu mussen.« So hat
Hoffmann auch gelebt, die Tyrannei der Authentizitat
abwehrend.

Nicht »festgewurzelt« in der Familie: Die Mutter- und
Vaterrollen waren schwach besetzt; die gesellschaftlichen
Machte, sie lenken ihn, sie dringen aber nicht tief genug in
ihn ein: Er behalt Spielraum. Er beherrscht die Kunst des
»Als-ob«; er wird zu einem Gegner des »Entweder-oderx,
jeder AusschliefSlichkeit sich verweigernd, egal ob nun die
Kunst, die Ideologie, die Familie, das Amt oder die Politik
nach ihm greifen wollen. Seine Zeit macht es ihm nicht
leicht, die Balance zwischen Engagement und
Distanzierung aufrechtzuerhalten. Denn damals geht alles
aufs Ganze: Philosophie und Kunst geraten unter den
Druck der hochsten Wahrheit und des tiefsten Ernstes, und
die Politik explodiert in alle Lebensbereiche hinein. Das
Ganze ist das Wahre, lehrt der Hegel’'sche Zeitgeist; da
man aber nun beginnt, das »Ganze« politisch zu definieren,
so ist es schlielslich die Politik, die nach dem ganzen
Menschen greift: eine schlechte Zeit fur die
Gewaltenteilung, fur den frohlichen Relativismus, fur das
levantinische Lavieren, auf das sich Hoffmann so gut
verstand.

Nicht »festgewurzelt« in der Literatur, nicht im
juristischen Beruf, nicht in der Musik, nicht in der Malerei.
Den Preis, den er bezahlt: nirgends ganz ernst genommen
zu werden. Er entschadigt sich, indem er auch seinerseits
nichts ganz ernst nimmt. Bei den Autoritaten war er
deshalb schlecht angesehen. Goethe hielt von ihm genauso



wenig wie der preulSische Polizeiminister Schuckmann, der
ihn fur einen »Wustling« halt, der »hauptsachlich fur den
Erwerb seines Weinhauslebens arbeitete«. So ganz unrecht
hatte der ubelmeinende Burokrat gar nicht: Die kunstlichen
Paradiese des Rausches wollte der skeptische Phantast
nicht missen, und sein beruhmtestes Marchen, Der goldne
Topf, tragt die Punschterrine ins Allerheiligste der
Literatur.

Nicht »Rede stehen«: den Gewalten, die zu bestimmter
Rede zwingen wollen, ihnen hat Hoffmann widerstanden.
Dem Geist seiner und unserer Zeit entgegen vermeidet er
beides: die Sprache der HerzensergielSung und die Sprache
der Weltverbesserung. Zwischen Innenwelt und AulSenwelt,
gegen die Zumutungen der Intimitat und gegen die
Zumutungen der Politik bewahrt die Literatur bei
Hoffmann die Dimension des Gesellschafts-Spiels —
denkwurdig fur uns heute, die wir Literatur gerne als
Therapie, als Botschaft oder als Bekenntnis verstehen und
vielleicht missverstehen.



Erstes Buch
In der Gewalt des Herkommens

1776—1808

Dass es zuweilen etwas exzentrisch in meinem Gehirnkasten zugeht, daruber
freue ich mich eben nicht beim Besinnen — dies Exzentrische setzt mich
offenbar herunter in den Augen aller, die um mich sind — und Leute, die alles
in Nummern teilen und apothekerartig behandeln, mochten mir manchmal
ihren orthodoxen Schlagbaum vorhalten, oder ihr offizielles Krummholz um den
Hals werfen.

Brief an Hippel



Erstes Kapitel

»Was hat mir das Geschick fur Verwandte
gegeben«

Am 24. Januar kommt er in Konigsberg zur Welt. Seine
Eltern geben ihm den Namen Ernst Theodor Wilhelm. Er
wird spater aus Bewunderung fur den grolsen Mozart
seinen dritten Vornamen durch »Amadeus« ersetzen.

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann entstammt einer
Verwandtenehe, und fast ware er dem Vorbild seiner Eltern
gefolgt, als er sich im Jahre 1798 mit seiner Cousine Minna
Doerffer verlobte. Zur Heirat kam es aber dann doch nicht.

Die Eltern: Im Jahre 1767 heiratete in Konigsberg der
Hofgerichtsadvokat Christoph Ludwig Hoffmann seine
Cousine Lovisa Albertina Doerffer und zeugte mit ihr drei
Sohne. Dem ersten, Johann Ludwig, 1768 geboren, sollte es
in seinem Leben schlecht ergehen. Wegen seines
»unordentlichen« Lebenswandels wurde er spater
entmundigt und in ein Arbeitshaus gesperrt. Der zweite
starb kurz nach der Geburt. Ernst Theodor war der dritte.
Er wurde geboren, als die Ehe der Eltern sich schon
aufzulosen begann.

Die Hoffmanns waren ein Geschlecht von Pfarrern,
Feldpredigern und Schulmeistern, schon uber
Generationen in Ostpreulsen ansassig. Eine
UrururgrolSmutter ist die einzige Beruhmtheit unter den
Vorfahren. Es war die Anna Neander aus Tharau, die 1636



einen Pfarrer heiratete, dessen Freund, vermutlich Simon
Dach, zum Festtag ein nachmals sehr volkstumliches Lied
verfasste: »Annken von Tharau ist die mir gefallt«.

Juristen waren damals angesehener als Pfarrer und
Schulmeister. Hoffmanns Vater hatte also einen sozialen
Aufstieg geschafft, als er Hofgerichtsadvokat wurde,
weshalb die Doerffers, die Eltern der Mutter, eine
alteingesessene angesehene Juristenfamilie in Konigsberg,
in ihm auch eine halbwegs gute Partie sahen. Doch der
Vater hielt nicht, was die Doerffers sich von ihm
versprachen: Er war nicht karrierebewusst, trank, liebte
das Musizieren, dichtete auch ein wenig und
vernachlassigte seine Amtsgeschafte. Kein ordentlicher
Beamter, kein solider Ehemann, schwer zu ertragen fur
Lovisa Albertina, die Mutter, deren Welt die Meinung der
Leute, die Pflichten des Anstandes und die Reinlichkeit der
hauslichen Ordnung war.

Zwei Jahre nach der Geburt Ernst Theodors trennten sich
die Eltern. Der Vater zog mit seinem altesten Sohn nach
Insterburg, die Mutter kehrte mit dem zweijahrigen Ernst
Theodor in das Haus ihrer Eltern, zu den Doerffers zuruck.
Dort lebte Hoffmann bis zu seinem zwanzigsten Lebensjahr.

Die Doerffers sind eine angesehene Familie. Ihr Haus
liegt im vornehmen Wohngebiet Konigsbergs. Der
Stadtprasident Hippel, ein Onkel von Hoffmanns
Jugendfreund, gehort zu den Nachbarn. Das
Lesewang’sche Frauleinstift, wo adelige Tochter erzogen
werden, grenzt an den Doerffer’schen Garten.

Als der GrolSvater, der Hofgerichtsadvokat und
Konsistorialrat Johann Jacob Doerffer, noch lebte, fuhrte



man ein offenes Haus. Das war vor Hoffmanns Geburt. Jetzt
leben dort zwei unverheiratet gebliebene Tanten und ein
ebenfalls unverheirateter Onkel gedampft, zuruckgezogen,
bedacht, die Formen der Schicklichkeit einzuhalten. Die
GrolSmutter, eine ehrfurchtgebietende alte Dame, wacht
daruber.

Der Onkel, Otto Wilhelm Doerffer, ist der einzige Mann
im Hause. Er ist ein gescheiterter Mensch. Er hatte seine
juristische Laufbahn abbrechen mussen, weil »die erste
Probe im Pladieren als Advokat ... gegen einen uberlegenen
Gegner ... unvorteilhaft ausgefallen war« (Hippel). Er hatte
noch Gluck, dass er sich im Zuge einer Justizreform 1782
mit dem Titel eines Justizrates vorzeitig pensionieren
lassen konnte. Er grundete keinen Hausstand, blieb als
Junggeselle bei seiner Mutter, wo er mit seinem Neffen
Ernst Theodor zusammen ein Zimmer bewohnte. Einem
leeren Leben suchte er durch Pedanterie und Punktlichkeit
wenigstens eine aulSere Form zu geben. Besuche aulSer
Haus absolvierte er als Pflichtpensum, Gaste sah er kaum.
Ein angstlicher Mensch, auf Sicherheit bedacht, der
Lebendiges nur ertragen konnte, wenn es in
Wiederholungen erstarrte. Gegen das Unvorhersehbare
versuchte er die Abschirmung. Spater schrieb er einmal
seinem Neffen: »Die Zeiten sind schlecht und uberall hort
man nichts als Klagen und Jammer — doch Gott lebet noch
und wird alles wohl machen. Ich habe mir jetzt zwei
Geistliche zu Freunden zugelegt« (6.10.1800).

Dieser Onkel, den die GrolSmutter als Minderjahrigen
behandelte und »Ottchen« rief, sollte beim jungen
Hoffmann Vaterstelle einnehmen. Das konnte nicht



gutgehen. Denn Ernst Theodor, uber das Alter
fruhkindlicher Vaterbindung schon hinaus, spurte die blofSe
AnmalSung von Autoritat.

Er brauchte den Onkel nie zu hassen, sehr fruh lernte er
die Haltung bald mitleidiger, bald spottlustiger Verachtung.
In seinen Jugendbriefen nennt Hoffmann ihn »Sir Otto«
oder den »dicken Sir« oder »heiliger Sankt Otto« oder
einfach »der Bratenschnapper«. Theodor Hippel, der
Jugendfreund, hat den Onkel spater so charakterisiert: »Er
hatte eine sorgfaltige Erziehung genossen. Da ihm aber
alles Talent abging, das Erlernte in Eigentum zu
verwandeln, so fand er sich verarmt, sobald er auf sich
selbst beschrankt war.« Hippel halt ihm zugute, er habe in
Hoffmann den »Sinn furs Schickliche« befestigt.
Wahrscheinlicher aber ist, dass Hoffmann an seinem Onkel
das Lacherliche des nur Schicklichen studieren konnte und
dass er lernte, die komischen Zuge im Gesicht der Macht
zu entdecken. Das hat ihn gewitzt werden lassen und ihm
die Ermunterung auf den Lebensweg mitgegeben, auch mit
Gewalten und Gewaltigen sein Spiel zu treiben.

Es waren manchmal recht unappetitliche Spalse, mit
denen er seinen Onkel »mystifizierte«, wie er das nannte.
Einmal goss er nach einem Regenschauer den Nachttopf
uber der draufSen hangenden Sonntagshose des Onkels
aus. Er genoss die peinliche Szene, wie der Onkel die
erbarmlich stinkende Hose auswrang und mit der »Angst
seines Herzens« daruber klagte, »dalS mit dem Platzregen
halSliche Teile und verderbende Dunste heruntergefallen
waren, die totalen MiSwachs verursachen wurden«. Die
Tante, so erzahlt Hoffmann in einem Brief an Hippel



(7.12.1794), habe bei dieser Theorie des sauren Regens
gelachelt und versteckt geaulsert, »dals der Gestank wohl
aus der Auflosung gewisser angetrockneter Teile — — —
entstanden sein konnte«, was der Onkel naturlich heftig
abstritt. Der junge Ubeltater springt ihm zum Scheine bei
mit dem damals noch phantastischen Hinweis, dass bei
hellgruinem Himmel in der Tat oftmals stinkender Regen
niedergehe.

Dieses Scharmutzel zeigt die streitlustige Phantasie des
jungen Hoffmann, eine Phantasie der Polemik.

Eine Phantasie der Selbstbehauptung in »bedrohlicher«
Situation offenbart eine andere Jugendepisode, die Hippel
erzahlt: »Die Freunde beschlossen ... nichts weniger
Kuhnes, als in den Garten des angrenzenden Frauleinstifts
einen unterirdischen Gang zu graben, und von diesem aus
unentdeckt die schonen Fraulein zu belugen. Der
Scharfblick des Onkels Otto, der zur Verdauung viel im
Garten arbeitete und lustwandelte, machte dem
gigantischen Plane ein Ende. Hoffmann bildete ihm ein, das
gegrabene Loch habe die Wurzeln einer neuen
amerikanischen Pflanze aufnehmen sollen, und der gute
Alte bezahlte zwei Arbeiter, um die Grube auszufullen.« Der
gute Alte ist wirklich der Dumme: Er muss bezahlen und
kann noch nicht einmal strafen, die Ausrede ist zu gut, zu
phantastisch ausgedacht. Vielleicht musste der Onkel
lachen uber so viel Witz, was aber bei seiner notorischen
Humorlosigkeit unwahrscheinlich ist, er wird die
Geschichte geglaubt haben.

Die Phantasie rettet den jungen Hoffmann vor Schlagen,
sie bahnt ihm die Fluchtwege. Das wird so bleiben.



Bedrohungen machen ihn erfinderisch und die Phantasie
der Ausfluchte wird bei ihm spater zur Quelle der
poetischen Kraft, die eine beengende Wirklichkeit zum
Tanzen bringt. Die Phantasie gibt ihm Luft in der Atemnot.
Am Ende seines Lebens, als ein Disziplinarverfahren
anhangig ist gegen den Kammergerichtsrat, der im Meister
Floh (1822) die Hysterie und Willkur der
»Demagogenverfolgung« satirisch aufs Korn genommen
hat, liefert Hoffmann sein Meisterstuck in der Kunst der
phantastischen Ausfluchte. Naturlich wusste jeder, dass die
inkriminierten Passagen Satire, sogar Personalsatire auf
hochgestellte Beamte sind. Doch die ganze Verteidigung,
die solches in Abrede stellt, ist so einfallsreich ausgedacht
und erregt so unverhohlene Bewunderung selbst in der
Staatskanzlei Hardenbergs, dass die Energie der
strafenden Instanzen daruber erlahmt und das Verfahren
zunachst einmal auf Eis gelegt wird. Ein wirklich
entwaffnender Einfallsreichtum. Allerdings zehrte dieser
letzte Streit die Lebenskraft Hoffmanns auf. Er hat das
Disziplinarverfahren nicht uberlebt.

Zuruck zum Onkel: Er war sein erster Kontrahent, im
Clinch mit ihm erlernte er die Kunst der phantasievollen
Ausrede, das »Vexieren«, das »Mystifizieren«. Er ubte sich
darin, in der Verbluffung seines Gegners Schutz zu suchen.
Aber vielleicht gerade deshalb, weil ihm hier die Siege so
leicht gemacht wurden, konnte er in spateren Jahren
seinem Onkel gegenuber milde werden. Nur noch belustigt
registriert er dessen pedantische Briefe aus Konigsberg.
Die Galle kommt ihm erst wieder hoch nach dem Tode der
Tante Johanna Sophia Doerffer, Ende 1803. Die Tante hatte



ihn zum Universalerben ihres nicht unbetrachtlichen
Vermogens eingesetzt, jedoch mit der Klausel, dass der
Erbfall erst mit dem Tod des Onkels eintreten durfe. So
lange aber stehe diesem der alleinige NielSbrauch am
Vermogen zu. Hoffmann hatte grofse Hoffnungen an die
Erbschaft geknupft. Er dachte, sich mit ihrer Hilfe aus dem
»Exil« des polnischen, damals aber zu Sudpreulsen
gehorenden Plock zu befreien, wo er die Stelle eines
Regierungsrates bekleidete. Der Tod der Tante schien dem
Traum, ganz der Kunst leben zu konnen, Wirklichkeit zu
geben. Doch Onkel Otto, der Johannas Testament mit
aufgesetzt hatte, versperrte ihm nun diese Aussicht. Und
da der Onkel in der Folgezeit recht grofszugige Spenden an
die Kirche vergab, um sein Seelenheil sicherzustellen,
wuchs natiirlich Hoffmanns Arger in dem Mal3, wie das
Vermogen hinschmolz. Der heikle Wunsch, der alte Onkel in
Konigsberg moge doch nun bald sterben, war nur schwer
abzuweisen. Der Onkel aber liels sich Zeit. Als er
schliefSlich 1811 starb, war von dem Vermogen nicht mehr
viel ubrig.

Der Jugendfreund Hippel will, wie wir gesehen haben,
doch so manches gute Haar am Onkel lassen. So soll der
Onkel in Hoffmann nicht nur den »Sinn furs Schicklichex,
sondern auch den Sinn fur die Musik geweckt haben: Er
»war sein erster Lehrer in der Musik gewesen, der sich
spaterhin sein ganzes Gemut zuwandte«, schreibt Hippel in
seinen Erinnerungen. Hoffmann selbst hat das anders
gesehen.

Sicherlich, musikalische Anregung gab es im Hause
Doerffer. Der Onkel spielte ganz passabel auf dem Klavier,



er war auch Hoffmanns erster Klavierlehrer, er achtete auf
die punktliche Einhaltung der Ubungsstunden, auf die
korrekte Technik des Spiels, auf die metrische Exaktheit.
Aber ihm fehlte jedes Verstandnis fur die fruh erwachte
musikalische Leidenschaft des Neffen.

In Johannes Kreislers Lehrbrief (1815) schildert
Hoffmann eine Episode, die wohl auf Selbsterlebtes
zuruckgeht. Dort tritt der Onkel als Vater auf, der den
jungen Erzahler in den Anfangsgrunden des Klavierspiels
und der Komposition unterweist. Der Kleine aber sitzt
traumend am Klavier und brutet uber ahnungsvollen,
wunderbaren Tonen, die ihn aus einer marchenhaften
Erzahlung anwehen. Das Erlernen der blofSen Technik hilft
ihm nicht, diese Tone laut werden zu lassen. »Ich gab mir
viele Muhe, aber je mehr ich des Mechanischen Herr
wurde, desto weniger wollte es mir gelingen, jene Tone, die
in wunderherrlichen Melodien sonst in meinem Gemiute
erklangen, wieder zu erlauschen.« Das ratlose Bemuhen,
die innere Musik erklingen zu lassen, deutet der
Vater/Onkel als Stumperei und mangelndes Talent. Er gibt
den Unterricht auf. Im Musikfeind (1814) nimmt der
Vater/Onkel den bis zum Weinen erregten
Musikenthusiasmus des Sohnes als widriges Betragen,
schilt ihn einen »dummen Jungen« und »antimusikalischen
Hund«. Er kann die Leidenschaft des Sohnes nicht billigen,
da die Musik, weil sie nicht den »Verstand« beschaftige,
doch nur ein »Dudeldumdei« sei, ein angenehmes Spiel,
aber nicht wichtig genug, dass man daruber weinen
konnte.



Es waren wohl mehr die »sekundaren Tugenden« wie
Fleils, Punktlichkeit, Strebsamkeit, Lernwilligkeit, die der
Onkel mit seinem Musikunterricht im Auge hatte. Dazu
noch eine Episode aus dem Musikfeind: Der Kleine soll ein
Stuck in der schwierigen E-Dur-Tonart vorspielen. Er
erleichtert sich die Aufgabe, indem er es ins einfacher zu
spielende F-Dur transponiert. Beim Vorspiel zeigt der Vater
stolz auf den Sohn, der das schwierige E-Dur gemeistert
habe. Von einem anderen Zuhorer auf die Transposition
hingewiesen, freut er sich nicht etwa uber die musikalische
Findigkeit, sondern verabreicht dem Sohn eine Ohrfeige
wegen arglistiger Tauschung und mangelnder Korrektheit.

Also auch auf musikalischem Gebiet konnte der Onkel
keine erzieherische Autoritat ausuben. Nein, Onkel Otto
war kein uberzeugender Reprasentant fur die Welt der
Vater; unfreiwillig machte er sie in den Augen seines
jungen Neffen zum Gespott.

Und die Welt der Mutter?

Auch sie war in Hoffmanns Jugend nur schwach besetzt.
Nach der Trennung von ihrem Ehemann, deren Ursache, so
Hoffmann in der Kreisler-Biographie, man in einer
»Ifflandschen Hauskreuzkomodie nachlesen« konne, wird
die Mutter im elterlichen Haus wieder zur Tochter. Sie war
ja schon vorher angstlich, ordentlich, schicklich. Jetzt nach
der Trennung wird es noch schlimmer damit. Im Urteil der
Umwelt, das ihr alles bedeutet, liegt der Makel der
Scheidung naturlich vor allem auf der Frau: Sie ist die
anruchig Gescheiterte. Unter diesem Druck wird ihr
Ordnungssinn und ihre Angst vor der Meinung der Leute
geradezu pathologisch. Manchmal hat sie hysterische



Weinkrampfe und sturzt sich dann wieder bienenfleifSig in
die Hausarbeit. Selten geht sie aulSer Haus, spater verlasst
sie nicht einmal das Zimmer. Zuletzt ist sie nur noch ein
Héaufchen Elend. »Schon ihr AuReres war ein Bild der
Schwache und des Gemutskummers, der sie tief zu beugen
schien«, schreibt Hippel. Wahrscheinlich haben die
anderen Doerffers ihre Initiative gelahmt und sie in der
Mutterrolle, falls sie diese uberhaupt je ubernommen hat,
entmutigt. Es gelang ihr nicht, zugleich Mutter und Tochter
zu sein, und sie regredierte unter den Augen ihrer eigenen
Mutter wieder zum Kinde. Vielleicht hat sie der
heranwachsende Ernst Theodor an den liederlichen und
genialischen Ehemann erinnert. Vielleicht war sie auch zu
stark in ihr eigenes seelisches Leiden verstrickt, um eine
wirkliche Beziehung zu ihrem heranwachsenden Kind
entwickeln zu konnen. Wie dem auch sei, jedenfalls
verspurte Hoffmann keine Mutterbindung an sie. Sie war
fur ihn eine altere Schwester, durch den Altersabstand
ferngeruckt. Im Kater Murr (Bd. I, 1819) bekennt
Hoffmanns anderes Ich, Johannes Kreisler, »dalS der Tod
meiner Mutter ... keinen sonderlichen Eindruck auf mich
machte«. Tatsachlich ist Hoffmann beim Tode seiner
Mutter, am 13.3.1796, ziemlich ungeruhrt. In einem Brief
an Hippel vom selben Tag hat er Abstand genug, um kluge,
vielleicht auch angelesene Bemerkungen uber das Sterben
im Allgemeinen zu machen. »Heute morgen fanden wir
meine gute Mutter tot aus dem Bette herausgefallen — Ein
plotzlicher Schlagflull hatte sie in der Nacht getotet, das
zeigte ihr Gesicht, von gralSlicher Verzuckung entstellt« —
nach dieser kuhlen Schilderung einer Toten fahrt er mit



Werther-Emphase fort: »Ach Freund, wer nicht den Tod
sich beizeiten zum Freunde macht, und auf vertraulichem
FulS mit ihm umgeht, dem macht er zuletzt seine Visite
immer auf die qualendste Art.«

Man vergleiche diesen Abschied des Zwanzigjahrigen von
seiner Mutter mit der Schilderung des Todes von »Tante
Fulichen, die starb, als Hoffmann drei Jahre alt war. Diese
Tante, Charlotte Wilhelmine, war ihm der liebste Mensch
seiner fruhen Kindheit. Thr Lautenspiel und ihren Gesang
konnte er nie vergessen. IThren Tod erlebte er als wirklich
schmerzhafte Zasur: die Geburt in eine kalte Welt. »Noch
jetzt«, so lasst Hoffmann seinen Kreisler erzahlen, »jenes
Augenblicks gedenkend, erbebe ich in dem namenlosen
Gefuhl, das mich damals erfalSte. Der Tod selbst prelSte
mich hinein in seinen Eispanzer, seine Schauer drangen in
mein Innerstes und vor ihnen erstarrte alle Lust der ersten
Knabenjahre.« Vom Tode dieser Tante an datiert Hoffmann
seine Elternlosigkeit. Inmitten der Onkel und Tanten, ohne
Geschwister, mit einer Mutter, die hinter der
Verwandtenphalanx verschwindet, und mit einem Vater,
den er nur aus Erzahlungen kennt, erfahrt sich der kleine
Ernst Theodor als verwaistes Kind. Im Ruckblick kommt es
ihm so vor, als habe er einen »guten Teil« seiner Kindheit
und Jugend »im trostlosen Einerlei« verlebt (Kreisler-
Biographie, Kater Murr). Die »Tante FulSchen« aus der
Kreisler-Biographie ist Hoffmanns jungste Tante, Charlotte
Wilhelmine Doerffer, die im Alter von vierundzwanzig
Jahren 1779 an den Pocken starb. Von ihr wissen wir nicht
mehr, als was Hoffmann seinen Kreisler erzahlen lasst, und
das wenige ist eingehullt in den verklarenden Zauber der



fruhen Jahre. Alles Gluck, das diese Frau dem Kind
gespendet hat, verdichtet die Erinnerung in den Glanz
ihrer »mildblickenden Augen«, den Klang ihrer Stimme und
das Spiel ihrer Laute. »Tante Fulschen« starb zu fruh, sie
konnte nicht zur Mutter des kleinen Ernst Theodor werden.

Bleibt noch die zweite Schwester der Mutter, Johanna
Sophia Doerffer. Diese ebenfalls unverheiratet gebliebene
Tante nimmt sich des kleinen Ernst Theodor an. Das
Schicksal hatte Johanna Sophia nicht bitter gemacht.
Unverheiratet zu bleiben bedeutete damals fur eine Frau,
nie recht erwachsen sein zu durfen. Das Leben im
elterlichen Haus hielt auch sie in der Rolle einer Tochter
fest, die ihren Neffen als jungeren Bruder behandelte. Da
sie eine Frau von Witz und Phantasie war und sich weniger
als die anderen Doerffers unter die Macht des Schicklichen
beugte, fand sie auch genugend innere Freiheit, ihrem
Neffen mit Verstandnis zu begegnen. »Sie war die einzige
im Hause, die seinen Geist begriffen hatte«, schreibt
Hippel. Sie umsorgte ihn, und Hoffmann bewahrte ihr eine
Anhanglichkeit bis zu ihrem Tode 1803. Bei Konflikten
nahm sie oft die Partei des Neffen. Hoffmann hat es ihr
gedankt und sie bisweilen ins Vertrauen gezogen. Doch war
die emotionale Bindung nicht stark genug, um ein
Gegengewicht zum Gefuhl der Verlassenheit, das der
heranwachsende Hoffmann im Doerffer’schen Haus
empfand, bilden zu konnen.

Hoffmann wuchs also unter Frauen auf, aber es fehlte
eine Mutter. Seine spateren Werke sind von dieser
Erfahrung gepragt: Die Mutter des Klein Zaches (1818) will
ihren verwachsenen Gnom am liebsten loswerden. Es findet



sich dann auch eine gute Fee, die ihr diese Last abnimmt.
Auch die Mutter des Medardus in den Elixieren des Teufels
(1815/16) uberlasst sehr fruh ihren Sohn einer
wohlgesinnten Abtissin. Der Kater Murr lernt seine
Katzenmutter erst kennen, als er schon »erwachsen« ist. Er
muss sich ihr Gejammer uber den untreuen Vater anhoren.
So wird auch Hoffmanns Mutter geklagt haben. »>Ha, diese
Ahnlichkeit<, sprach die Gefleckte, >diese Ahnlichkeit, diese
Augen, diese Gesichtszuge, dieser Bart, dieser Pelz, alles
erinnert mich nur zu lebhaft an den Treulosen,
Undankbaren, der mich verliels.<« Murr will ihr etwas
Gutes tun und ihr einen Heringskopf spendieren. Doch das
Pflichtgefuhl des Sohnes kann es mit den gebieterischen
Forderungen der »Mutter Natur« nicht aufnehmen, der
Appetit siegt: Murr verspeist den Heringskopf selbst.

In Hoffmanns Werk haben die Mutter kaum eine
Daseinsberechtigung. Schattenhaft stehen sie am Rand,
verschwinden oder lassen sich vertreten durch andere
Personen und Instanzen. Gegen boses Geschick bieten sie
keinen Schutz. Die Mutter im Sandmann (1816) kann den
kleinen Nathanael nicht vor dem damonischen Coppelius
bewahren.

Nur manchmal zeigt sich die Prasenz der Mutter in den
Kindern, dann aber auf verhangnisvolle Weise: In den
Adern des Medardus »kocht« ein Blut, das die Sinnenlust
der mutterlichen Vorfahren erhitzte. In einer anderen
Erzahlung erbt die Tochter das blutsaugerische und
mannermordende Begehren von der Mutter (Vampirismus,
1821).



Eine solch verhangnisvolle Prasenz der Mutter im Leben
ihres Kindes erlebt der junge Hoffmann in seiner
unmittelbaren Nachbarschaft. Im ersten Stock des
Doerffer’schen Hauses lebt eine hysterische Mutter, die
ihren Sohn, den spater gefeierten romantischen
Dramatiker Zacharias Werner (1768—1823), in dem Wahn
erzieht, er sei eine neuerliche Verkorperung von Jesus
Christus. Dass Zacharias Werner eine solche
Erziehungstortur nicht heil uberstehen konnte, lasst sich
denken. In den Gesprachen der Serapionsbrider beruhrt
Hoffmann dieses Thema. Er fuhrt dort das uberspannte
Selbstbewusstsein, die heuchlerische Verlogenheit, das
eitle und bigotte Wesen des Dichters und seine
»Lusternheit«, die dieser vor sich selbst und den anderen
verbarg, auf das Erziehungsmilieu zuruck, worin der Wahn
der Mutter den jungen Zacharias festhielt. Auch auf den
»Hysterismus« seiner eigenen Mutter kommt Hoffmann bei
dieser Gelegenheit zu sprechen: Sie habe in ihm die »ganze
exzentrische Phantasie« erzeugt. Nur diese Mitgift will er
von ihr empfangen haben, eine andere von ihr ausgehende
Einwirkung auf sein Leben kann er nicht entdecken.

Die Vater- und Mutterrolle blieben also in Hoffmanns
Kindheit unbesetzt. Seinem Freund Hippel gegenuber, den
er dessen Familie wegen beneidet, beklagt er sich: »]a,
ja — in meiner ersten Erziehung, zwischen den vier Mauern
mir selbst uberlassen, liegt der Keim mancher von mir
hinterher begangenen Torheit« (undatiert, Fruhjahr 1803).
»Torheit« nennt Hoffmann in diesem Brief seine
respektlosen Karikaturen der Posener Honoratioren; sie
hatten ihm eine Strafversetzung nach Plock eingebracht. Er



leidet unter dieser Verbannung und gibt die Schuld dem
Schicksal, das ihm eine erzieherische Autoritat in der
Jugend vorenthalten hat, weshalb es ihm in der Folgezeit
an der respektvollen Einstellung zu Autoritatspersonen
gemangelt habe.

Nicht immer empfand Hoffmann seine Respektlosigkeit
als Mangel, doch vor dem soliden und autoritatsfrommen
Hippel schamte er sich ihrer bisweilen. Dabei kannte seine
Respektlosigkeit Grenzen, denn mit den Konventionen
seiner gutburgerlichen Umwelt hat er letztlich doch nicht
gebrochen. Er ist ihnen in seinem Werdegang sogar sehr
beflissen gefolgt. Das uberrascht, da in seiner Jugend,
»sich selbst uberlassen«, die Chancen nicht schlecht
standen, gar kein oder ein nur sehr schwaches Uber-Ich zu
entwickeln.

Hoffmann, der sehr fruh seine kunstlerischen Neigungen
in sich entdeckte, ist geworden, was seine Familie aus ihm
machen wollte: ein Jurist, ein Beamter. Doch die Familie hat
keinen unmittelbaren Zwang ausgeubt, schon gar nicht der
hilflose Onkel Otto. In der Kreisler-Biographie nimmt
Hoffmann ihn und die ganze Familie vor einem solchen
Vorwurf ausdrucklich in Schutz: »So ist es auch gewil, dals
es nicht Erziehungszwang ..., nein, dals es der
gewohnlichste Lauf der Dinge war, der mich fortschob, so
dalS ich unwillkurlich dorthin kam, wo ich eben nicht
hinwollte.« Der »Lauf der Dinge« — das ist die Macht des
Herkommens, und das sind die als selbstverstandliche
Verpflichtung empfundenen Erwartungen der Familie
Doerffer, in der es von Juristen nur so wimmelt. Er
ubernimmt zwar nicht die in der Familie herrschende



Auffassung von der Kunst als angenehmem Zeitvertreib fur
Muliestunden, doch zahneknirschend befolgt er zunachst
den aus dieser Auffassung abgeleiteten Grundsatz, aus der
Kunst keine Profession zu machen.

Nicht eine personliche Autoritat, mit der man sich
identifizieren konnte, kein Vater, keine Mutter, lasten auf
dem jungen Hoffmann, sondern es ist die verpflichtende,
aber unpersonlich, aulSerlich bleibende Tradition des
ganzen Familienclans, dem sich der widerspenstige
Musensohn fugen soll. Und er fugt sich, doch ohne die
Normen, denen er gehorcht, verinnerlichen zu konnen.
Denn ihre Verinnerlichung gelingt nur dann, wenn sie uber
eine starke personliche Bindung in den Heranwachsenden
eingepflanzt werden. Gerade das aber ist bei Hoffmann
nicht geschehen. Er befolgt die Normen des burgerlichen
Lebens, doch sie sitzen bei ihm locker. Er spurt ihren
Druck, aber auch die innere Kraft, mit ihnen wenigstens
spielen zu konnen. Sich ihnen ganz zu entziehen, dazu
reicht sie allerdings nicht aus. Wer die konditionierende
Macht nicht verinnerlichen, sie aber auch nicht abschutteln
kann, dessen Lebensstil wird ausweichend sein, der wird es
mit der Nichtbelangbarkeit versuchen: Nirgendwo ist man
voll und ganz da, man ist nicht zu fassen. Man
»mystifiziert« sich und die anderen, indem man die eigene
Identitat im Vexierspiegel der Verwandlungslust
vervielfaltigt. Man wird kein Protestant, der sagt: Hier steh
ich — ich kann nicht anders. Hoffmanns Maxime konnte
lauten: Hier steh ich, ich kann auch anders. Nicht Kreisler,
der sich mit Haut und Haaren dem Kunstlertum verschreibt
und deshalb auch so verletzlich ist, wird zum Spiegelbild



der Hoffmann’schen Existenz, sondern der Archivarius und
gleichzeitige Feuersalamander Lindhorst aus dem Goldnen
Topf reprasentiert jenen Lebensstil, auf den sich der
Kammergerichtsrat Hoffmann so gut verstehen wird.

Wer sich so fruh wie Hoffmann in der Kunst des »Sowohl-
als-auch« und des »Als-ob« ubt, der bekommt zwangslaufig
etwas von einem Spieler, dem die leichte Hand viel gilt.
Deshalb Hoffmanns Vorsicht gegenuber allem, was nach
totaler Inanspruchnahme aussieht. Hoffmann wird nie
restlos aufgehen in dem, was er tut. Er will sich immer
zugleich auch von aulsen sehen konnen. Das wird ihm
naturlich im ungeliebten Justizberuf besonders leichtfallen;
dieser ist ihm aulserlich, er gehort zur Welt der anderen,
die er wohl oder ubel ein Stuck weit in sich hineinlassen
muss. Fur diese Welt der anderen stellt er eine
wohldosierte Menge von Intelligenz und Energie zur
Verfugung, nicht mehr und nicht weniger, als fur die
Aufrechterhaltung dieser beruflichen Existenzform
notwendig ist. Schnell und geschickt eignet er sich die
Regeln und Mittel an, die zum Spiel, das die anderen ihm
aufdrangen, gehoren. Er wird ein exzellenter Jurist und
betreibt das Spiel so gewissenhaft, dass er spater die
Regeln eines korrekten Verfahrens sogar gegen seine
Vorgesetzten verteidigen wird.

Einer leichten Hand bedarf auch die Kunst, wenn sie
gelingen soll. Dazu aber muss sie frei sein vom lastenden
Druck der Selbstbehauptung; nur wenn es nicht um alles
oder nichts geht, kann sie ihr freies Spiel entfalten. Wer
emphatisch seine ganze Existenz auf die Kunst wirft und in
ihr seine innerste Wahrheit und seine volle



Selbstverwirklichung sucht, der ladt sich erneut eine Last
auf, unter der er zusammenbrechen kann. Hoffmann wird
dies am eigenen Leib erfahren. Als Komponist wird er nicht
erreichen, was ihm vorschwebt, und zwar deshalb nicht,
weil er von der Musik zu viel, um nicht zu sagen: alles
erwartete; sie sollte seinem »eigentlichen« Leben Gestalt
geben. Bei solcher Anspannung steht zu viel auf dem Spiel,
namlich das ganze Leben. Wenn es sich so verhalt, dann
verliert man die leichte Hand. Die Verkrampfung erlaubt
keinen grofSen Wurf.

Fur Hoffmann hangen am Komponieren zu grolfse
Gewichte, nicht aber am Schreiben, das er mit der
spielerisch leichten Hand des Nebenher betreibt. Deshalb
gelingt ihm in der Literatur der grofSe Erfolg, der ihm als
Musiker und Komponist versagt bleibt.

Man kann also sagen, dass Hoffmanns Lebensstrategie,
die burgerlichen Normen zu befolgen, ohne sie zu
verinnerlichen, dass die Doppelexistenz als Amtsschimmel
und Pegasus sich nicht ungunstig auf seine kunstlerische
Arbeit ausgewirkt haben. Doch es bleibt ein Selbstzweifel:
Ist nicht mangelnde kunstlerische Kraft dafur
verantwortlich, wenn es einem nicht gelingt, sein Leben
ganz auf die Kunst zu grunden? Diese Frage ist in
Hoffmanns Werk allgegenwartig. Deshalb begegnen wir in
seinen Erzahlungen auch so haufig jenen Figuren, die aus
ihrem burgerlichen Beruf ausbrechen, um Kunstler zu
werden und dabei scheitern, weil sie ihre Kraft uberschatzt
haben. Sie reicht aus zur Abfahrt, nicht aber zur Ankunft.
Die Phantasien uber die Risiken des Aussteigens aus der
burgerlichen Sekuritat um der Kunst willen verarbeiten



jene Scham, die Hoffmann daruber empfindet, es ohne die
aulSere Sicherheit des Lebens nicht ausgehalten zu haben.
Die Machte des burgerlichen Lebens, die er hasst, weil sie
ihn konditionieren, an sie lehnt er sich doch auch an. Die
Philisterwelt, sonst Zielscheibe seines vernichtenden
Spotts, auf die Sicherheit, die sie zu bieten hat, mag er
nicht verzichten. Seine SpielSer-Kritik hat deshalb auch
etwas Versohnliches, und wo sie radikal ist, da ist sie doch
auch zerknirscht.

Befehle nennt Canetti einmal »Stachel, die
zuruckbleiben in dem, der ihnen gehorcht. Hoffmann hat
den Befehlen seiner Umwelt und seiner Familie oft
gehorcht. Er ist davon ganz »stachelig« geworden. Die
»Befehlsstachel« machen sich bei ihm besonders
schmerzhaft bemerkbar, weil sie Fremdkorper bleiben,
nicht verinnerlicht werden; denn er hat sie von einer
Familie empfangen, die er nicht liebt, die er sogar herzlich
verachtet. Wer den Spuren der »gansedummen
Bocksprunge des gemeinen maulaffenden Pobels«
(1.5.1795) — so bezeichnet Hoffmann einmal seine
Familie — folgt, der hat sich etwas vorzuwerfen, dessen
Selbstachtung nimmt Schaden.

Man konnte meinen, Hoffmann habe an der Familie
gelitten, weil sie burgerlich-konventionell war und wenig
Verstandnis fur sein exzentrisches, phantasievolles, der
kunstlerischen Leidenschaft ergebenes Wesen aufbrachte.
Das ist sicherlich der Fall, aber doch nicht die ganze
Wahrheit. Es ist nicht die Burgerlichkeit allein, sondern die
Burgerlichkeit ohne Format, die ihn beengt. Gegenuber
seinem Freund Hippel, dessen Familie kaum weniger



