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L
VORWORT

achse besitzen eine innere Uhr. Ihre Rückkehr aus den
Weiten des Meeres in das Brackwasser ist meist höchst
verlässlich. In Wellen steigen die Wanderfische, je nach Art
und Flusssystem, zu ihren eigenen Geburtsplätzen auf.

Meine erste abenteuerliche Flussbefahrung und der
Zielfisch Silberlachs entwickelten sich jedoch zum Reinfall.
Der „Coho Salmon“, wie die Einheimischen diesen Fisch
respektvoll bezeichnen, machte sich rar in der „Susitna-
Drainage“. Buschpiloten, Lodgebesitzer und einheimische
Guides rätselten über die erhebliche Verschiebung der
sogenannten Runs: Der geringe Schneefall des letzten
Jahres und die spärlichen Niederschläge seien Schuld,
meinten sie überzeugend. Kein Mensch nahm seinerzeit das
Wort „Klimaveränderung“ in den Mund.

Jahrzehnte später wundern sich gar die Glaziologen.
Weltweit ziehen sich die Gletscher zurück und der
Masseverlust des „ewigen“ Eises ist bereits bedrohlich. Es
ist gar von „galoppierenden“ Gletschern die Rede. Schneller
als Nacktschnecken kriechen, gleiten manche steile
Hanggletscher täglich mehr als zehn Meter talwärts.

Dem Symboltier Eisbär schmilzt buchstäblich sein
Lebensraum unter den Pranken weg. Er ist ein
ausgezeichneter Schwimmer. Trotzdem ist er nicht in der
Lage, seine Beute – nämlich Robben oder Fische – im Wasser
zu schlagen.

Die Probleme der Inuitkultur und der tierischen
Polarbewohner kümmern die großen Konzerne keinen Deut.
Ihre Gier richtet sich nun auf die leicht zugänglichen
Rohstoffe und Lagerstätten der Region. Der Rückzug des



Eispanzers in der Arktis löst geradezu einen Wettkampf aus.
Die geopolitischen Spannungen verstärken sich.

Auch die Alpenregion ist keine Insel der Seligen mehr: Der
Kitt zwischen den Gesteinen, der Permafrost, verliert
nämlich an Bindungskraft. Mächtige Felsbrocken und Geröll
folgen der Schwerkraft. Lokale Gewitterzellen und
tagelanger Starkregen lösen Steinschlag und Muren aus. Die
Flut reißt alles mit, was sich ihr in den Weg stellt.
Verklausungen lassen die Wassermassen über die Ufer
treten. Wertvoller Siedlungsraum wird verwüstet und der
Schaden an Leib und Gut ist enorm.

Gegen sintflutartige Überschwemmungen sind wir
Menschen machtlos. Längst halten sich die angeblichen
100-jährlichen Hochwasser nicht mehr an ihren Namen.
Golfball große Hagelgeschoße zerstören innerhalb weniger
Minuten die gepflegten Kulturen. Ein paar Bergrücken weiter
sackt durch eine Hitzewelle gar der Grundwasserspiegel
bedrohlich ab. Der niedrige Pegelstand von Bächen und
Flüssen, sowie die geringe Sauerstoffsättigung des Wassers
verlangen ein Aussetzen der Fischerei. Der zusätzliche
Stress würde viele Flossenträger das Leben kosten.

Dürreperioden in afrikanischen Staaten und anderswo
vernichten die Ernte. Verwüstet ist das Land. Das Vieh
verdurstet. Kinder, Kranke und die Alten, die schwächsten
Glieder der Gesellschaft, verhungern qualvoll auf Raten.
Wanderheuschrecken fressen das letzte Grün.

Millionen Menschen, die an den Küsten leben und vor dem
ansteigenden Meeresspiegel oder wiederkehrenden
Tornados flüchten müssen, sind auch Leidtragende der
hausgemachten Erderwärmung. Wirbelstürme fressen eine
regelrechte Schneise in die Landschaft. Zurück bleiben Tod,
Seuchen und Zerstörung. Konflikte um Süßwasser und Land
sind die Folge. Nicht umkehrbar ist diese Migration.

Der Rückzug des Permafrostbodens in der waldreichen
Taiga birgt neue Gefahren. Gewaltige Mengen an
brennbarem Methan werden frei. Knapp unter der



Erdoberfläche angesammelte Gasblasen entzünden sich
schlagartig durch einen Blitzschlag. Der Wald brennt. Auf
diese Weise wird das Rad der Erderwärmung weiter
beschleunigt.

Doch nicht nur in den von der Sommerhitze geplagten
Ländern brennt es lichterloh. Auch in unseren gemäßigten
Breiten sind Waldbrände keine Seltenheit mehr. Die
Löscharbeiten in schwierigem Gelände sind teils
undurchführbar.

Was nützen die Versprechungen auf den
Weltklimakonferenzen, wenn die Regierungen weiterhin, auf
Teufel komm raus, auf die fossilen Energieträger setzen.
Unvermindert hält der Raubbau von Kohle, Erdgas und Öl
an. Stetig steigt die Konzentration von Kohlendioxid, dem
gefährlichsten Treibhausgas, auf neue Höchstwerte. Die
Temperaturerhöhung unter zwei Grad Celsius zu halten,
bleibt vermutlich ein Wunschdenken.

Was dann? Wohin dann mit Alaska?
Dieses Buch beinhaltet meine wichtigsten elementaren

Naturerfahrungen. Mit ihnen traten bereits vor vielen Jahren
einschneidende Beobachtungen diverser klimatischer
Veränderungen zutage.

Doch nicht allein über diese berichte ich in „Der Fischer
und das fremde Wasser“. Sondern vielmehr über die
Ehrfurcht vor unserer großartigen Natur und allem, was sich
im Wasser und an Land tummelt.

Den Daheimgebliebenen möchte ich somit Einblicke in
fremde Gebiete ermöglichen. Und allen echten
Weltreisenden die Möglichkeit, sich mit meinen
abenteuerlichen Erlebnissen in der Fremde zu messen.

Gottlieb Eder
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NINILCHIK
– Geheimtipp
für Fischer und
Muschelsammler

or der engen Klotüre der Condor Boeing 767 verstellt
mir der „Froschmann“ forsch den Weg. Schon am Frankfurter
Flughafen, beim Einchecken, ist mir der schlaksige Typ
aufgefallen. Stolz wie ein Pfau stelzte er durch die
Abfertigungshalle. Selbstsicher das Kinn angehoben, gehüllt
in eine lässige Kluft. Am Cowboyhut mit Patina wackelt ein
giftgrüner Frosch aus weichem Gummi. Groß wie ein
Handteller hängt die Amphibie an der Kordel. Bei jedem
Schritt wippen verführerisch die langen Schenkel mit den
Schwimmhäuten zwischen den Zehen. Ungewöhnlich ist
dieser Schmuck am Hut. Fischer, Jäger und herausgeputzte
Vertreter lassen sich auf Grund ihres Outfits leichter
einschätzen, aber ein Lurch?

Ein Sonderling scheint der Mann im besten Alter auf jeden
Fall zu sein, denn auch auf dem engen Sitz des
Ferienfliegers legt er seine Kopfbedeckung nicht ab. Mit
Interesse habe ich sein Gehabe gemustert und ausgiebig
geschmunzelt. Nun hat er mich aus der Masse der
Passagiere gezielt herausgepickt. Wohl zu lange habe ich
mit dem Unbekannten die Blicke gekreuzt und er verwickelt
mich in ein Gespräch. Er findet in mir einen dankbaren
Zuhörer. Immerhin schleppt sich der Flug über neun
Zeitzonen, ehe wir in Anchorage landen. Genug Zeit zum
Erzählen. Abenteuerliche Geschichten austauschen.
Ratschläge hamstern. Zudem ist Stehen allemal gesünder,



als im Sitzen auf die Attacke einer Thrombose zu warten.
Mein erbettelter Fensterplatz bietet ohnehin nur den
Ausblick auf ein dichtes Wolkenmeer. Zudem verdeckt
unmittelbar vor meiner Nase ein Teil der Tragfläche die
Vogelschau auf die Erde. Ausgereizt sind die Musikkanäle
und das blutlose Geschwätz mit Sitznachbarn, die sich in
den Schlaf flüchten. Durch viele Reihen von mir getrennt,
döst mein Reisegefährte Walter mit seinem Arbeitskollegen,
der sich den Alaskatraum zum ersten Male erfüllt.

Vorzüglich gelingt es mir, gezielte Fragen wie
Akupunkturnadeln zu setzen. Fast immer erwische ich einen
sensiblen Punkt, der die Quelle seines
Mitteilungsbedürfnisses zum Sprudeln bringt. Rasch stellt
sich heraus, dass der ledige Weltenbummler sein gutes
Einkommen auf wochenlangen Reisen verpulvert. Nach
Belieben frönt er seinem nassen Weidwerk. Mit Leidenschaft
stellt er den kapitalsten Flossenträgern nach. Nilbarsche aus
dem Assuan-Stausee, gewaltige Welse aus dem Wolgadelta
oder die wilden Tarpons aus den Flats vor Floridas Küsten
und natürlich alle Pazifischen Lachse, all das und noch viel
mehr hat er in respektablen Größen gedrillt.

Meine geschickt verteilte Dosis an Bewunderung spornt
den Mann zu Höchstleistungen an. In Rausch geredet,
schlägt er fast verbale Purzelbäume. Um meine geäußerten
Zweifel bezüglich Wahrheitsgehalt seiner Schilderungen
gänzlich auszuräumen, fischt er ein ganzes Bündel an
Beweisfotos aus seiner Jackentasche. Mit Genuss preist er
jedes Bild seiner persönlichen Rekordfische. Nicht versiegen
ausschweifende Kommentare über Länge, Gewicht und
Fanggründe sowie die beste Zeit.

Letzten Endes lohnt sich das eher einseitig geführte
Gespräch auch für mich. Denn mit meiner Wissbegierde
ziehe ich dem Mann Revierbewertungen und nützliche
Adressen aus der Nase. Einem Hamster gleich sammle ich
die Informationen und notiere sie in meinem zweckmäßigen
Tagebuch, das ich stets in der Hosentasche mittrage. Fett



unterstrichen ist der heiße Tipp bezüglich eines
Fischkutterbesitzers in Ninilchik, auf der Halbinsel Kenai. Der
Berufsfischer nimmt gerne Gäste mit, um sein Einkommen
mit diesem Nebenerwerb aufzubessern.

Bis zur Landung vertreibe ich mir die Zeit des Wartens mit
Lesen in einem handlichen Reiseführer. Sinngemäß bleiben
folgende Eckdaten haften: Ein riesiger Eispanzer bedeckte
während der jüngsten Eiszeit vor rund 25.000 Jahren die
Erde. Unvorstellbare Mengen der Wasservorräte wurden im
festen Aggregatzustand gebunden und ließen den
Meeresspiegel absacken. Der Geologe Gernot Spielvogel
meinte gar beweisen zu können, dass die Ureinwohner
Amerikas nicht nur über die berühmte Beringstraße,
sondern auch über eine Art Kontinentalbrücke eingewandert
seien. Eine Vulkaninselkette verband die heutigen
Komandorsky-Inseln (Russland) mit den Aleuten in Alaska.
Als mutige Jäger und Sammler folgten die Einwanderinnen
und Einwanderer den Tierherden über Tausende von
Kilometern.

An den Lebensraum hervorragend angepasst,
entwickelten sich aus „Alaskas Ureinwohner“ verschiedene
Gruppen: Im Norden des rauen Landes fassten die
„Rohfleischesser“, die Eskimos, Fuß. Wagemutig verfolgten
sie mit den Umiaks, wendigen, mit Fell überzogenen Kajaks,
Wale vor der Küste, Robben auf den Eisschollen und gar die
mächtigen Polarbären. Trotz Beherrschung der berühmten
Eskimorolle musste wohl jeder Bootsunfall im Eiswasser den
Jägern des Nordens das Leben gekostet haben.

Heute ist das Jagdverständnis der Inuitgeneration
gespalten. Sie leben quasi zwischen zwei Kulturen.
Einerseits hat die Jugend die Fertigkeiten ihrer Großeltern
zum Überleben nicht erlernt, anderseits finden sie sich auf
dem beinharten Arbeitsmarkt nicht zurecht. Der Verlust
ihrer wahren Wurzeln treibt sie in die Fänge des Alkohols. Ihr
Hilfeschrei äußert sich in Zerstörungswut und



Gewalttätigkeit. Viele Abhängige finden keinen Lebenssinn
und fallen in schwere Depressionen.

Auf der wie Perlen aufgefädelten Inselkette der Aleuten
siedelte das gleichnamige Volk – die Aleuten. Auch sie
lebten vorwiegend von den „Früchten des Meeres“. Auf
diesen unwirtlichen, den Wetterelementen extrem
ausgesetzten Inseln lebte auch die massige „Stellersche
oder Riesenseekuh“. Die akribische Beschreibung durch den
deutschen Arzt und Naturforscher aus dem Jahr 1741 deckt
sich mit den wenigen erhaltenen Skeletten. Die Seetang
fressenden Tiere erreichten eine unvorstellbare Länge von
rund acht Metern und fühlten sich trotz berechneter zehn
Tonnen Lebendgewicht im Wasser wohl. Der Auftrieb
schmeichelt immer der Masse. Kaum entdeckt durch Berings
Crew, wurden die friedlichen Vegetarier ein
Vierteljahrhundert später als Fleischlieferanten von den
Pelztierjägern ausgerottet.

In Millionen von Jahren hat die Evolution an den jeweiligen
Lebensraum angepasste, artenreiche Pflanzen und Tiere
geschaffen. Obwohl unser eigenes Leben von der Vielfalt auf
dem Planeten abhängig ist, plündert, mordet und rottet der
Mensch stumpfsinnig weiter. Ein Übel ist die Gier.

Die Region im Südosten des Landes bietet neben einem
milden Klima vor allem üppige Wälder mit reichem
Wildbestand. Unerschöpflich scheinen die Fischgründe durch
den Rhythmus der Wanderfische zu sein. Nicht durch den
mühsamen, täglichen Nahrungserwerb gefordert,
entwickelten die Tlingit-Indianer eine hohe Kulturstufe.
Neben der kreativen Gestaltung der heute noch
bewunderten Totempfähle waren sie mutig genug, sich
gegen die Feuerkraft aus Gewehren und kleinen Kanonen
der ersten russischen Eindringlinge zu behaupten.

Im Auftrage des Zaren Peter der Große segelte der Däne
Victus Bering mit verwegenen russischen Seeleuten auf der
Suche nach Land und den sagenhaften Pelztieren Richtung
Osten. Sie entdeckten die noch unbekannte Nordwestküste



Amerikas. Auf dem Rückweg war das Boot den
wochenlangen Stürmen nicht gewachsen. Es driftete weit
vom Kurs ab und zerschellte an einem rauen Eiland. Die
halbe Mannschaft und der Kapitän überlebten den brutalen
Winter nicht, obwohl sie sich vom Fleisch der Pelzrobben
und den als „Seeaffen“ bezeichneten Ottern ernährten. Der
Überlebenswille und die Sehnsucht nach der Heimat trieben
die Bootsbauer zur Meisterleistung an. Aus den
verbleibenden Trümmern des gestrandeten Wracks
zimmerten sie ein seetaugliches Fahrzeug. Beladen mit
einem Berg von Fellen erreichten die Schiffbrüchigen einen
Außenposten auf Kamtschatka. In Windeseile verbreitete
sich die Erfolgsgeschichte der Überlebenden und Pelzjäger.
Obwohl viele Schiffe mit Mann und Maus versanken, trotzten
ganze Flotten den Gefahren der unberechenbaren
Meeresstraße und beteiligten sich an der Ausrottung der
putzigen Pelzträger.

Die Russen beanspruchten quasi als Kolonialherren die
Hoheit über den Fellhandel. Überall errichteten sie
Stützpunkte, bauten befestigte Siedlungen und dehnten
ihren Einfluss bis weit in den Südosten Alaskas aus. Kleider
machen bekanntlich Leute. Der Zar und die Blaublütigen des
Hofkreises schmückten sich mit den kostbaren Pelzen der
Seeotter. Mützen, Krägen und lange Mäntel – die edelsten
Felle wurden mit Gold aufgewogen – gehörten zum
Statussymbol der Mächtigen und Reichen. Geblendet vom
zauberhaften Glanz der billigen Glasperlen, den Kochtöpfen
aus dem unbekannten Eisen und den Messerklingen, ließen
sich die Einheimischen von den gierigen Pelzhändlern billig
über den Tisch ziehen. Die Russen machten sich die
Urbevölkerung zu nützlichen Handlangern. Später, als die
Population der Seeotter immer mehr durch den
rücksichtslosen Raubbau zusammenbrach, misshandelten
sie Frauen und Kinder der Aleuten, um ihre Männer zur
Felljagd an extrem ausgesetzten Küsten zu zwingen.



Übel wurde den Tieren mitgespielt, aber auch den
Ureinwohnerinnen und Ureinwohnern ging es durch die
russischen Ausbeuter kaum besser. Der massive Einbruch
des Pelzhandels durch die Maßlosigkeit und der
Kriegsausbruch in Europa (1820) ließen Russlands Interesse
an Alaska rasch schrumpfen. Aufgrund von Geldnöten
verscherbelten die Russen das riesige Land zum
Schnäppchenpreis an die Amerikaner. 7,2 Millionen Dollar
oder umgerechnet 2 Cent pro Acre wechselten unter dem
Präsidenten Abraham Lincoln den Besitzer. Bei den Acres
handelt sich um eine jahrhundertealte, angloamerikanische
Maßeinheit und 1 Acre entspricht rund viertausend
Quadratmeter. Ein Hektar kostete somit lächerliche fünf
Cent.

Parallel zur Küste des „Cook Inlet“ rollen wir auf dem
Sterling Highway zum Fischerdorf Ninilchik. Schlicht
ausgestattet ist unser gemietetes Wohnmobil. Großartig ist
die Vielfalt der Landschaft. Schmucke Neubauten vermehren
sich entlang der Hauptstraße wie die Anbieter von Lachs-
und Heilbuttcharter. Aber der ursprüngliche Siedlungskern
am gleichnamigen Ninilchik River ist geprägt von
verwitterten Schiffschuppen und vernachlässigten
Blockhäusern. Rostige Blechdächer verstärken den
schäbigen Eindruck. In der Wildnis zwischen den Hütten
verfaulen ausgediente Fischerboote. Ausdauernde Unkräuter
durchdringen die Planken oder keimen gar auf dem
morschen Holz. Über dem Dorf thront auf einer Anhöhe die
russisch-orthodoxe Kirche.

Im kleinen Hafen von Ninilchik liegen die Fischkutter mit
Tauen gefesselt. Nur durch profillose Autoreifen oder Fender
getrennt, reiben sich die Rümpfe der Boote. Zuhauf stehen
am Pier die eckigen Drahtreusen für den Krabbenfang
bereit. Es stinkt nach Fisch. Unglaublich niedrig ruht der
Wasserstand durch die herrschende Ebbe. Als Laie kann ich
es mir schwer vorstellen, dass die Kutter überhaupt so viel
Wasser unter dem Kiel finden, um das offene Meer zu



erreichen. Kein Mensch lässt sich auf den Decks beim
Netzflicken erblicken. Mit der Topadresse in der Hand halten
wir Ausschau nach dem Kahn und dem Besitzer, der gegen
moderate Bezahlung Fanggarantie auf große Heilbutte
verspricht. Ein Schlitzohr soll er sein. Mit allen Wassern der
Fischgründe gewaschen. Seine Erfahrung verspricht nicht
nur Kaliber von Plattfischen, sondern auch einen sicheren
Umgang bei Aufkommen einer rauen See. Nicht umsonst
warnt die UNO auf Grund aktueller Studien, dass die
Meeresfischerei – insbesondere der ertragreiche
Krabbenfang im Eismeer – zu den gefährlichsten Berufen
zählt. Durch die Überfischung der küstennahen Gewässer
riskieren die Menschen in oft untauglichen Booten Kopf und
Kragen. Mindestens siebzig Fischer verlieren täglich ihr
Leben auf den Weltmeeren, wobei die Statistik nicht die
Qualen durch Ertrinken erfasst.

Frustrierend wirkt die Stille. Es scheint, als ob die ganze
Flotte samt der Besatzung einen ausgedehnten
Mittagsschlaf halten würde. Sogar die Möwen wetzen lautlos
ihren Schnabel. Einige Bussarde sitzen gelangweilt auf den
Giebeln der alten Bootshütten. Ob mit vollem Kropf oder
wegen der Flaute, das lässt sich nicht einschätzen.
Unverrichteter Dinge und in gewisser Weise schon leicht
enttäuscht, versuchen wir den Hafenmeister aufzuspüren.
Dem Tower eines Kleinflugplatzes vergleichbar, blickt der
Verantwortliche erhaben aus dem kaputten Fenster. Das
rustikale Zimmer ist Büro und zugleich Aussichtswarte über
sein bescheidenes Reich. Ob der scharfe Geruch von
hochprozentigen Alkoholika stammt oder als
Desinfektionsmittel aus schlecht verschlossenen Flaschen
verdunstet, das wage ich nicht mit Sicherheit zu behaupten.

Meine schon in Gedanken oft durchgespielten englischen
Phrasen kann oder will er einfach nicht verstehen. Immer
wieder zieht er seine Schultern hoch und öffnet
verständnislos seine Hände. Auch mein Bestechungsversuch
mit einer Hand voller süßer Mozartkugeln verpufft



wirkungslos. Wir werden einfach das Gefühl nicht los, dass
unsere Not nicht wahrgenommen, sondern als Ruhestörung
betrachtet wird. Herb enttäuscht durch die gescheiterte
Kontaktaufnahme, ziehen wir uns aus der Hafenanlage
zurück. Misserfolg soll kreative Kräfte mobilisieren, heißt es,
aber wir können getrost darauf verzichten.

„Friedliche Siedlung an einem Fluss“ bedeutet der Name
Ninilchik. Der Begriffstammt aus dem Sprachschatz der
Tanaina-Indianer. Sie haben vor der russischen
Besiedlungswelle diese ruhige Bucht für den Fischfang
genutzt.

Vom erhabenen Kirchplatz aus bietet sich ein
Bilderbuchblick über das verschlafene Nest. Hinter den
baufälligen Gebäuden windet sich der Fluss durch das
geringe Gefälle. Die herrschende Ebbe gibt einen
bretterflachen, schiefergrauen Strand frei und gegenüber
der Meerenge ragen die schneebedeckten Gipfel des Mount
Iliamna und Mount Redoubt in den Himmel.

Menschen mit Kübeln, Spaten oder Schaufeln schlurfen
wie Strandkrabben in alle Richtungen. Rein gar nichts hat ihr
Bewegungsablauf mit einer Fischereimethode gemeinsam.
Ihr Verhalten verblüfft uns. Suchen die Leute Lebendköder
für einen heiklen Zielfisch oder gibt es Raritäten als
Strandgut? Bernstein oder Diamanten passen ohnehin nicht
in diese Gegend. Wir wissen es nicht. Mit Macht lockt das
Unbekannte. Rasch sind wir uns einig, dass wir ihren Spuren
folgen und ihnen bei ihrer Tätigkeit auf die Finger schauen.

Muschelsucher stapfen und schlittern durch den
bleigrauen, schmierigen Schlick. Vorsichtige und Anfänger
schürfen sich eher im trockenen Bereich durch den Boden,
hingegen folgen die Kühnen beherzt dem weichenden
Wasser. Schier verrückt sind die Menschen auf die
berühmten „Razor-Muscheln“. Schwer vorstellbar ist es
schon, wenn auch die Sammler eine Angellizenz benötigen,
damit sie ihr Vergnügen rechtmäßig ausüben dürfen. Einige
Leute knien im Dreck. Mit bloßen Händen legen sie



Verdachtsplätze frei, wühlen sich aufgeregt wie
Trüffelschweine in die Tiefe. Die Konkurrenz erhöht den
Druck. Wie die Perle in der Muschel wird die Delikatesse
geschätzt.

Das Aufspüren, Buddeln und Graben muss wohl als
Überlebensprinzip in den Genen der Naturmenschen
gespeichert sein, denn sie freuen sich geradezu kindisch bei
jedem Treffer. Über den Rhythmus der Gezeiten sind die
Profis bestens informiert und zudem auf Grund ihrer
Erfahrung sowie Ausdauer sehr erfolgreich. Zuhauf liegt die
wehrlose Beute im getrübten Kübelwasser. Die größten
Exemplare zeigen die Länge eines Dollarscheines. Einer
getrockneten Dattel gleicht der Farbton der Schale.

Die aufkommende Flut treibt die Menschen jedes Mal wie
Strandgut zurück auf das Festland, wo sie – gemütlich vor
dem Wohnwagen sitzend – ihre Weichtiere als begehrte
Spezialität verarbeiten. So gefragt sind die Strände um
Ninilchik, dass „Süchtige“ die Anreise gar über Tausende
von Meilen in Kauf nehmen und ihren ganzen Urlaub in der
Wohnmobilkolonie verbringen. Die Wegfreiheit der
weitläufigen Strände verdrängt wohl die gefühlte Enge auf
den Campingplätzen.

Vor allem Frauen erliegen der Faszination der Perlen.
Andere Personen wiederum sind begeistert von der Vielfalt
der Schneckenschalen und frönen ihrem Sammeltrieb
während der Spaziergänge am Meeresstrand. Ammoniten,
fossile Kopff üßler, genießen nicht nur als Briefbeschwerer
hohe Wertschätzung. Unbeschränkte und bewunderte
Verwendung findet das Perlmutt in der Schmuckindustrie
und auch die kulinarischen Liebhaberinnen und Liebhaber
von Schalentieren entdecken weltweit ihre Gaumenfreuden.

Seltsam ist die Tiergruppe mit den zwei Schalen auf jeden
Fall. Man erkennt keine Gliederung des Körpers. Ein
kalkfreies Schlossband hält wie bei einem Buch mit
Hardcover die schützenden Hälften zusammen.
Spezialisierte Muskeln schließen bei Gefahr überraschend



schnell das Außenskelett. Langsam arbeitende Muskelfasern
sind hingegen in der Lage, bei geringem Energieverbrauch
ihren Schutz wochenlang unverändert dicht zu halten. Bei
einigen Arten hat die Evolution den Schalenrand so
ausgeprägt, dass der Durchtritt des muskulösen Ein- und
Ausströmrohres, der Siphon, vorzüglich passt.

Ob das biologische Kanalsystem getrennt oder
miteinander verwachsen ausgeführt ist, das hängt allein von
der Art der Muscheln ab. Zweckmäßig und erfinderisch ist
die Schöpfungskraft der Natur allemal.

Mit dem Atemstrom werden Kleinstlebewesen,
Schwermetalle und Gifte angesaugt und als Nahrung
gefiltert. Verbrauchtes Atemwasser und
Stoffwechselprodukte fließen über den Siphon zurück in den
unmittelbaren Lebensraum. Eine ausgewachsene Muschel
ist in der Lage, rund einen halben Kubikmeter Wasser
täglich zu filtern. Verseuchte Küsten – Unfälle mit Öltankern
oder Bohrplattformen, Missbrauch des Meeres als Deponie
oder Havarien mit Atomkraftwerken – beschleunigen nicht
nur das Wachstum der Weichtiere, sondern auch die
Einlagerung von Giften in den Fettzellen. Mahlzeit!

Ähnlich den Jahresringen am Querschnitt eines gefällten
Baumes, lässt sich das Wachstum am Profil der Schale
bestimmen. Das Erscheinungsbild der in Alaska begehrten
„Razom-Muschel“ entspricht etwa unserer heimischen
Teichmuschel. Kein Mensch findet in unseren Breiten
Geschmack an diesem Weichtier. Nur die eingebürgerten
Bisamratten knacken während der vegetationslosen
Winterszeit die Nahrungsreserve und hinterlassen
regelrechte Schalenfriedhöfe. Auch vierbeinige Vegetarier
finden in der Not Gefallen an der Fleischeslust. Eigensinnige
Aquarellkünstler verwenden immer noch gerne eine Schale
als dekorativen Wasserbehälter, deshalb hat sich auch der
Name „Malermuschel“ erhalten.

Zufrieden macht die Stückzahl der fußlahmen Beute. Gut
gelaunt sitzen drei Männer auf ihren Campingsesseln vor



ihrer rollenden Behausung und unterhalten sich lautstark.
Hundertfach geübt und geschickt durchtrennen sie mit ihren
Messern den kräftigen Schließmuskel der prächtigen
Muscheln. Mein Interesse an ihrer Beschäftigung bleibt den
reifen Herren nicht verborgen. Das bewusst langsame,
etappenweise Annähern zeigt meinen Respekt und die
Unaufdringlichkeit an. Rasch darf ich an ihrem begeisterten
Urlaubsvergnügen teilhaben. Immer wieder zeigt der
Wortführer des Trios mit seiner Messerspitze auf den Siphon
der aufgeklappten Muschel und löst mit seinen
Bemerkungen heiteres Gelächter bei seinen Kameraden aus.
Mein Sprachverständnis ist zwar gering und leidet zudem
unter der hohen Geschwindigkeit seines Redeflusses, aber
es bedarf keiner allzu großen Fantasie, um den
Anschauungsunterricht zu deuten. Der Strömungskanal der
fleischigen Muschel schaut doch tatsächlich wie ein
vermurkster Penis aus.

Verbindend wirkt die lockere Art, sich zu unterhalten. Ich
erfahre auch, dass die Königslachse schon in den nahe
gelegenen „Deep Creek“ zum Laichen aufgestiegen sind.
Der schwache Jahrgang der kapitalen Wanderfische bereitet
den Fischereibehörden Sorgen, deshalb haben die Organe
den Fang in der laufenden Saison verboten.

Weiters, so informiert mich der Chef der Runde und
Berufskollege, bringt nur ablaufendes Wasser die besten
Heilbutte an den Haken. Nach einem kurzen Blick auf seine
Armbanduhr meint er wissend, dass wir uns wohl einen
halben Tag lang die Zeit vertreiben müssten, ehe wir mit
Zuversicht in See stechen können. Kleine Boote gibt es zur
Genüge, meint er grinsend, die, überladen mit Touristinnen
und Touristen, von Traktoren mit gewaltigen Reifen ins
fahrbare Wasser geschleppt werden.



A

HOPE –
Buckellachse

locken
Fleischfischer

m Hindernis entwurzelter Bäume scheiterte unsere
Schlauchbootfahrt vor rund einer Woche. Ein wilder Fluss,
weit im Westen Alaskas. Ins Verderben trieb uns die scharfe
Strömung des Nebenarmes. Unvorbereitet überraschte uns
eine Wehr aus querliegendem Holz. Kein Schlupfloch, kein
Anlanden und kein Durchkommen. Gleichsam einem wilden
Mustang warf uns der botanische Schranken ab. Samt Boot,
mit Mann und Maus, blitzschnell zum unfreiwilligen
Tauchgang genötigt.

Um Haaresbreite ertranken wir nach dem Kentern nicht
wie Bisamratten in der nassen Falle. Allzu leicht verheddert
sich die Kleidung im steifen Geäst der Sitka-Fichten unter
Wasser. Knapp wird die Luft. Rasch kriecht die Kälte bis in
die Knochen. Zudem erdrückt das Gewicht einer mit
Gletscherwasser gefüllten Wathose jeden Schwimmversuch.
Wenige Tropfen Wasser in der Lunge und vernachlässigbare
Kratzer am eigenen Leib waren zu beklagen.
Verschmerzbare Verluste an Fischereizeug sowie eine
abgesoffene Spiegelreflex- und eine streikende Filmkamera
waren der Preis für die Freiheit in der Wildnis. Mit gewissen
Ausfällen ist immer zu rechnen. Feuchtigkeit ist nun mal der
Tod für empfindsame Technik.

Eine schlanke Landzunge reckt sich weit in die Kachemak
Bay hinaus. Haufenweise säumt gestrandetes Treibholz das
sandige Ufer. Die Skulpturen ziehen den Blick an und



dahinter spiegeln sich die schneebedeckten Kenai
Mountains im Salzwasser. Bunte Boote stehen mit den
gepflegten Holzhäusern auf Stelzen im malerischen
Wettbewerb. Fast aufdringlich bieten Charterunternehmer
ihre Fangboote, Ausrüstung und Crew für das
Fischereivergnügen auf die flachen Fische oder Lachse an.
Eine Mär sind die leicht zu fangenden Lachse im „Fishing
Hole“, einem künstlich angelegten See mit Besatz. Entweder
ist das Loch leergefischt oder die verbleibenden Fische
stehen mit abgerissenen Ködern im Kiefer vergrämt am
Grund. Zudem hält sich bekanntlich die Beißlust der
Königslachse in Grenzen.

In Homer greifen wir nach dem Strohhalm einer halben
Heilbuttausfahrt. Das Personal in den aufgesuchten
Agenturen ködert uns mit Fanggarantien und dicken
Fotoalben, wo Teilnehmer der Ausfahrten vor Freude
beinahe den Schleim von den erbeuteten Plattfischen
schlecken. Allein, der Haken an der Sache ist, dass freie
Bootsplätze erst am übernächsten Tag locker zu haben sind.
Das fischlose Klinkenputzen kratzt am Nervenkorsett. Es
zermürbt uns. Die Zwickmühle macht anfällig für falsche
Entscheidungen. Zur Eile drängt der Übergabetermin
unseres Fahrzeuges. Wie simple Anfänger lassen wir uns
quasi von einem Hafenmarktschreier aufreißen. Statt der
üblichen Ausfahrt in aller Herrgottsfrühe will er mit seinen
Gehilfen heute noch das milde Abendlicht für einen
erfolgreichen Fischzug nützen. Schier geblendet von seinen
Versprechungen und der Prahlerei über die allerbesten
Plätze, willigen wir gerne in das Geschäft ein. Wir erhalten
die begehrte Lizenz und der Typ ein Bündel Dollarscheine.
Wahrlich nicht billig ist gesunder Fisch aus dem Pazifik.

Weitere Touristinnen und Touristen finden an den
Argumenten des Kapitäns keine Schuppe in der Suppe. Auch
sie steigen erwartungsvoll an Bord des Kutters. Zwei
geschlagene Stunden brettern wir den reichen Fanggründen
entgegen. Wobei ich den Verdacht nicht loswerde, dass die


