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A

El mundo entero en mil
escritos. El otro Cosmos de
Alexander von Humboldt

Introducción
Oliver Lubrich & Thomas Nehrlich

I read and re-read Humboldt.
[Leo y releo a Humboldt]

Charles Darwin1

lexander von Humboldt es sin duda conocido en todo el
mundo. El nombre de ningún otro científico está

inscrito con tal frecuencia en la geografía del planeta. Con
él se han bautizado ciudades, ríos y montañas, una
corriente en las costas de Chile, una provincia de California
y hasta un cráter en la Luna.2 Numerosos escritores se han
ocupado de Humboldt o han puesto en escena sus viajes:
desde Goethe y Sarmiento hasta Alejo Carpentier y Gabriel
García Márquez, pasando por Euclides da Cunha y Alfonso
Reyes.3 Sin embargo, nunca antes la celebridad de un
«clásico» estuvo tanto tiempo en tal desproporción en lo
que atañe a la disponibilidad de sus obras. Alexander von
Humboldt fue más celebrado que leído.



Ello tiene motivos tanto lingüísticos y políticos como
otros relacionados con la historia de las ciencias. Dado que
Humboldt es un autor tan francés como alemán, este
ciudadano europeo y universal parecía no formar parte de
ninguna cultura en exclusivo en la era de los nacionalismos.
Como se opuso decisivamente al colonialismo, al racismo y
a la esclavitud, sus escritos eran un estorbo para la
instrumentalización de su nombre por parte del
colonialismo del Segundo Imperio Alemán. Y como,
además, supo vincular de un modo creativo las más
diversas formas del conocimiento, ninguna de las
disciplinas, cada vez más diferenciadas a lo largo del siglo
XIX, se sentía plenamente responsable de su figura y su
obra.

Son precisamente esas cualidades que dificultaron su
recepción durante mucho tiempo las que ahora, de repente,
la promueven: multilingüismo e internacionalidad,
compromiso postcolonial y práctica investigativa
multidisciplinaria. Desde hace unos años, a Alexander von
Humboldt se le viene redescubriendo en esos sentidos.

Algunos de sus libros más importantes existen en
traducción al español: la Relation historique du Voyage aux
régions équinoxiales du Nouveau Continent (1814-1831),4
el Essai politique sur le royaume de la Nouvelle-Espagne
(1808-1811),5 el Essai politique sur l’île de Cuba (1826),6
los Ansichten der Natur (1808, 1826, 1849),7 las Vues des
Cordillères et monumens des peuples indigènes de
l’Amérique (1810-1813),8 el Essai sur la géographie des
plantes (1807)9 y, por último, el Kosmos (1845-1862).10 Sin



embargo, siguen faltando traducciones de una buena parte
de su obra.

En la Academia de Ciencias de Berlín-Brandeburgo se
editaron entre 1973 y 2013 numerosas correspondencias,11

y entre 1982 y 2000 se publicaron también sus diarios de
viaje por América.12 Su obra gráfica completa existe como
edición independiente desde 2014,13 a lo que se añaden los
dibujos de los diarios de viaje14 y los de la papelería
póstuma.15

Pero probablemente el deseo más relevante de los
estudios sobre Alexander von Humboldt siguió siendo la
compilación y edición de sus Escritos, es decir, aquellas
publicaciones «no autónomas» que no aparecieron en
forma de libro, sino en revistas y periódicos o en libros de
otros autores o compiladores.16 Este corpus, tan amplio
como variado, estaba disponible, en todo caso, de manera
fragmentaria y había sido explorado solo de forma parcial.
Mientras que, por un lado, existe desde el año 2000 un
índice detallado de las obras de Humboldt publicadas de
forma autónoma en libros,17 los intentos de una
compilación bibliográfica de sus publicaciones no
autónomas se limitaron a algunas partes de todo ese
material.18

El grupo de escritos publicados de forma no autónoma,
no recogidos en libro, es, de hecho, difícil de abarcar a la
vista. Los textos de Humboldt fueron traducidos a más de
una docena de idiomas. Están dispersos por todo el mundo
en más de 1 240 publicaciones periódicas que aparecieron
en más de 440 lugares distintos. Debido a la práctica de
publicación de la época de imprimir textos sin



conocimiento del autor y de no identificar claramente su
autoría, a veces incluso sin identificarla en modo alguno, en
muchos momentos se plantean cuestiones complejas en
torno a la autorización.19

Según el más reciente estado de las investigaciones, en
vida de Humboldt, entre 1789 y 1859, aparecieron entre
750 y 1 000 textos distintos en sentido estricto que, según
la definición y en conjunto con sus reimpresiones, versiones
y traducciones, arrojan un total de 3 600 impresiones. Esos
escritos más breves, ensayos y artículos conforman en
cierto modo el otro Cosmos de Humboldt. A diferencia de lo
que ocurre en su monumental Cosmos (la obra en cinco
volúmenes, 1845-1862), en ellos el autor no describe «el
mundo entero en un libro», sino «el mundo entero en mil
escritos».20 Esta selección presenta (en dos tomos) 100
textos en traducción al español, solo como un anticipo de
todo ese corpus que está aún por descubrir.

¿Qué conocemos a través de estos escritos de
Humboldt? ¿En qué medida son significativos? ¿Cómo
modifican nuestra imagen del autor?

EL MAESTRO DE LAS PEQUEÑAS FORMAS

En primer lugar, los escritos nos proporcionan una imagen
mucho más completa de Humboldt como escritor. En los
primeros 10 años de su actividad periodística, entre 1789 y
1799, antes de partir hacia América, Humboldt publicó
fundamentalmente artículos científicos y reseñas. Su
práctica divulgativa cambió luego, a raíz de su viaje a
América y de su creciente celebridad.



El repertorio del autor se amplió e incorporó nuevas
formas. Durante la expedición, el epistolario de viaje, el
reportaje y el informe sobre el trabajo de campo le
ofrecieron la posibilidad de comunicarse con la opinión
pública europea de manera continua. Después del viaje
aparecieron discursos académicos, palabras introductorias
a obras de otros autores, fragmentos en libros escolares,
artículos políticos en la prensa diaria y cartas de
agradecimiento por homenajes en todo el mundo.
Humboldt encontró nuevos formatos para transmitir no
solo sus observaciones de carácter científico, sino también
sus intereses sociales. En correspondencia, empezó a
aumentar también la demanda de textos del célebre
escritor, los cuales se imprimían y traducían o eran
extraídos de sus libros, algunas veces sin su conocimiento.
A raíz de su sensacional viaje, eran muchos, por lo visto, los
que deseaban, como dice Ottilie en Las afinidades
electivas, de Goethe: «Gerne möchte ich nur einmal
Humboldten erzählen hören» [Me gustaría escuchar narrar
a Humboldt al menos una vez].21

El resultado es una gran variedad de géneros, de la que
nos ofrecen ya una idea los títulos de los escritos. Tan solo
en esta antología en castellano encontramos cartas, relatos,
reportajes, estudios, esbozos, memorias, conferencias,
ensayos científicos, artículos, relatos de viaje, glosas,
tratados, ensayos políticos, notas, estampas, descripciones,
introducciones, autobiografías o biografías. A esa
diversidad de formatos se añaden los correspondientes a
otros idiomas: «Lettre», «Mémoire», «Essai»,
«Description», «Introduction». Humboldt pudo probarse



como autor en todas esas formas y experimentar con
diferentes posibilidades de la expresión.

El autor de los 29 volúmenes de Voyage aux régions
équinoxiales du Nouveau Continent (1805-1838) fue
también, como se nos revela ahora, un maestro de las
pequeñas formas.22 Y como tal es preciso descubrirlo en
sus Escritos.

EL DIVULGADOR INTERNACIONAL

Los escritos de juventud de Humboldt aparecieron sobre
todo en el ámbito de habla alemana y francesa. Con el viaje
a América se amplió dramáticamente el radio de su
comunicación. Humboldt se volvió global. Sus artículos
aparecieron, en las décadas siguientes, en ciudades de los
cinco continentes: por ejemplo, en Berlín, Viena, Zúrich,
París, Londres, Milán, Madrid, Praga, Varsovia, Caracas,
Bogotá, La Habana, México, Río de Janeiro, Curazao,
Nueva York, Chicago, Boston, San Petersburgo, Moscú,
Sydney, Bombay, Shanghái y Pietermaritzburg en
Sudáfrica. Alexander von Humboldt fue el divulgador más
internacional de su época.23

Sus textos fueron publicados a un nivel global tal que
podemos identificar una nueva publicación en un lugar
distinto para cada uno de los 70 años de su actividad
divulgadora.24 Es posible que esa condición no se cumpla
en ningún otro autor, una condición que presupone no solo
una larga carrera y una elevada productividad, sino
también una difusión internacional: no se cumple en
Leibniz, en Goethe ni en Darwin, y probablemente en



ningún otro escritor o científico del ámbito de habla
alemana.

Con el alcance geográfico se modificó también la
composición idiomática del corpus. Humboldt fue siempre
un autor multilingüe. Un papel más bien marginal
desempeñan, en sus años de juventud, las publicaciones en
latín, lengua que ya por entonces había perdido
ampliamente su estatus como lenguaje científico
internacional.25 Él escribía sus artículos y ensayos en
francés y alemán, en sus lenguas materna y paterna.
Escribió su primer artículo en 1789 en francés (para la
Gazette littéraire de Berlin), y el último en 1859, en alemán
(para diversos periódicos, sobre todo de Berlín). Mientras
que redactó en francés los libros sobre sus dos viajes por el
mundo (tanto el Voyage como Asie centrale), un nutrido
número de sus artículos aparecieron en alemán. Desde el
punto de vista histórico, el peso del francés como lengua
internacional de la ciencia se desplazó en el siglo XIX en
favor del alemán, lo cual se reflejó también en las
publicaciones y las traducciones de los textos de Humboldt.

Sus escritos fueron traducidos a partir de los idiomas
originales a una docena de lenguas diferentes: inglés,
español, portugués, italiano, holandés, danés, noruego,
sueco, húngaro, ruso, polaco y hebreo. Gracias a ello,
Humboldt figura también entre los autores más traducidos
de su tiempo. El número de textos traducidos y el de
idiomas incrementaron enormemente el alcance de sus
escritos.

Sin embargo, una evaluación del corpus muestra,
además de un elevado número de traducciones al



castellano en España y América Latina, una cantidad
sorprendente de publicaciones en lengua inglesa que en
ocasiones supera la cifra de originales en alemán y francés.
Esta particular difusión en inglés se debe al gran prestigio
del que gozaba Humboldt en Estados Unidos, a sus
posturas anticolonialistas y a las condiciones favorables de
una prensa libre en el ámbito anglófono. El propio
Humboldt fomentó esto en la medida en que, desde Europa,
tuvo posicionamientos públicos en Estados Unidos en torno
a temas políticos y se mantuvo en contacto con varios
destinatarios al otro lado del Atlántico a través de cartas
abiertas. Aunque no escribía sus propios artículos en
inglés, en las décadas de 1840 y 1850 lo tradujeron y
publicaron tanto en Estados Unidos, que —en proporción a
los textos publicados— se convirtió, hacia el final de su
vida, en un autor en lengua inglesa.

EL INVESTIGADOR POSTDISCIPLINARIO

A partir de los Escritos de Humboldt podemos leer su
desarrollo intelectual. Entre 750 y 1 000 escritos, artículos
y ensayos —que en 70 años se corresponde con una media
de casi un texto por mes— constituyen una biografía de
publicaciones mucho más precisa y continuada que 25
libros, uno cada tres años.

Aunque desde temprano se insinúa su tendencia
creativa a reunir varias formas del saber, en sus años
jóvenes Humboldt publicó más bien artículos relacionados
todavía con materias concretas, especialmente la geología,
la fisiología y la botánica. La disciplinariedad de sus



escritos puede inferirse a partir de las revistas
especializadas en las que fueron publicados: Magazin für
die Botanik [Revista de Botánica], Bergmännisches Journal
[Revista de Minería], Jahrbücher der Berg-und
Hüttenkunde [Anales de Minería y Metalurgia],
Medicinisch-chirurgische Zeitung [Diario médico-
quirúrgico], Astronomisches Jahrbuch [Anuario de
Astronomía] y Allgemeine Geographische Ephemeriden
[Efemérides Generales de Geografía].

El viaje a América abrió más tarde la puerta de acceso
a nuevos campos de estudio: en particular la etnología y la
antropología (los pueblos indígenas del «Nuevo Mundo», la
«unidad de la especie humana» en su «variedad»26), la
arqueología (los testimonios de las civilizaciones
prehispánicas) y la demografía (la composición de las
sociedades coloniales). A ello se añade la zoología, que se
refleja en una serie de trabajos ocasionales sobre especies
exóticas (los mosquitos, el manatí, el cóndor, los monos del
Nuevo Mundo, etcétera).

Pero la expedición exigía sobre todo un estudio que
superara las barreras de las disciplinas. Humboldt solo
conseguiría vencer la naturaleza de los trópicos y la
realidad vital de las colonias con un modo de pensar
situado por encima de los límites de unas disciplinas que
hacía tiempo empezaban a diferenciarse unas de otras.
Vemos, pues, cómo en su geografía de las plantas vincula
conocimientos botánicos, geográficos, históricos y
climatológicos, a fin de comprender la propagación y la
historia migratoria de las especies en dependencia de
factores naturales y antropogénicos.27 En su relato sobre



las investigaciones de campo con anguilas eléctricas
combina, por ejemplo, intereses zoológicos, etnográficos,
geográficos y fisiológicos.28 Cuando se ocupa de las plantas
o de los animales, podemos seguir la pista a la manera en
que Humboldt desarrolla un pensamiento ecológico avant
la lettre, el cual entiende las formas vivas no de manera
aislada, sino en su entorno.

Si seguimos los escritos de Humboldt de forma
cronológica, se pone de manifiesto claramente que el
número de disciplinas distintas que salen a relucir en los
textos por separado aumenta con el viaje a América, al
tiempo que su espectro también se amplía.29 Humboldt
incrementa a la vez la diversidad de los campos del saber
que son objeto de su estudio y el grado en que esos campos
se mezclan y estimulan mutuamente. A partir de sus
escritos podemos observar cómo el autor pasa de una
investigación relativamente disciplinaria a una
multidisciplinaria, vemos cómo supera y deja tras de sí, en
artículos que son interdisciplinarios, multidisciplinarios y
transdisciplinarios, las fronteras de las ciencias.

Este hallazgo no es una proyección a posteriori, sino
algo que ya llamaba la atención en la época en que vivía.
Que la «combinación de ciencias» de Humboldt, «a las
cuales hasta entonces no se les atribuía ningún parentesco
cercano», impresionó ya a sus contemporáneos, dado el
modo en que ello conducía a «resultados inesperados»,
queda claro a partir de una entrada de la Enciclopedia
Brockhaus [Conversations-Lexikon] de 1853.30 La biografía
de publicación de sus escritos muestra que Alexander von
Humboldt no era en ningún modo, como aún se le



malinterpreta, el «último universalista» que lo mezclaba
todo con todo antes de la diferenciación de las materias,
sino, al contrario, un temprano investigador
postdisciplinario.

EL INTELECTUAL PÚBLICO

Con su actividad de investigación y divulgación, con su
celebridad y su presencia discursiva cambió también el
papel público de Humboldt. Ya durante su viaje por
América estuvo trabajando en su autorrepresentación
mediática a través de comunicaciones estratégicas.31 Tras
su regreso, fue ganando cada vez más en atención y acceso
a los foros y debates internacionales. El investigador y
escritor de relatos de viaje se convirtió en Celebrity y en
Public Intellectual.32

Mientras este proceso alcanzaba su punto culminante
en las décadas de 1840 y 1850, las experiencias en las
Américas en los años alrededor del 1800 siguieron
sirviendo de base a sus estudios y a su comunicación
pública. El capital simbólico adquirido por Humboldt a
través de su muy atendido viaje de exploración pudo ser
empleado entonces en función de objetivos que trascendían
el ámbito de las ciencias: en la sociedad, en la política y en
la promoción de personas con talento.

Además de las revistas especializadas en las que
publicaba artículos científicos, en el transcurso de su
carrera fueron entrando cada vez más revistas y periódicos
de mayor tirada y repercusión, medios puntera de su época
que, en parte, lo siguen siendo hasta hoy: el Neue



Berlinische Monatschrift, el Morgenblatt für gebildete
Stände y el Allgemeine Zeitung, los diarios Vossische y
Spenersche Zeitung en la capital prusiana, el Wiener
Zeitung y el Neue Zürcher Zeitung, el Economist, el Times
londinense y el New York Times. En Hispanoamérica,
Humboldt publicó, entre otros, en el Diario de Avisos
(Caracas), en el Semanario del Nuevo Reino de Granada
(Bogotá), en El siglo diez y nueve (México) y en Aurora (La
Habana).

La postura política de Humboldt, como se ha reflejado
póstumamente en sus cartas y sus diarios,33 se hace visible
como compromiso político en los escritos publicados en
vida. Combatió la esclavitud.34 Se solidarizó con los judíos
como pueblo perseguido y oprimido, se opuso a los
esfuerzos por derogar su emancipación en Prusia.35 (Una
de sus de claraciones en ese sentido apareció incluso
simbólicamente en lengua hebrea.36) También participó en
debates transatlánticos y se comprometió activamente en
1856 (aunque en vano) en la campaña electoral a la
presidencia de Estados Unidos, en favor del candidato
liberal John C. Frémont.37 Asimismo, reflexionó de manera
programática en torno a la independencia de las colonias,
sobre el libre comercio mundial (promovido a través de un
canal entre los océanos Atlántico y Pacífico, algo que
Humboldt ya había anticipado mucho antes de su
realización en 1914 en Panamá) y de las «futuras relaciones
entre Europa y América».38

Ese compromiso muestra una asombrosa continuidad.
Humboldt fue el escritor alemán (al menos en su época)
que se ocupó de manera más intensa de culturas foráneas y



de cuestiones interculturales. Ello lo ponen de manifiesto
sus estudios antropológicos y etnográficos,39 pero también
sus contribuciones políticas e historiográficas sobre el
«Nuevo Mundo»,40 y lo vemos, por ejemplo, en textos
como: «Ueber die Urvölker von Amerika» [Sobre los
pueblos primitivos de América] (1806), «Sur les peuples qui
mangent de la terre» [Sobre los pueblos que comen tierra]
(1809) o «War Poison of the Indians» [Veneno de guerra de
los indios] (1821). Desde el primero al último de sus textos
(1789-1859) Humboldt se enfrentó de manera crítica al
colonialismo.41

EL AUTOBIÓGRAFO

Alexander von Humboldt nunca publicó una
autobiografía.42 Se opuso a una concepción demasiado
autobiográfica de sus obras de viaje.43 En su lugar,
señalaba que sus textos también contenían elementos
autobiográficos, pero ello se desplazaba a un segundo
plano, por detrás de sus verdaderos contenidos: «Mi vida
buscad en mis escritos».44 Y esa divisa podemos seguirla
ahora sobre la base de sus Escritos reunidos.

Porque los escritos de Humboldt, ante todo sus relatos
de viaje y sus artículos políticos, pero también sus ensayos
sobre ciencias naturales, contienen miles de informaciones
biográficas. Es cierto que Humboldt narra solo
excepcionalmente historias vitales propiamente dichas,
pero sus textos están entreverados de datos, hechos y
episodios: numerosos (auto)biografemas que arrojan nueva
luz sobre su vida.



Sin embargo, la mayoría de las casi 70 biografías de
Humboldt han suprimido en buena parte o totalmente este
grupo de textos que conforman su obra. La tan leída
biografía escrita por Andrea Wulf, por ejemplo, recoge los
libros de Humboldt, sus diarios y las ediciones de sus
cartas, pero ni uno solo de sus escritos dispersos.45

Sin embargo, en ellos a veces nos enteramos, como de
pasada, con quién tuvo un intercambio el autor, con quién
colaboró, a quién estimaba como a un amigo o a un
preciado colega, dónde y cuándo realizó mediciones y
recogió datos, qué cartas recibió y qué obras estudió, de
qué acontecimientos históricos de la época tomó buena
nota, cómo fueron desarrollándose sus puntos de vista
políticos, qué excursiones y viajes emprendió, pero también
qué invitaciones hubo de rechazar por culpa de otros
compromisos, qué honores le fueron concedidos y,
finalmente, en qué medida su servicio como caballero de
cámara del rey de Prusia le obstaculizó su labor científica o
en qué grado lo agobiaba la cantidad de correspondencia
recibida y la energía que le robaban sus deberes
administrativos. Esas informaciones circunstanciales
mínimas conforman, en conjunto, una compacta
microcronología que complementa nuestro conocimiento
sobre la vida de Humboldt.

Pero entre los escritos de Humboldt está también la
autobiografía que escribió en 1799 para el rey de España;46

su primer relato acerca de su viaje a América, escrito en
1804 en Estados Unidos;47 y una entrada de enciclopedia
que, en su mayor parte, él mismo redactó:48 importantes
documentos del ego en sentido estrecho, destinados a



narrar su propia vida. La biografía de Alexander von
Humboldt tendrá que ser escrita nuevamente sobre la base
de estos escritos suyos.

LA REPERCUSIÓN DE LOS ESCRITOS

Mientras que de las obras de Humboldt se conocen en la
actualidad, sobre todo, sus libros, estos, en su época,
desempeñaron para la recepción del autor un papel menor
del que podríamos suponer. Aparte de los bestsellers en el
ámbito de habla alemana, Ansichten der Natur [Cuadros de
la naturaleza] (publicado en tres ediciones en 1808, 1826 y
1849) y Kosmos [Cosmos] (1845-1862), sus obras en forma
de libro eran demasiado exigentes para un público más
amplio, además de demasiado abarcadoras, caras y solo
disponibles en tiradas muy cortas. Así, por ejemplo, de la
edición más lujosa de una obra de Humboldt, Vues des
Cordillères [Vistas de las cordilleras] (1810-1813), solo se
imprimieron, en la edición en folio de gran formato, 600
ejemplares.

El limitado acceso a muchos de sus libros puede
explicar el elevado número de fragmentos en periódicos y
revistas que presentan al público breves pasajes o incluso
capítulos enteros. En parte, esos extractos fueron
empleados de manera estratégica por los editores de
Humboldt a modo de publicidad y difusión de sus libros. Es
el caso, por ejemplo, de Johann Friedrich Cotta, que
publicó en su muy leído Morgenblatt numerosos
fragmentos sacados de Cuadros de la naturaleza, publicado
en su propia editorial; o de la traducción alemana de la



obra de Humboldt sobre México, el Essai politique sur le
royaume de la Nouvelle-Espagne [Ensayo político sobre el
reino de la Nueva España] (1808-1811), a veces incluso
algunos avances que contribuían a incrementar la
demanda. Sin embargo, en parte esos extractos se
publicaban en periódicos de lugares remotos de todo el
mundo sin el conocimiento del autor. Ellos se ocuparon de
que sus obras fueran conocidas en regiones que el autor
jamás había visitado y en las que sus libros apenas podrían
conseguirse, como Sudáfrica, por ejemplo. La lectura de los
libros de Humboldt se consumó en su época, de manera
sustancial, a través de esas reproducciones parciales o
anticipadas en publicaciones periódicas.

EL SIGNIFICADO DE LOS ESCRITOS

Sin embargo, el corpus de escritos de Humboldt no
consiste de ningún modo, únicamente, en fragmentos de
sus libros. Dos tercios de esos escritos no tienen
correspondencia alguna en sus libros, de modo que
representan textos autónomos, cuyos contenidos el autor
no publicó por otras vías.

Estos escritos contienen informaciones que abrieron
nuevos rumbos: un ejemplo es la primera conexión probada
entre los dos sistemas fluviales más grandes del mundo, el
Amazonas y el Orinoco; o el concepto de las zonas
isotermas que se extienden por todo el globo y que
Humboldt representó con la ayuda de las líneas isotermas,
una innovadora y hasta hoy empleada forma de
representación en la climatología; o el incremento de la



difusión del sonido durante la noche observada por él en
los trópicos, lo que hoy se conoce como «efecto Humboldt»;
o la defensa de las anguilas eléctricas al enfrentarse a
caballos por medio de descargas, algo confirmado en
experimentos biológicos de 2016.49

Además de ello, Humboldt aporta una serie de artículos
sobre las más diversas disciplinas, desde la antropología y
la anatomía, la botánica, la química, la geología y la
cartografía, hasta la fisiología y la zoología. Incluso los
especialistas en Humboldt desconocían buena parte de
estos textos hasta el momento de cumplirse el 250
aniversario de su natalicio, de modo que ellos vienen a
completar nuestro conocimiento en torno a la obra y al
estudio de Humboldt.

Aparte de los escritos significativos desde el punto de
vista biográfico o científico, el corpus contiene otros
artículos relevantes, como el primero de todos los textos de
Humboldt, en el que, a la edad de 19 años, en 1789, escribe
en francés, en Berlín, acerca de un árbol venenoso de Java;
o la última de todas sus producciones, una caprichosa
«llamada de auxilio», en la que el anciano de casi 90 años
pide públicamente que no se le incomode innecesariamente
con correspondencia, a fin de poder acabar sus propios
trabajos. Entre los momentos estelares estilístico-literarios
del corpus está el relato «La fuerza vital o El genio de
Rodas», único texto de ficción de Humboldt, publicado por
primera vez en 1795 en la revista editada por Friedrich
Schiller, Die Horen. Humboldt también habló
detalladamente del episodio más célebre de sus viajes, el
ascenso al Chimborazo, no en forma de libro, sino en un



artículo: «Acerca de dos intentos de escalar el
Chimborazo». En ese volcán situado en el actual Ecuador,
el cual era entonces considerado el pico más alto del
mundo, Humboldt y sus compañeros establecieron en 1802
un récord mundial que estuvo vigente por varias décadas,
pero su descripción no la publicó hasta 1837, después de
que esa hazaña del alpinismo fuera superada por otra
expedición.

Algunos textos del corpus tienen, además, una
significación singular, ya que los proyectos de libro para los
que fueron concebidos no llegaron a materializarse nunca.
Vemos, por ejemplo, que el texto «Geografía de las
plantas», de 1826, es el único testimonio impreso de una
planeada segunda edición de la obra Essai sur la
géographie des plantes [Ensayo sobre la geografía de las
plantas] (1807), que preparó en la década de 1820, pero
nunca llegó a realizar. El ensayo sobre las corrientes
marinas, de 1837, en el cual describe la corriente de la
costa occidental de Sudamérica que luego fue bautizada
con su nombre, constituye la única parte publicada de un
manuscrito más amplio que Humboldt había previsto para
el segundo volumen —nunca publicado— de sus Kleinere
Schriften [Escritos menores] (cuyo primer tomo había
aparecido en 1853).

Otro tipo de texto importante dentro de los escritos
publicados son sus cartas, a través de las cuales se
mantenía en contacto con amigos, científicos y funcionarios
de un lado y del otro del Atlántico. Si bien sus cartas en
forma de reportajes, enviadas desde América a conocidos y
redacciones de Europa, fueron originalmente un medio, en



cierto modo, de informar live al público patrio acerca de
sus viajes y hacer públicos los resultados de sus estudios
antes de su regreso, su fama hacia las postrimerías de su
vida había aumentado tanto, que en los diarios se
publicaban a veces cartas mínimas suyas, a menudo
enmarcadas en solemnes palabras acompañantes, a fin de
satisfacer la curiosidad del público. Incluso homenajes
extraídos de cartas privadas, misivas de gratitud o
comunicados muy breves, aunque mucho más los
sustanciosos textos políticos concebidos para ver la luz
pública, dirigidos a otros destinatarios internacionales,
contribuyeron a la presencia de Humboldt más allá de las
fronteras de su país. Todos ellos conforman una base de
suma importancia para su estatus como erudito
cosmopolita y divulgador comprometido de su tiempo.

EL ECO DE LOS ESCRITOS

Hoy en día, cuando el llamado Impact Factor de los
científicos y la importancia de sus contribuciones
investigativas para su disciplina se miden a partir de la
cantidad y el elevado rango de sus publicaciones, el caso de
Humboldt y el alcance de su influencia se vería
determinado en mucha mayor medida por sus cientos de
escritos y no por sus importantes y de por sí numerosas y
amplias obras en forma de libro. Porque son los escritos los
que procuraron a Humboldt una presencia discursiva y
fomentaron su rápida recepción, gracias también a su más
fácil acceso y su publicación regular. Eran esos escritos, en
definitiva, los leídos por muchos de sus contemporáneos.



De los artículos y ensayos de Humboldt se derivó, por
ello, buena parte de su influencia científica y de su
repercusión literaria. Goethe, por ejemplo, se inspiró en el
innovador ensayo de Humboldt «Sobre la estructura y la
acción de los volcanes en distintas zonas de la Tierra» para
crear algunas escenas de la segunda parte de Fausto, en
las que muestra la pugna de varias teorías geológicas.

De la difusión de los escritos de Humboldt se deriva
además una serie de preguntas: ¿cuáles fueron los artículos
de los que tomaron nota escritores como Achim von Arnim
y Adelbert von Chamisso, los cuales inspiraron a las
siguientes generaciones de científicos como Carl Friedrich
Gauß y Charles Darwin en sus investigaciones? ¿Qué
ensayos dieron el impulso a otras adaptaciones literarias y
aventuras de ficción, como las de Jules Verne, que cita a
Humboldt en varias ocasiones en sus novelas de Science
Fiction? ¿Qué posicionamientos públicos e intervenciones
de tipo político como auteur engagé influyeron en los
detractores de la esclavitud en Estados Unidos, en los
luchadores independentistas sudamericanos, en los judíos
prusianos o en los revolucionarios alemanes de 1848? ¿En
qué momento se hizo empleo del pensamiento de Humboldt
con citas manipuladas o adaptaciones tendenciosas o se
actuó en contra de sus intenciones? Estudiosos de
Humboldt de todo el mundo, desde México hasta Moscú,
podrán ahora seguir el rastro de estos y otros muchos ecos
que emanan de los escritos, artículos y ensayos de
Humboldt.

Con motivo del 250 aniversario de su nacimiento, los
Escritos de Humboldt conforman una nueva pieza en el



edificio de la obra humboldtiana. Pero para que la obra se
vea editada con todos sus componentes será tal vez
necesario esperar hasta que se celebre su cumpleaños 300.
Confiemos en que para entonces estemos leyendo a
Humboldt más que celebrándolo.
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