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Presentación
 
Cuando se convocó el Vaticano II, el 25 de diciembre de
1961, iniciaba mi carrera docente como profesor de teología
en la Facultad de San Esteban de Salamanca. Pude seguir
muy de cerca el dinamismo de la preparación y primeras
sesiones no sólo colaborando en estudios y publicaciones
sobre temas conciliares. También por contacto directo con
buenos teólogos que participaron, y por la confianza que me
dispensó el entonces obispo de Salamanca fr. Francisco
Barbado Viejo.

Aún recuerdo el gratificante impacto que causó en mí el
primer documento conciliar sobre reforma litúrgica. Leía con
fruición las crónicas sobre las distintas sesiones y cada
nuevo documento ampliaba el horizonte rompiendo moldes
viejos que ya no servían. Al final del proceso conciliar
salieron documentos punteros que cerraban una época y
abrían nuevos horizontes para el futuro de la Iglesia.

Los jóvenes de aquel entonces, que habíamos recibido
una sólida formación neoescolástica, nos dejamos alcanzar
por la novedad del concilio, que sugería roturar nuevos
caminos de renovación. El mismo entusiasmo que había
suscitado en mí la Suma Teológica, respiré leyendo los
documentos conciliares; de las dos fuentes retengo textos
de memoria. Además de estas dos referencias, en el libro
hay otra muy importante: la evolución y cambios que han
tenido lugar en la sociedad moderna y en la Iglesia durante
los años de posconcilio.

Un nuevo Pentecostés
 Así calificó Juan XXIII al concilio cuando lo inauguraba el 11
de octubre de 1962. Un acontecimiento del Espíritu que sólo
manifiesta su presencia y su acción en el entramado del ser
humano y en el dinamismo de la sociedad: «El concilio que
comienza aparece en la Iglesia como un guía prometedor de



luz resplandeciente; ahora es sólo la aurora y el primer
anuncio del día que surge». A pesar de las nubes que a
veces cubren el horizonte, la luz y la fuerza de lo alto que
alumbraron los documentos conciliares van tomando cuerpo
en el tiempo; por eso todavía hoy aquel Pentecostés sigue
siendo punto de partida y orientación ineludible. Ya iniciado
el tercer milenio de cristianismo, en el 2001, Juan Pablo II
afirmaba: «Siento más que nunca el deber de indicar el
concilio como la gran gracia de la que la Iglesia se ha
beneficiado en el siglo XX. Con el concilio se nos ha ofrecido
una brújula segura para orientarnos en el camino del siglo
que comienza».

«A los cincuenta años»
 Para la recepción de un concilio ecuménico, se necesita un
lento proceso. El cuerpo eclesial tiene que hacer suyas las
orientaciones que él no se ha dado a sí mismo y ver en ellas
lo que conviene a su propia vida cristiana. La conversión por
parte de los obispos que tuvo lugar en el dinamismo de las
sesiones conciliares a lo largo de tres años tiene que darse
también con más tiempo en la comunidad cristiana. La
acción del Espíritu que se va encarnando en la historia debe
transformar a las personas y a las estructuras, que no
cambian de la noche a la mañana. Y los cambios exigen
diálogo, contraste, paciencia histórica y revisión de la propia
verdad para caminar con el otro hacia la verdad completa.
El escritor francés Jean Guitton comparó el concilio con un
inmenso boeing que hizo despegar Juan XXIII. Cuando este
papa murió, Pablo VI mantuvo la dirección y logró tocar
tierra. Pero el aterrizaje no resulta fácil. El pesado avión
discurre todavía por la pista; sigue avanzando despacio y a
veces con frenazos que inquietan un poco a los pasajeros.

Para entender el enfoque del libro
 



1. No pretendo aquí ofrecer una nueva investigación sobre
la génesis de los documentos conciliares, analizando los
debates que hubo en el aula conciliar hasta llegar a la
redacción definitiva de cada texto. Hay ya muchas
publicaciones, algunas muy logradas, cuyas aportaciones
han sido imprescindibles en la elaboración de este libro. Sin
embargo su objetivo prioritario no es engrosar el número de
esas investigaciones, sino desbrozar el camino del porvenir
acogiendo y ampliando algunas vertientes sugeridas en el
concilio; digo algunas, para evitar cualquier pretensión de
exhaustividad y aceptando que la selección tiene mucho de
subjetivo y por tanto de discutible. Como por otra parte,
deseo que lo escrito aquí sea de fácil acceso para el mayor
número posible de personas, trataré de redactar con
claridad aligerando el texto de referencias bibliográficas.

2. En la preparación del Vaticano II y en las sesiones
dentro del aula conciliar hubo dos tendencias. Una muy
preocupada por el diálogo con el mundo moderno, y otra
que insistía más en salvaguardar la continuidad con la
tradición viva de la Iglesia. Dos preocupaciones distintas
pero igualmente legítimas. Y las dos están en los
documentos conciliares, donde frecuentemente se ven
juntas y en dialéctica saludable. Ha sido normal que la
dialéctica entre las dos corrientes venga marcando el
posconcilio. En los primeros años que siguieron al concilio
prevaleció el interés por el diálogo con el mundo; fue tiempo
de nuevas experiencias. Pero la entrevista de 1985 Informe
sobre la fe, concedida por el entonces cardenal J. Ratzinger,
dejó constancia de que se cerraba el primer período
posconciliar y comenzaba un segundo período. Desde
entonces viene prevaleciendo en la Iglesia la preocupación
por la identidad cristiana con reservas hacia nuevas
experiencias y hacia nuevas búsquedas en la reflexión
teológica.

Hoy corremos el peligro de que cualquiera de las dos
tendencias pretenda ser la única intérprete autorizada del



legado conciliar. Sin canonizar ni demonizar a ninguna,
mutuamente se completan y moderan. Si bien este libro
destaca la novedad del Vaticano II en su visión positiva del
mundo y en su preocupación de que la Iglesia crezca como
pueblo de Dios, no ignora el lado sombrío del mundo, ni que
la Iglesia es comunidad visible orgánicamente estructurada
con unos ministerios de autoridad suscitados por el Espíritu.
No merece la pena perder el tiempo en conflictos
intraeclesiales. Siguiendo el método del concilio, es
preferible leer los signos de la nueva realidad humana y
discernir ahí las llamadas del Espíritu. Así podremos avanzar
en la comprensión de nuestra fe cristiana y dar nueva
versión de la misma.

Acotaciones objetivas y subjetivas
 1. El Vaticano II se celebró en un tiempo y en un lugar que
sin duda limitan sus puntos de vista y el contenido de sus
documentos. Después de su celebración, nuevos
acontecimientos han cambiado el panorama cultural que sin
duda hoy postulan nuevas revisiones para una nueva y
necesaria versión de la fe cristiana. La revolución de 1968
fue detonante de una nueva etapa que llamamos
posmodernidad, gracias a los medios de comunicación se
han mundializado las relaciones entre los pueblos, y las
víctimas levantan su voz pidiendo justicia. Además, el
Vaticano II se celebró en Europa; sus principales mentores –
obispos y teólogos– fueron de países europeos, preocupados
por dar una versión razonable de la fe cristiana en un
proceso de secularización o emancipación de lo secular
respecto a la Iglesia. Una preocupación que no era
prioritaria en otros continentes, donde la pobreza de las
mayorías se hacía cada vez más intolerable.

2. Además hay otro factor subjetivo que tener en cuenta.
El concilio no se reduce a unos documentos. Ante todo fue
un acontecimiento que sólo puede ser bien interpretado en



un dinamismo con un antes y un después. Ese
acontecimiento eclesial marcó también la trayectoria de
quien redacta estas páginas. El antes y el después vividos
personalmente influyen sin remedio a la hora de percibir e
interpretar la novedad en los documentos conciliares y el
proceso posconciliar. Para las generaciones más jóvenes el
Vaticano II ya puede sonar a pasado; y no les falta razón,
pues las últimas décadas vienen siendo escenario de
cambios culturales muy alborotados. Pero sigue actual la
invitación del concilio: valorar al mundo y discernir en su
evolución los signos del Espíritu.

¿Cómo ha sido estructurada la exposición?
 Una primera parte parece imprescindible: de dónde venía la
Iglesia cuando se celebró el Vaticano II. Sólo así, ya en una
segunda parte, podremos ver el significado que tuvo la
celebración del mismo. La tercera parte presenta la
preocupación fundamental en la intencionalidad del concilio:
que la Iglesia sea servidora del mundo proclamando el
Evangelio de modo creíble. Tratando de responder a la
búsqueda de caminos hacia el porvenir, en la parte última
ensayo una lectura teológica y positiva de algunos signos
que ya percibió el Vaticano II y que siguen con actualidad en
nuestro tiempo.

Ya desde ahora gracias a los lectores, cuya paciencia,
comprensión y buen sentido suplirán las muchas
deficiencias de este libro.



Siglas y abreviaturas
 

AA Concilio Vaticano II, Decreto Apostolicam actuositatem, sobre el
apostolado de los seglares.

  AG Concilio Vaticano II, Decreto Ad gentes divinitus, sobre la actividad
misionera de la Iglesia.

  CD Concilio Vaticano II, Decreto Christus Dominus, sobre el oficio pastoral
de los obispos.

  CV Benedicto XVI, Encíclica Caritas in veritate.
  DH Concilio Vaticano II, Declaración Dignitatis humanae, sobre la libertad

religiosa.
  DS Denzinger-Schönmetzer, Enchiridion Symbolorum, Definitionum et

Declarationum de rebus fidei et morum.
  DV Concilio Vaticano II, Constitución dogmática Dei verbum, sobre la divina

revelación.
  EN Pablo VI, Exhortación apostólica Evangelii nuntiandi.
  ES Pablo VI, Encíclica Ecclesiam suam.
  GE Concilio Vaticano II, Declaración Gravissimum educationis, sobre la

educación cristiana de la juventud.
  GS Concilio Vaticano II, Constitución pastoral Gaudium et spes, sobre la

Iglesia en el mundo actual.
  HS Juan XXIII, Constitución apostólica Humanae salutis, por la que se

convoca el Concilio.
  IM Concilio Vaticano II, Decreto Inter mirifica, sobre los medios de

comunicación social.
  LG Concilio Vaticano II, Constitución dogmática Lumen gentium, sobre la

Iglesia.
  NA Concilio Vaticano II, Declaración Nostra aetate, sobre las relaciones de

la Iglesia con las religiones no cristianas.
  OE Concilio Vaticano II, Decreto Orientalium Ecclesiarum, sobre las Iglesias

orientales católicas.
  OT Concilio Vaticano II, Decreto Optatam totius, sobre la formación

sacerdotal.
  PC Concilio Vaticano II, Decreto Perfectae caritatis, sobre la adecuada

renovación de la vida religiosa.



  PO Concilio Vaticano II, Decreto Presbyterorum ordinis, sobre el ministerio y
la vida de los presbíteros.

  PT Juan XXIII, Encíclica Pacem in terris.
  RH Juan Pablo II, Encíclica Redemptor hominis.
  SC Concilio Vaticano II, Constitución Sacrosanctum concilium, sobre la

sagrada liturgia.
  UR Concilio Vaticano II, Decreto Unitatis redintegratio, sobre el

ecumenismo.
  VS Juan Pablo II, Encíclica Veritatis splendor.
 



Primera parte: Ante la irrupción de la
modernidad

 



La encarnación ha tenido lugar de modo único en el
acontecimiento Jesucristo. Pero la Palabra deja también su
luz en todo ser humano, y bien podemos hablar de una
encarnación continuada, cuyo signo es la Iglesia, suscitada
y sostenida por el Espíritu siempre dentro de una historia
cambiante.

La Iglesia es una organización visible cuyas estructuras y
cuyo funcionamiento se modelan de algún modo según las
formas de la cultura donde vive. Declarada religión oficial
del Imperio romano, por distintas circunstancias históricas
tuvo en el Occidente europeo la hegemonía religiosa y ética,
con una gran influencia política. Bien asentada en la
sociedad medieval y con una reflexión teológica vertida en
sólidas mediaciones de la filosofía griega, por mucho tiempo
fue la madre y maestra indiscutible.

Pero en la época moderna irrumpe la subjetividad. Las
personas van llegando a su mayoría de edad, quieren
pensar y decidir por su cuenta. Lógicamente la Iglesia deja
de ser la única e indiscutible referencia ética, y el diálogo
con la modernidad no resulta nada fácil. Debemos conocer
el proceso en este diálogo para después entender el
significado y la novedad del Vaticano II.

La Iglesia, comunidad de personas que se han dejado
alcanzar y quieren vivir con el espíritu de Jesucristo, sufre
las inclemencias del tiempo, así como las incoherencias y
pecados de esas mismas personas y de sus instituciones.
Por eso ni se la debe canonizar como si se identificara sin
más con Jesucristo ni es justo demonizarla sin distingos. Al
mismo tiempo que fácilmente claudica y cae, dentro de su
mismo seno experimenta de nuevo la llamada del Espíritu,
que continuamente la origina y la rejuvenece. Veamos, a
grandes rasgos, en esta primera parte la tensión dentro de
la misma Iglesia, sus reservas frente al mundo moderno, y a
la vez la exigencia de discernir lo nuevo que quiere nacer.



1. La tentación del poder
 
Según los evangelios, un mesianismo de poder fue la mayor
tentación que Jesús venció una y otra vez. Hasta
experimentar, por mantenerse fiel al proyecto de vida para
todos, el no poder, la exclusión en la muerte injusta de cruz
dictada por los poderosos en religión y en política.

Ya sus primeros discípulos cayeron en esa tentación sobre
la que Jesús los puso en guardia: «El mayor entre vosotros
sea como el menor y el que manda como el que sirve»[1]. Y
en la historia de la Iglesia el poder ha sido y sigue siendo un
peligro para su buena salud evangélica. No sólo en la
organización intraeclesial, sino también a la hora de diseñar
las relaciones de la Iglesia con la sociedad civil. Todos y
todas llevamos dentro esa fiebre posesiva que fácilmente
agarra en nuestra conducta y pervierte a las instituciones
del organismo eclesial. En el dinamismo de esa fiebre
posesiva entra la obsesión por el dominio de la religión, en
nuestro caso de la Iglesia, en todas las esferas de la
organización sociopolítica.

1. Hegemonía de la Iglesia en la Edad media
 Las primeras comunidades cristianas, perseguidas al
principio en el Imperio romano, a partir del siglo IV salieron
de las catacumbas, y el cristianismo, declarado religión
oficial del Imperio, se configuró a semejanza de la
organización social del mismo, plasmando así lo que se ha
llamado «situación de cristiandad»: un modelo de sociedad
donde la ordenación jurídica, la moralidad pública y la
gestión estatal tienen cobertura en la religión cristiana,
mientras esta se ve apoyada por el régimen político. En ese
consorcio se comprende fácilmente que los obispos y en
general el clero hayan sido catalogados en escalafón social



superior a los demás bautizados y se haya construido una
imagen piramidal de Iglesia.

Como denuncia profética contra el abuso del poder y
contra la mundanización o identificación de la Iglesia con las
instancias políticas y con otras idolatrías o falsos absolutos
de la sociedad, surgieron los anacoretas. Retirándose al
desierto, cultivando la dimensión contemplativa y llevando
una vida liberada del poder, las apariencias y otros falsos
absolutos, fueron llamada del Espíritu para la Iglesia tentada
de acomodarse a la figura de este mundo.

El siglo X ha sido llamado de hierro y de gran oscuridad
para la Iglesia. Los señores feudales daban cargos
eclesiásticos a su antojo –investían a clérigos y obispos– sin
contar para nada con la autoridad eclesiástica. Pero en 1073
el monje Hildebrando de Soana, elegido papa con el nombre
de Gregorio VII, emprendió la reforma, y cortó bajo
excomunión las investiduras proclamando la libertad de la
Iglesia para el nombramiento canónico de cargos
eclesiásticos y para disponer de sus propiedades. Así toda la
Iglesia quedó sometida al papado.

Teniendo a esta institución como primera referencia, se
diseña una eclesiología jurídica que consumará el Decreto
de Graciano hacia el 1140, donde se distingue y se da
relieve al clero sobre todos los demás bautizados. Siguiendo
el dualismo agustiniano –de las dos ciudades, una cuerpo de
Cristo y otra cuerpo del diablo– la Iglesia y en ella el sucesor
de Pedro, el papa, tiene el poder espiritual, al que debe
estar sometido el poder temporal. La naturaleza, la función,
los derechos y los poderes del papado fueron recogidos en
el Dictatus Papae (1075): siendo de institución divina, el
poder del papa es independiente y está por encima de todos
los gobernantes de las naciones.

La Iglesia, centrada en la figura del papa, viene a ser el
signo del máximo poder en este mundo. Visión confirmada
en el 1302 en la bula Unam sanctam de Bonifacio VIII.
Siendo el papa representante de Cristo, tiene poder sobre



todos los príncipes de las naciones; el poder espiritual o
eclesiástico debe establecer y juzgar a los poderes
temporales; los valores del orden natural y la autonomía de
los poderes temporales no tienen fundamento ni
consistencia. Hasta el punto de llegar a concluir
solemnemente: «Declaramos que ninguna criatura puede
salvarse si no se somete al Romano Pontífice»[2].

Seremos injustos con las intervenciones de estos papas si
no las interpretamos dentro de su contexto histórico. Pero
es manifiesta la tentación del poder en el interior de la
comunidad cristiana, fomentando un clericalismo o
catalogación del clero como clase superior; y también a la
hora de interpretar y establecer las relaciones de la Iglesia
con el mundo, que se debe organizar y funcionar sometido
al dictamen y a la tutela de las autoridades eclesiásticas.

Tampoco aquí el Espíritu guardó silencio y habló en el
movimiento profético de las órdenes mendicantes, de modo
especial en franciscanos y dominicos. Los primeros
recordaron que la fraternidad es lo más original y novedoso
de la Iglesia, mientras que los dominicos destacaron el
realismo de la encarnación contra todo maniqueísmo
dualista mantenido en la tradición agustiniana. Sin
embargo, ahí quedó el lastre de clericalismo y el afán de
dominar las realidades temporales negando prácticamente
su consistencia y autonomía.

2. Decadencia y recuperación
 La sede pontificia en Aviñón (1309-1377), así como el cisma
de Occidente, donde simultáneamente hubo varios papas,
supuso un descrédito para la institución del papado. El
concilio de Constanza (1414-1418) se convocó para acabar
con el cisma. Allí se manifestó la tendencia conciliarista
extrema según la cual el papa estaba sometido al concilio.
Esa tendencia no se admitió; pero sí prosperó la solidaridad
colegial entre las decisiones conciliares y la autoridad del



papa. Una orientación que tuvo su eco y fue debatida en el
Vaticano II hablando sobre la colegialidad de los obispos y el
ministerio peculiar del Sucesor de Pedro.

La protesta de los protestantes en el siglo XVI. La hicieron
ya los reformadores en la dieta de 1529 denunciando el
abuso de la Iglesia católica de llamar sagradas a tradiciones
que son resultado de condicionamientos históricos. Es lo
que el teólogo Paul Tillich llama «principio protestante»:
rechazo divino y humano contra toda pretensión absoluta
hecha por una realidad relativa, aunque esa pretensión sea
hecha por una iglesia de la Reforma.

Ante la negación de la Iglesia visible como signo e
instrumento de gracia, el concilio de Trento reaccionó
defendiendo la visibilidad de la Iglesia y su condición de
sociedad jerárquica. Y para atajar posibles confusiones
sobre la verdadera Iglesia y la pertenencia a la misma,
Roberto Belarmino (1542-1621) lo dejó bien claro: a la
verdadera Iglesia pertenecen sólo aquellos que tienen la
misma profesión de fe, practican los mismos sacramentos y
aceptan el mismo régimen. La visibilidad pasó a ocupar el
primer plano quedando en la sombra el misterio de la
Iglesia comunidad de vida.

En la época postridentina –cuatro siglos de
Contrarreforma– prevaleció la eclesiología diseñada por
Roberto Belarmino. Una eclesiología muy centrada en la
organización visible, que destacaba su condición jerárquica
de modo que el tratado teológico dedicado a la Iglesia
prácticamente era una jerarcología; el pueblo de Dios
apenas aparecía. En esta visión la Iglesia era interpretada
como sociedad de desiguales; y ya mirando al mundo
moderno se presentaba a sí misma como sociedad perfecta
por encima de la sociedad civil, que debía servir a los
objetivos espirituales de la Iglesia[3].

El Vaticano I (1869-1870). Debemos leer e interpretar el
contenido de este concilio dentro de su contexto histórico.
No resulta fácil valorar el alcance del mismo porque sólo



elaboró algunos capítulos de lo programado y, debido a su
precipitada disolución, esos capítulos no fueron
canónicamente aprobados. El concilio tenía de trasfondo la
sombra de la Reforma, que venía pujando desde el siglo XVI,
y la corriente librepensadora que iba calando entre los
mismos católicos, poniendo en peligro la unidad dentro de
la misma Iglesia. La situación exigía fortalecer la institución
eclesiástica, e insistir en la función de la jerarquía para
mantener la unidad. En esa preocupación se reforzó la
autoridad del papa en doble aspecto: primado de
jurisdicción sobre toda la Iglesia e infalibilidad. En el
horizonte del concilio no entraba lógicamente la
preocupación por el diálogo ecuménico.

Si bien el Vaticano I en sus documentos mayores no utilizó
la expresión «sociedad perfecta» para definir a la Iglesia, la
visión belarminiana era el marco doctrinal: la Iglesia es
sociedad perfecta porque es completa en sí misma,
independiente y con todos los medios para alcanzar su fin.
Esta sociedad estrictamente jerárquica es por su propia
fuerza y naturaleza desigual: se compone de un doble orden
de personas, pastores y grey, es decir, los que están
colocados en los varios puestos de la jerarquía, y la multitud
de los fieles.

Por supuesto que se puede hacer esta distinción entre los
que han recibido ministerios ordenados y los demás fieles;
la sigue haciendo el nuevo Código de Derecho Canónico[4].
Ni se niega la distinción «Iglesia docente-Iglesia discente»
surgida en el siglo XVIII. Pero el Vaticano I
fundamentalmente procedió con la visión eclesiológica
postridentina y de algún modo afianzó el dualismo clérigos-
laicos que venía de la Edad media. Se dio pie para, en la
percepción de muchos, reducir «la multitud de los fieles» a
un sujeto sumiso y paciente, identificando a la Iglesia con
los clérigos como únicos responsables. Todavía en los inicios
del siglo XX se acentúa esta división; por una parte los
dirigentes y por otra los demás bautizados: «El deber de la



grey es aceptar, ser gobernada y cumplir con sumisión las
órdenes de quienes la dirigen»[5].

En los siglos de Contrarreforma hubo en la Iglesia un gran
florecimiento de la espiritualidad cristiana con grandes
místicos, no faltaron teólogos muy lúcidos que supieron unir
la vitalidad de la Iglesia y su dimensión histórica, y fue muy
destacable un movimiento litúrgico que daba gran relieve al
misterio de la Iglesia. Pero la eclesiología académica no
incorporó esta vitalidad; y la dejación fue una desgracia
para la reflexión teológica y para la visión de la Iglesia,
percibida sólo como institución y reducida prácticamente al
clero. Por referirme al ámbito español, pues me tocó de
cerca y sólo a modo de ejemplo, ya en la primera mitad del
siglo XX Juan González Arintero, sensible a las teorías
científicas sobre el evolucionismo, escribió páginas muy
sugerentes sobre la Iglesia como organismo vivo que crece
y se desarrolla por la presencia y acción del Espíritu Santo.
Sin embargo todavía en vísperas del Vaticano II, en el
ámbito académico de Salamanca donde había vivido aquel
gran maestro, la eclesiología seguía centrada en la
visibilidad institucional. En 1953 Yves Congar, en su obra
Verdaderas y falsas reformas en la Iglesia, escribió: «A
medida que en mis estudios he ido avanzando el
conocimiento de esta realidad que es la Iglesia, se hizo claro
para mí que sólo se había estudiado en ella la estructura, no
la vida»[6].



2. Choque con la Ilustración
 
En 1637, en su Discurso del método, el filósofo René
Descartes manifiesta que la subjetividad está despertando:
«la calidad de la existencia humana se mide por su
capacidad de discernir y juzgar personalmente». Un siglo
más tarde otro filósofo I. Kant, escribió un lúcido ensayo
sobre ¿Qué es la Ilustración?: los seres humanos están
saliendo de la minoría de edad y no aceptarán ya nada
humano ni divino que no sea razonable.

Este reclamo de la Ilustración viene pujando, con distintas
versiones, en el largo proceso de la modernidad. No ignoro
el peligro de simplificar el calado de la época moderna, que
abarca varios siglos en evolución. Lo que llaman
posmodernidad se refiere a una etapa incapaz de darse
nombre y tiene sus propias características. El prefijo «pos»
incluye ruptura y continuidad. Es por una parte despedida
de la modernidad: desencanto ante las promesas
incumplidas del mundo moderno, desconfianza y rechazo de
formulaciones propuestas como verdaderas así como de
instituciones que pretendan tener autoridad por sí mismas.
Pero a la vez hay continuidad y hasta radicalización de los
anhelos que despertaron en la modernidad: emancipación
del mundo respecto a la religión y relevancia de la
subjetividad sin cortapisas de ningún tipo. En todo caso
queda el denominador común de la época moderna: los
seres humanos quieren ser ellos mismos y organizar la vida
por su cuenta sin la intervención directa de dioses ni
religiones. Con este denominador común hablo del proceso
moderno, una de cuyas etapas es la llamada
posmodernidad.

1. Se condenan los errores de la modernidad
 



El Renacimiento en el Occidente europeo fue un movimiento
cultural humanista. Volviendo al legado greco-romano se
buscaba otro modelo de ser humano libre de imposiciones
externas y capaz de tomar decisiones por su cuenta. Son
bien conocidos los grandes humanistas del siglo XVI
Francisco de Vitoria, Erasmo de Róterdam y Martín Lutero.
Pero ya en el siglo XV el italiano Pico della Mirandola nos
dejó una pieza maestra –Discurso sobre la dignidad del
hombre– que con razón puede ser considerada como
manifiesto de la época renacentista. «El supremo artesano
hizo del hombre la hechura de una forma indefinida y
colocado en el centro del mundo le habló de esta manera:
no te dimos ningún puesto fijo ni una faz propia ni un oficio
peculiar, ¡oh Adán!, para que el puesto, la imagen y los
empleos que desees para ti, los tengas y poseas por tu
propia decisión y elección». Esta afirmación nuclear
conllevaba una serie de proposiciones, que incluían, además
de la capacidad del ser humano para decidir por su cuenta,
el derecho a la discrepancia y el respeto por las
diversidades culturales y religiosas. Rompiendo con el
monolitismo institucional de la Edad media, se proponía el
derecho a crecer en sociedad desde la diferencia. Una
propuesta excesivamente novedosa para los altos
organismos de la Iglesia, que funcionaban con la visión de
cristiandad medieval[7].

El enfrentamiento de la Iglesia con la cultura renacentista
se fue agravando. Gracias a la ciencia y la técnica, los seres
humanos descubrían nuevas leyes en el funcionamiento de
la creación, cambiaba su visión del mundo y ese cambio
chocaba con patrones o paradigmas culturales ya pasados
en los que seguían sabios y altas instancias de la Iglesia. El
caso de Galileo (1564-1642) es bien significativo. El famoso
matemático, mirando por el «tubo mágico» que después se
llamó telescopio, descubre que el Sol es el centro del
universo y que en torno a él gira la Tierra. Pero esto cambia



la cosmovisión del pasado y va contra la Biblia, donde se
dice que Josué detuvo al sol durante veinticuatro horas.

El caso de Galileo se resolvió condenando al científico.
Pero la relación de la ciencia con la fe cristiana se rompió
totalmente con la filosofía de Kant (1724-1804) y en la fase
más aguda de la Revolución francesa no quedaba ningún
espacio para la Iglesia. El enfrentamiento de la fe cristiana
con el racionalismo radical, que pretendía abarcar todos los
caminos de conocimiento y proponía como superflua la
«hipótesis Dios», provocó en la Iglesia, bajo Pío IX, ásperas y
radicales condenas contra ese espíritu de la modernidad[8].

En la corriente de pensamiento racionalista y liberal el
magisterio de la Iglesia percibió certeramente la negación
del principio y fundamento del cristianismo: Dios entendido
como inteligencia y amor personal que se autocomunica
gratuitamente a los seres humanos; la revelación desborda
los límites de la razón. Desde esa fe rechazó «el panteísmo,
el naturalismo y el racionalismo absoluto» que venían
fraguándose de algún modo en filosofías como la de Spinoza
y Hegel.

No hubo equivocación al condenar el inmanentismo, que
prácticamente diluía el misterio de Dios siempre mayor.
Pero tal vez la preocupación por salvaguardar la identidad
de la fe cristiana dejó de lado un signo que brotaba en aquel
tiempo: el ser humano, cada vez más celoso de su
inmanencia o subjetividad, quería proceder en adelante
desde su capacidad racional. En vez de dialogar con esta
nueva sensibilidad y acompañarla críticamente desde
dentro, la Iglesia, buscando seguridad, se volvió «a los
métodos y principios» de la teología escolástica.

En esa posición defensiva la Iglesia se interpretó como
«verdadera y perfecta sociedad plenamente libre con sus
propios y constantes derechos concedidos por su divino
fundador», a los que no puede definir ni coartar el poder
civil; ya en el terreno temporal está dotada por lo menos de
potestad indirecta. Ante el mundo moderno la Iglesia se



yergue como potestad intelectual, moral y jurídico-política.
Siendo sociedad perfecta tiene un poder ético decisorio[9].

2. Un resquicio de diálogo y un vacío
 El Vaticano I tuvo como punto de partida el Syllabus, cuya
posición ante la modernidad fue desconfiada y a la
defensiva contra los errores del nuevo movimiento
cultural[10]. Pero de alguna forma dio un paso adelante,
aunque también dejó a un lado la revolución obrera pujante
ya en aquel tiempo.

2.1. Valoración de la racionalidad emergente
 Aunque la idea de revelación que presenta el Vaticano I
rebasa las posibilidades de la razón autónoma; y aunque su
visión es intelectualista –«Dios revela verdades»–, se da un
paso en el diálogo con la modernidad. En la mesa de la sala
conciliar estaba el Syllabus, donde se condena el
racionalismo, pues Dios es misterio trascendente,
inaprensible por la razón humana. Pero amenazaba el error
en el otro extremo: el fideísmo que niega el valor y la
consistencia de la razón. El Vaticano I avanzó en el diálogo
con el mundo moderno, reconociendo la capacidad de la
razón humana para llegar al conocimiento de Dios. Se
retoma la visión que ya seis siglos antes había defendido
Tomás de Aquino, cuando aceptó la verdad de filósofos
como Aristóteles, Maimónides y Avicena. La disolución
inesperada del concilio hizo imposible la aprobación de la
constitución Dei Filius, donde se abría un resquicio para el
diálogo con el mundo moderno. Además este resquicio
quedó ignorado en la generalizada posición defensiva de la
Iglesia y en el discurso teológico, cerrado en la escolástica,
y fundamentalmente apologético.

2.2. Una lamentable ausencia
 



La injusticia social suscitó la revolución de la clase obrera en
el siglo XIX, canalizada por la teoría social de Karl Marx. En
1848 se publicó el Manifiesto Comunista, donde se plasma
esa teoría. Es verdad que ya en 1864 Pío IX rechazó al
«funestísimo error del comunismo y del socialismo»[11]. Y
llevaba razón, pues en la visión marxista la religión quedaba
eliminada como un obstáculo para las justas
reivindicaciones de los obreros. Pero tal vez no se distinguió
entre la ideología o filosofía del socialismo marxista y los
justos reclamos de fondo que propiciaba. Detrás estaba la
situación de los pobres e indefensos ante un sistema
sociopolítico que ya daba prevalencia y relieve a las
ganancias sobre las necesidades y dignidad de las personas.
Sólo cincuenta años más tarde –15 de mayo de 1891– la
encíclica Rerum novarum se preocupó expresamente de
paliar los males que sufría la clase obrera.

No estoy diciendo que la Iglesia en los siglos de la
Contrarreforma fuera insensible al sufrimiento de los
pobres. También en estos siglos la compasión eficaz y la
beneficencia fueron el lenguaje más significativo de la
Iglesia, el sacramento de la misericordia. Baste recordar por
ejemplo el movimiento que desencadenó en el siglo XVII
Vicente de Paúl, y que sigue con incansable vigor en
nuestros días. Pero ahora me refiero más bien a la
orientación oficial del magisterio eclesiástico, preocupado
en el Vaticano I por la unidad y el fortalecimiento de la
institución eclesial, más que por los problemas sociales
denunciados en la revolución de la clase obrera.



3. Hacia la renovación necesaria
 
Gracias al Espíritu los seres humanos son capaces de
levantarse de sus propias cenizas y corregir su orientación,
mientras la Iglesia se rejuvenece superando la tentación del
poder y de instalación cómoda. A diferencia de la
Revolución francesa, la revolución americana logró forjar un
Estado moderno sin agresividad contra la religión. Por otra
parte los científicos fueron constatando su incapacidad para
explicar la totalidad del universo. Y a su vez la Iglesia con su
enseñanza social vino siendo una referencia de
confrontación entre capitalismo y socialismo. Estos y otros
fenómenos abrieron camino para el diálogo de la Iglesia con
la modernidad.

En las primeras décadas del siglo XX, la sensibilidad
moderna iba entrando en la comunidad cristiana europea.
La clase obrera vivía cada vez más al margen, cuando no en
clara oposición a la Iglesia, y miembros de la Iglesia –
seglares, religiosos y clero secular– eran conscientes de su
alejamiento respecto a ese mundo real en plena ebullición
de cambio. Se daban cuenta de que su latín y sus formas ya
no servían para transmitir el Evangelio; era necesario
romper la valla que impedía la comunicación. Años antes
del Vaticano II los llamados «curas obreros» fueron todo un
signo de la preocupación por entrar en ese mundo del
trabajo cada vez más alejado de la Iglesia. Con esta
preocupación por llegar a la gente, sobre todo en algunas
parroquias de Francia, se inició ya la celebración de la
Eucaristía en lengua francesa. Esta ebullición de la
comunidad cristiana que reclamaba un mayor acercamiento
a la realidad del mundo moderno fue terreno abonado,
expresión y aliciente de la renovación teológica[12].

Esta renovación encontró base y aval en el progreso de
los estudios bíblicos y en el mejor conocimiento de la
tradición patrística y litúrgica. Romano Guardini (1885-1968)



en Centroeuropa promovió una renovación espiritual e
intelectual muy significativa. Y su obra El espíritu de la
liturgia está ya en la onda del gran renovador en este
campo, Dom Odo Casel (1886-1948). Sin olvidar a estos y
otros autores que tuvieron gran influencia en la preparación
del Vaticano II, ahora me ciño a una corriente del
pensamiento teológico que, sensible a los despuntes
renovadores en la práctica eclesial, fue decisiva para el
enfoque y desarrollo del temario conciliar.

1. Tres precursores influyentes
 El mundo moderno reclama su propia consistencia sin el
amparo de la religión, quiere someter todo al control de la
historia, y acepta cada vez menos una trascendencia que se
imponga desde fuera matando la subjetividad o inmanencia.
A estas tres demandas responden tres figuras
representativas.

Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955) es un científico
que, desde su fe cristiana, interpreta la evolución del mundo
teniendo como referencia y clave central a Jesucristo. El
sabio jesuita elabora su discurso en sintonía con la
revelación cristiana: «En Dios existimos, nos movemos y
actuamos; él da vida y aliento a todo»; Jesucristo es «el alfa
y la omega, el primero y el último, el principio y el fin»; el
proyecto de Dios es «recapitular todas las cosas en
Cristo»[13]. El mundo tiene su propia consistencia y el
acontecimiento Jesucristo, lejos de aminorarla o impedirla,
es referencia y fuerza que la promueve y perfecciona.

Alfred Loisy (1857-1940), con su obra El Evangelio y la
Iglesia, originariamente intentó justificar históricamente la
continuidad entre la Iglesia y Jesucristo precisamente para
rebatir al profesor berlinés A. von Harnack –autor de Esencia
del cristianismo, 1900–, que negaba esa continuidad. La
frase de Loisy «Jesús anuncia el reino y lo que vino es la
Iglesia», que de algún modo garantizaba dicha continuidad



teniendo en cuenta los datos históricos y situaba en su lugar
a la institución visible de la Iglesia, fue considerada errónea
y peligrosa por las instancias conservadoras del Vaticano.

Por su parte Maurice Blondel (1861-1949) tendió un
puente para el diálogo con un mundo moderno celoso de la
inmanencia o subjetividad. En su obra La acción, de1943,
muestra cómo el principio del querer no se agota en los
actos concretos del querer, que siempre quedan abiertos en
espera de una plenitud. Así trató de hacer ver cierta
continuidad entre inmanencia y trascendencia, entre natural
y sobrenatural; no hay ruptura sino más bien apertura y
complementación. Por eso abandonó el método defensivo y
apologético, tomando como punto de partida los reclamos
de inmanencia que respiraba el mundo moderno, y en los
cuales de algún modo ya está inscrito el anhelo de
trascendencia.

2. La «Nouvelle théologie» (1930-1950)
 Llamada así porque tiene su origen y lugar en Francia por
los años 1930-1950. Esta renovación de la teología se
sustenta fundamentalmente en dos escuelas muy
emparentadas: «Le Saulchoir», de los dominicos en París, y
«La Fourvière» de los jesuitas en Lyon. De ahí salieron
grandes teólogos como Chenu, Congar, Daniélou, De
Lubac..., que tanto influyeron en el Vaticano II.

Esta corriente de teología, decididamente abierta al
diálogo con el mundo moderno y con otras confesiones
cristianas, concretó su orientación en algunos aspectos muy
relevantes.

Consistencia del mundo y de su historia. La fe cristiana
tiene lugar en el proceso del tiempo y en el dinamismo de la
cultura. La revelación es palabra de Dios en palabra de
hombre dentro de la historia. Según la fe cristiana, la
encarnación, si bien es acontecimiento único en Jesucristo,
de algún modo alcanza también a todo ser humano y a la



creación entera, continuamente acompañada y trabajada
por la Palabra como fuente de vida. El mundo que va
surgiendo como eco de esa Palabra ya lleva en su entraña
las semillas del Verbo, tiene su consistencia teologal y por
tanto en las características del tiempo es posible discernir
los signos del Espíritu. Años antes del concilio insistieron en
esta visión teólogos como J. Daniélou y M. - D. Chenu.

Reforma de la Iglesia. La nueva forma de mirar al mundo y
a la historia humana implicaba también una reforma de la
Iglesia. Aquellos teólogos veían el cambio cultural: el
hombre moderno está llegando a la mayoría de edad, la
razón humana camina por sí misma y la cultura se aleja del
cristianismo. Gracias a la ciencia y a la técnica los seres
humanos dominan cada vez más la creación; cae «la
situación de cristiandad», o tutela de la religión cristiana
sobre los distintos ámbitos o áreas de la sociedad civil. Por
otro lado investigaciones en el campo de la Biblia y de la
Tradición, así como un mejor conocimiento de la historia,
permitieron desmontar prejuicios entre las distintas
confesiones cristianas y abrir el diálogo ecuménico.
Finalmente, la creciente situación de increencia y el
alejamiento de la clase obrera despertaron la conciencia de
misión y la forma de entenderla; poco antes del Vaticano II,
la misión era tema muy debatido.

Partiendo de esta nueva situación, teólogos como De
Lubac y Congar supieron presentar, en continuidad con la
tradición apostólica, el misterio de la Iglesia en función del
reino de Dios que crece ya en este mundo, dieron impulso al
diálogo ecuménico y trazaron las claves fundamentales para
la reforma necesaria en la conducta de los bautizados y en
la organización visible de la comunidad cristiana.

Articular inmanencia y trascendencia. Era otro reclamo del
mundo moderno que persistía, no obstante la condena del
inmanentismo y del racionalismo dictada en el Syllabus de
1864. Siguiendo la intuición de M. Blondel, en 1946 H. de
Lubac en su libro El sobrenatural. Estudios históricos, trató



de articular el binomio inmanencia-trascendencia, y dejó la
cuestión bien canalizada en un dinamismo integrador.
Proyectando en el único dinamismo creación continuada,
encarnación y salvación, M. - D. Chenu dio un paso adelante
muy significativo que todavía debe ser hoy más trabajado.

Dos temas pendientes. Esta renovación teológica del siglo
XX tuvo lugar en el corazón de Europa, en una sociedad que
se iba descristianizando, se alejaba de la Iglesia y exigía
nueva versión de la fe cristiana; de este ángulo de visión
procedían aquellos grandes teólogos que de algún modo
preparaban el Vaticano II. Pero hay dos puntos de sumo
interés que no entraron en su discurso suficientemente: el
tema de Dios y la situación de las mayorías empobrecidas.

El tema de Dios estaba latente. Años antes del Vaticano II
Teilhard de Chardin advertía: «Indudablemente, por cierta
razón oscura, alguna cosa no funciona en nuestro tiempo,
entre el hombre y Dios tal como se le presenta hoy;
actualmente todo ocurre como si el hombre no tuviese
exactamente ante sí la figura de Dios que él quiere
adorar»[14]. Es un tema que de algún modo está en el
fondo de la «Nouvelle théologie» pero que sus mentores no
abordaron explícitamente.

Y muy unido al discernimiento de Dios está la causa de los
pobres. Cuando surgió esa teología renovada el problema
fundamental de los pueblos europeos que pedía urgente
respuesta era la descristianización. A este problema
intentaron responder los teólogos europeos renovadores con
una nueva versión de la fe cristiana. Si bien algunos como
Chenu se acercaron al mundo obrero y entablaron diálogo
con los marxistas, el clamor de las mayorías empobrecidas
en latitudes alejadas de Europa no fue para ellos
preocupación prioritaria ni punto de partida en su discurso
teológico. No es insignificante constatar esta limitación
porque precisamente la visión de estos teólogos, con sus
avances y limitaciones, entrará en el Vaticano II, donde no
tuvo suficiente cabida la voz de los pobres como clave para



interpretar el valor y el sentido de un deslumbrante
desarrollo económico que, por aquellas fechas, ya
despegaba en los pueblos del Primer Mundo.

3. Resistencias a esa renovación
 La Reforma del siglo XVI seguía pesando negativamente, y
los choques con los nuevos movimientos sociales que
fueron brotando en la modernidad acabaron generando en
la Iglesia una actitud desconfiada y defensiva respecto a
otras confesiones cristianas y respecto al mundo moderno.
Ante la emergencia de la subjetividad o inmanencia, en vez
de acompañar al proceso desde dentro, en el siglo XIX se
optó por mantener la ortodoxia rechazando los aires nuevos.
Y esa preocupación fue prioritaria en la Curia vaticana de
Pío XII a la hora de procesar a la «Nouvelle théologie».

No eran aceptadas por Roma la nueva visión del mundo
moderno y las reformas de la Iglesia que proponían los
teólogos renovadores. Y se cortaban experiencias nuevas
como la de «los sacerdotes obreros». Mientras en Francia
dominicos y jesuitas trabajaban juntos y se apoyaban
mutuamente buscando la necesaria renovación de la
práctica eclesial y de la teología, otros dominicos y jesuitas,
en las universidades de Roma, cercanos y afines a los
dicasterios del Vaticano, trataban de atajar ese movimiento.
Como resultado, en agosto de 1950 salió la encíclica
Humani generis que, denunciando errores y peligros de las
nuevas corrientes, paralizó el movimiento de la comunidad
cristiana y de la teología que se habían puesto a la escucha
y en diálogo con el mundo moderno. Sus principales
pensadores –Chenu, Congar, De Lubac– cayeron bajo
censura canónica, mientras se impuso que la enseñanza de
la teología en seminarios y en facultades pontificias debía
seguir con el discurso, el método y el lenguaje de la
escolástica.



Al final de este apartado cabe una sugerencia. En una
primera impresión la Humani generis cortó muy
drásticamente un proceso que, aun reconociendo sus
peligros, abría camino para la necesaria renovación de la
vida cristiana y de la reflexión teológica. Pero el hecho de
que el Magisterio en una encíclica se preocupara y tomara
tan en serio el tema ya es positivo. Gracias a la fidelidad, el
sufrimiento y la paciencia con que los principales mentores
de dicha renovación soportaron las censuras canónicas y
silenciamientos impuestos desde Roma, doce años más
tarde pudieron intervenir y exponer sus puntos del vista en
el Vaticano II. Este concilio no se habría celebrado sin el
aporte de aquellos grandes teólogos, pero su reflexión
teológica encontró su aval y aprobación en el concilio.



4. El arranque profético de Juan XXIII (1958-
1963)

 
Con la elección de Juan XXIII el 28 de octubre de 1958,
cambió el panorama. Así lo percibió Congar que, años antes
del concilio, sufrió muy de cerca la descalificación canónica
y soportó la prueba con paciencia activa: «En unas cuantas
semanas él (Juan XXIII) y después el concilio, crearon un
nuevo clima eclesial; la principal apertura había venido de
arriba; de pronto las fuerzas renovadoras que apenas
podían manifestarse abiertamente podían desarrollarse con
libertad».

El cardenal Roncalli no era un intelectual frío ni un iluso.
Tenía una buena formación en historia de la Iglesia y
conocía bien la realidad. Ya siendo presbítero en Bérgamo,
manifestó compasión eficaz ante la injusticia que sufrían los
obreros. Siendo delegado del Vaticano en Bulgaria, Turquía y
Grecia, manifestó su sensibilidad ecuménica y trabajó no
sólo para ayudar a los pobres de la comunidad ortodoxa
sino también para liberar del exterminio nazi a los judíos
indefensos. Enviado como nuncio a París, simpatizó con la
renovación litúrgica que florecía en las abadías de Alemania,
y vivió muy de cerca el movimiento de la «Nouvelle
Théologie».

Pero sobre todo aquel hombre fue un creyente que vivió el
encuentro con Dios revelado en Jesucristo. Desde ese
encuentro y consciente de la nueva realidad, surgió el gesto
profético –«la bendita ocurrencia», como él decía– de
convocar un concilio ecuménico. Sentía la necesidad del
mismo como una llamada del Espíritu, y tenía claro su
objetivo general, si bien ello implicaba entrar en un proceso
nada fácil e impredecible. Sólo como invitación y ayuda
para leer la Constitución donde se convoca el Vaticano II y el
discurso de apertura, indico algunos marcos que nos
aproximan a ese objetivo[15].


