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Vorwort

Wenn man in seinem Hinterhof beim Ausheben einer Mulde
zum Pflanzen eines Baumes auf etwas stolst, was die Reste
einer Mauerkrone sein kdonnten, wenn man spater in der
Chronik der frankischen Kleinstadt davon liest, dass im
Keller des in der Nachbarschaft gelegenen alten Rathauses
bei Renovierungsarbeiten noch tiefer gelegene Gelasse
gefunden wurden, und wenn man ein bisschen was von
Platon kennt, in specifico sein Hohlengleichnis, dann steht
der Plot fur die Geschichte vom Hauch Realer Zeit eigentlich
schon an der Wand wie die feurige Inschrift beim Gastmahl
Belsazars und man muss sie nur noch abtippen. Allerdings
ging es mir beim Schreiben dieses Buches wie bei allen
anderen Buchern: Ich fange an, die ersten Bilder zu
beschreiben, die ich im Kopf habe, und bin selber fasziniert,
wie sich die Geschichte weiter entwickelt und welche
unerwarteten Wendungen sie nimmt, ehe die
Gebarschmerzen voruber sind und das fertige Werk im
Speicher des Rechners liegt. Im Ubrigen mochte ich
betonen, dass die Geschichte ein Marchen ist, somit alle
Handlungen und Personen frei erfunden sind und nicht
meine personliche politische Einstellung spiegeln.

Baunach, im Dezember 2021



Personen

o Xaver Schreiner, Redakteur, Vater von

o Linda Schreiner, junge Erwachsene und Physikstudentin,
Tochter von

o Margit Schreiner, erfolgreiche Geschaftsfrau und

Exgattin von Xaver

Rolf, Kollege und Sportredakteur

Jonas, freier Mitarbeiter fur lokale Ereignisse

Karla, Redakteurin flr Feuilleton und Kultur

Heiner, Chef vom Dienst

Sylvia, Leiterin Anzeigenabteilung

Elise Schaublein, Redaktionsassistentin

Klaus-Dieter, Chefredakteur

Herta, Klaus-Dieters Frau

Aumag, Sponsor-Unternehmen

Seraphim, Krauterhandler auf dem Mittelaltermarkt,

heilst mit burgerlichem Namen Peter Jonatschek

Mertin, Sohn des Krauterhandlers und Kommilitone von

Linda

Graf von Stellenberg, Teilnehmer Mittelaltermarkt

Ludfried, Geschichtenerzahler

Karlowig, Schwertkampfer

Krauter-Udolf, Teehandler

Wachtmeisterin Schonhuber

Wachtmeister Kohlstrunk

Dr. Meier, Arzt

Frau Sandlein, Vorzimmerdrache des Burgermeisters

Peter Schnitter, Burgermeister

Meinrad, Bauamt

Kalle, Bauarbeiter

Prof. Dr. Dr. Haberle, Altertumsspezialist
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Erster Tag (Montag)

Das Schrillen des Weckers riss mich aus dem unruhigen
Schlaf. Die Augen noch geschlossen, griff ich mit der linken
Hand auf den Nachttisch, den Wecker mit der Faust
umklammernd und gleichzeitig mit der Handflache den
Stoppknopf einpressend. Auf diese Weise verhinderte ich,
wie schon so viele Male vorher, meinen Wecker mit der
Hand vom Nachttisch zu wischen und anschlieBend die
Scherben vom Boden aufzusammeln oder aus Versehen
drauf zu treten.

Ich drehte mich hin und her, um das unvermeidliche
Aufstehen um einige Minuten hinauszuzogern. Es half
nichts, Blase und Darm waren voll und ich musste ohnehin
hoch. Also schob ich die Bettdecke zur Seite und richtete
mich auf. Meine Ruckenmuskulatur war verspannt, offenbar
war ich nachts wieder einmal in verkrimmter Lage
eingeschlafen. Ich war halt keine siebzehn mehr. Ich stand
auf und ging zur Toilette, auf dem Weg dahin meine
Unterhose abstreifend und mit dem Fuls auf den Haufen mit
ungewaschener Wasche schlenkernd. Nachdem ich mich
entleert hatte, kletterte ich in die Dusche und versuchte,
das Drohnen in meinem Kopf mit heilem Wasser zum
Schweigen zu bringen. Die letzte Nacht war schlecht
gewesen, zu viel Alkohol, zu viel Rauch, zu viel Gerede. Ich
drehte das Wasser ab, griff nach dem Handtuch und
trocknete mich ab. Das Handtuch roch nicht mehr frisch, um
nicht zu sagen, es stank ungewaschen. Es wurde Zeit, dass
ich mich wieder mal um meinen Haushalt kimmerte. Mein
Haushalt, das bedeutete die Zweizimmerwohnung in dem
Altbau in einer suddeutschen Kleinstadt, in der ich mit
meiner erwachsenen Tochter hauste. Ich hatte mich hierhin
zuruckgezogen, nachdem meine Frau uns vor vielen Jahren



verlassen hatte, als sie erkannt hatte, dass ich nicht der
Marchenprinz ihrer Traume und noch nicht einmal ein
besonders erfolgreicher Alltagsmensch war, der ihr daher
nichts zu bieten hatte. Ich hatte sie wahrend meines
Studiums kennengelernt, als wir beide beinahe platzend vor
Idealismus noch glaubten, das Leben hatte uns einen
besonderen Platz auf der Welt eingeraumt. Noch lange ehe
wir unsere Abschlusse hatten, war sie schwanger geworden.
Es war weder ein Unfall noch gewollt, es passierte halt, wie
so viele Dinge im Leben halt passieren, wenn man sich nicht
darum sorgt.

Ich war vom ersten Tag an vernarrt in dieses kleine
Madchen und nur durch das bestandige Drangeln meiner
Frau Uberhaupt dazu zu bewegen gewesen, mein Studium
zu Ende 2zu bringen und mir/uns ein Einkommen zu
beschaffen. Ich fand nach dem Studium Uuberraschend
schnell eine Stelle. Das Salar war zwar nicht Gppig, ich hatte
jedoch viele Freiraume, die ich mit meiner Tochter ausflllte.
Und was gibt es Schoneres als die reine Freude in einem
liebenden Kindergesicht zu lesen, wenn man es mittags vom
Kindergarten abholt und dann einen ausgiebigen
Spaziergang macht, wahrend dem alle wichtigen und
unwichtigen Dinge besprochen werden, die im Laufe des
langen Vormittags angefallen waren. Ich denke, meine Frau
war nicht nur einmal eifersuchtig auf unser Verhaltnis, und
dieses Gefuhl mag zu ihrem Entschluss beigetragen haben,
sich wieder auf das eigene Leben zu konzentrieren, an die
Hochschule zurdckzukehren, um ihren Abschluss zu
erhalten. Soweit ich weils, arbeitet sie heute im
Management eines grollen Unternehmens und ist zufrieden.
Zumindest gibt sie sich so, wenn wir uns mal treffen, was
selten genug geschieht.

Mittlerweile war der Spiegel wieder klar geworden und ich
blickte in mein bartstoppeliges funfundvierzig Jahre alte
Gesicht, fragte mich, ob ich mich wohl rasieren sollte.
Wofur? Also lies ich es bleiben. Ich warf noch einen langen



Blick auf meinen Bauch, erinnerte mich dabei an den bloden
Witz eines Arbeitskollegen: ,Warum haben Manner keine
Zellulitis? Weil es scheilRe aussieht.” Der Mann hatte ja keine
Ahnung, wie sehr Manner Zellulitis haben konnten und wie
scheile das aussah, und tappte zuruck in mein
Schlafzimmer, das nasse Handtuch auf den Berg
schmutziger Wasche werfend, als ich daran vorbei ging. Ich
suchte mir etwas anzuziehen und ging dann in die Kuche,
fullte den Wasserkocher und schaltete ihn ein, stellte zwei
Teetassen auf die Anrichte und bestuckte sie mit Teebeuteln,
schwarzen Tee fur mich und Krautertee fur Linda, meine
Tochter.

Dann ging ich zu ihrer Zimmertur, klopfte und sagte:
,Guten Morgen, aufstehen.” Wie gewohnt regte sich nichts.
Sie benotigte morgens immer ein paar Minuten, um sich zu
finden. Ich kramte Toastbrot aus dem Schrank, steckte zwei
Scheiben in den Toaster, legte Butter und Konfiture auf den
Esstisch und holte Besteck und Geschirr aus den
Schubladen und Schranken. Das Wasser kochte mittlerweile,
der Kocher schaltete sich ab, ich goss das heilSe Wasser in
die beiden Tassen. Von Linda hatte ich noch nichts gehort.
Ich seufzte innerlich und ging noch einmal zu ihrer Tur,
klopfte noch einmal und sagte, etwas lauter dieses Mal:
,Guten Morgen, aufstehen.” Wir hatten am vergangenen
Abend wieder mal einen Streit gehabt und sie war wohl
immer noch sauer.

So sehr wahrend ihrer Kindheit unser Verhaltnis von
Zuneigung zueinander und Freude aneinander gepragt
gewesen war, so muhsam war das Zusammenleben mit ihr
seit ihrer Pubertat geworden. Ich vermute, dass dies in
erster Linie mit mir zu tun hat. Ein kleines Kind stellt seinen
Vater nicht in Frage, er ist einfach der GrofSte und Beste fur
es. Mit der Pubertat, wenn junge Menschen beginnen,
eigene Werte zu entwickeln, stellen sie sehr oft diejenigen
ihrer Eltern in Frage, und was hatte ich schon anzubieten
auller meiner Liebe? lhre Argumente wahrend unserer



Auseinandersetzungen Uber all die Jahre erinnerten mich
zunehmend an die Vorwurfe, die ich seinerzeit von Margit,
meiner Frau, zu horen bekommen hatte.

Wir waren am Vorabend auswarts essen gewesen, beim
ortsansassigen Griechen, und ich hatte - wieder einmal -
nicht rechtzeitig gewusst, wann ich aufhoren sollte mit den
Ouzos und den Sticheleien. Sie war nun zweiundzwanzig
und hatte meines Wissens immer noch keinen Freund und
keinen Mann. Auf meine diesbezlglichen Bemerkungen
reagierte sie zunehmend ungehaltener und warf mir im
Gegenzug meinen mangelnden Ehrgeiz und meine
berufliche Erfolglosigkeit vor.

Ich zuckte mit den Schultern, stellte die Teetassen auf den
Tisch und setzte mich. Ich sammelte die beiden
ausgeworfenen Brotscheiben ein, bestlickte den Toaster mit
zwei weiteren Scheiben und bestrich die erste mit Butter.

Nachdem ich diese gegessen hatte, stand ich auf und ging
noch einmal zu Lindas Schlafzimmer. Normalerweise lasse
ich sie in Ruhe, wenn sie nicht kommen will. Sie st
erwachsen und ich lasse ihr ihre Freiraume - solange ich
nuchtern bin. Aber an diesem Morgen war eben alles etwas
anders. Ich klopfte der Form halber noch einmal an die Tur
und offnete sie. Draullen war in der Zwischenzeit die Sonne
aufgegangen, und obwohl Lindas Zimmer gegen Norden
liegt, war es doch hell. Hell genug jedenfalls, dass ich
erkennen konnte, dass ihr Bett leer war. Das Bettzeug war
zerwuhlt, sie hatte also darin gelegen, aber nun war sie
nicht mehr drin. Das Fenster war geschlossen. ,Linda?“
Keine Antwort, natdrlich. Ich blickte mich um, trat ins
Zimmer. ,Linda?“ Keine Antwort, woher auch. lhr Zimmer
war gewohnt unaufgeraumt, der Schreibtisch beladen mit
BUchern und Unterlagen, wahrscheinlich von ihrem Studium.
Ich ging aus dem Zimmer auf den Flur. Ihre Jacke fehlte, ihre
Stiefel fehlten. Mein Schlussel steckte im Schloss, war
jedoch etwas zurickgezogen. Sie musste nachts die
Wohnung verlassen haben.



Ich spurte, wie mein Mund trocken wurde. Es war nicht
das erste Mal, dass sie verschwand, ohne sich ausdrucklich
zu verabschieden. Sie kam meistens nach einigen Tagen
wieder. Ich weils, dass sie bislang immer zu ihrer Mutter
gefahren war. Margit war so fair, mich anzurufen, wenn
Linda zu ihr kam. So musste ich mir nicht so viele Sorgen
machen.

Allerdings war sie noch nie nachts verschwunden. Ich
blickte auf die Uhr. Margit schlief moglicherweise noch. Sie
war nicht der Frihaufsteher und konnte sehr ungehalten
werden, wenn ich sie zu dieser Zeit anrief. Ziemlich
bedrickt sals ich am Fruhstuckstisch und kaute auf dem
Toast herum, schlurfte meinen Tee und fuhlte mich einsam.
Ich machte mir im Stillen Vorwurfe, zu Linda so unfreundlich
zu sein und mich selber nicht besser im Griff zu haben. Ich
schwor mir, keinen Alkohol mehr anzurthren, okay,
zumindest nicht so viel. Der Tee schmeckte nicht, der Toast
wie Pappe. Hat eigentlich schon mal jemand versucht,
Pappe mit Butter und Erdbeerkonfitire zu essen?

Ich raumte den Tisch ab, stellte das schmutzige Geschirr in
die Spule, uUberlegte einen Moment, ob ich meine Zahne
putzen sollte oder nicht, tat es aber dann doch, noch voll
der guten Vorsatze, und verliels endlich die Wohnung, um zu
meiner Arbeitsstelle zu fahren, dem Hamsterrad, wie ich es
vor vielen Jahren in einem Anfall von Selbsterkenntnis mal
getauft hatte. Ich war Redakteur bei einer Tageszeitung,
dem regionalen Kaseblatt, das sich mehr um die Note und
Geruchte aus der Umgebung kimmerte als um die grof3en
politischen Ereignisse. Das einzige Uberregionale Thema,
das bei uns konsequent bearbeitet wurde, war die alle vier
Jahre stattfindende FulSballweltmeisterschaft, bei der Rolf,
mein Kollege aus der Sportredaktion, mal nicht nur vom
ZweitligafuBBballverein unserer Kleinstadt berichtete oder
von den Erfolgen unseres Kegelvereins, sondern taglich eine
mindestens zwei Seiten umfassende Reportage mit den



Ereignissen erstellte. Wahrend dieser vier Wochen lief Rolf
zur Hochstform auf und ich wunderte mich nach dieser Zeit
immer, dass ein Mann mit diesem Talent es bei uns aushielt.

Meine Rubrik war die Politik. Meine Aufgabe bestand
hauptsachlich darin, die einkommenden Informationen der
verschiedenen Presseagenturen zu sichten und daraus
zusammenfassende Beitrage zu erstellen. Fur die
Berichterstattung Uber lokale Ereignisse wie die
Redeschlachten vor den Stadtrats- und
Burgermeisterwahlen hatten wir einen freien Mitarbeiter
namens Jonas, der sich mit Texten zu allen moglichen
Themen fur alle moglichen Medien ein bescheidenes Leben
finanzierte. Er war einige Jahre alter als ich und meistens
schlechter Laune, die er an den Mitarbeitern der Redaktion
auslieS. Wenn er gut drauf war, konnte man sehr viel Spals
mit ihm haben. Leider war er nur ganz selten gut drauf.

Ich holte mein Fahrrad aus dem kleinen Gerateschuppen,
registrierte dabei, dass Lindas Fahrrad da war, und fuhr zur
Redaktion. Der Weg ist nicht sonderlich weit, man fahrt
einmal uber den Marktplatz, biegt dann rechts ab, um den
Fluss zu Uberqueren, der unsere Stadt durchflielt und ihr
auch den Namen gegeben hat, und radelt eine Weile auf
dem Damm neben dem Fluss entlang. Direkt neben dem
Bahnhof, der mittlerweile ein Feinschmeckerrestaurant
beherbergt, liegt ein alter Ziegelbau, die Redaktion mit
angelagerter Druckerei. Selbige ist seit Jahren nicht mehr in
Betrieb. Mit dem Einzug der elektronischen
Datenverarbeitung wurde es  Dbilliger, die fertigen
Seitenlayoutdaten unserer Zeitung an eine Grol8druckerei zu
senden und dort die Auflage drucken zu lassen. Die
Mitarbeiter der Druckerei wurden uber einen Sozialplan
entlassen, die alten Maschinen wurden demontiert und die
Hallen geschlossen. Vor zwei Jahren zogen zwei junge
Geschaftsleute in die leerstehenden Hallen ein. Sie lielsen
das Innere im Wesentlichen unverandert, bauten lediglich
Schreibtische und jede Menge Rechnerhardware auf und



begannen, Software zu schreiben. Heute platzt das
Unternehmen aus allen Nahten, Tag und Nacht ist Licht in
den Raumen, internationale Besucher gehen aus und ein.
Ich hatte mal die Idee, ein Interview mit den beiden
Grundern zu machen und ihren Erfolg auf diese Weise Uber
unsere Zeitung darzustellen. Ich muss jedoch ehrlich sagen,
dass ich bis zum Schluss der zweistindigen Sitzung nicht
verstanden hatte, was dieses Unternehmen macht, obwohl
sich die beiden wirklich Mihe gaben, mir ihr Produkt zu
erklaren. So wurde das Interview niemals veroffentlicht und
die beiden Manner grufSten mich eine Zeitlang nicht mehr.
Ich stellte mein Fahrrad in den Stander, sah nebenbei, dass
Elise schon da war, weil ihr Fahrrad auch im Stander stand,
schloss mein Fahrrad ab und ging ins Gebaude. Mein Buro
liegt im ersten Stock in der ,Redaktionsgasse”, es ist der
ubliche Kubus, dessen Zentrum in einem Schreibtisch mit
Personal-Computer besteht und der ansonsten mit allen
moglichen wichtigen Papieren vollgestopft ist. Ein richtiges
Redaktionsburo ist gleichzeitig das personliche Archiv des
Redakteurs und wir pflegen gerne den Mythos, dass wir Uber
jedes Fitzelchen Papier in unserer Unordnung genau wissen,
wo es liegt, was drauf steht und wann es von wem
geschrieben worden war. Dieser Mythos ist natirlich nur ein
Mythos, aber das muss man den Nichteingeweihten ja nicht
unbedingt erzahlen. Ein bisschen Bewunderung ist Labsal
far unsere empfindsamen Seelen.

An jenem Morgen war ich in Gedanken bei Linda, machte
mir Vorwurfe und Uberlegte, wie ich unser Verhaltnis endlich
wieder verbessern konnte. Ich musste mich einfach etwas
mehr zurlickhalten. So in Gedanken versunken, achtete ich
nicht auf meine Umgebung und rannte geradezu in Rolf, der
Uberraschenderweise schon im Buro war und eben aus
seiner Tur trat, als ich vorbeiging. ,Oha, nicht so eilig, das
aktuelle Top-Ereignis wird erst in einer Stunde anfangen, Du
kannst also ganz gemach sein.” - ,0Oh, entschuldige. Hab
Dich gar nicht gemerkt.” - ,Das habe ich gemerkt. Guten



Morgen ubrigens. Ich frage Dich mal nicht, wie es Dir geht.
Das sieht - und riecht - man namlich.” Er schnuffelte
ostentativ und drehte sich weg. ,,Stinke ich? Ich habe mich
gewaschen ...” - ,,Du stinkst nach Knoblauch wie ein ganzer
Kreuzzug auf dem Weg aus dem Heiligen Land. Jesus, was
hast Du denn gestern gegessen? Der Geruch verstoft ja
geradezu gegen die Genfer Konventionen, das grenzt an
biologische Kriegsfuhrung, was Du hier betreibst.” Ich
seufzte innerlich. Rolf hatte heute allem Anschein nach
einen seiner lauten Tage. Ich hatte nach fast zwanzig Jahren
Zusammenarbeit immer noch nicht herausgefunden, wovon
seine Launen beeinflusst wurden. Da sein BlUro unmittelbar
an meines anschloss, wurde ich aufgrund seiner
extrovertierten Art ziemlich massiv in seine Vorgange
einbezogen, ob ich wollte oder nicht, und die aktuelle
Reaktion war zwar noch steigerungsfahig, aber fur den
frihen Morgen schon mal ein ganz guter Anfang.

Von Rolfs lauter Stimme aufgeschreckt, offnete sich die
Tuar am Ende der Redaktionsgasse und Elise steckte ihren
Kopf heraus. Sie ist wahrscheinlich etwa zehn Jahre jiunger
als ich, kleidet sich mit dem Schick eines Madchens vom
echten Lande und tragt ihre Haare immer noch in zwei
Zopfen, wie sie sie wahrscheinlich seit der Grundschule
tragt.

Manchmal glaube ich, dass ich ein bisschen in sie und ihre
unschuldige Art verliebt bin. Dann stelle ich mich zu ihr ins
Zimmer und erzahle ihr Geschichten, um sie zu
beeindrucken. Sie behandelt mich dann immer mit einer
Zuruckhaltung, dass ich bald wieder aufgebe und in mein
Leben zuruckkehre, das aus einer langst aufgegebenen Ehe
und einer schwierigen Tochter besteht.

Sie blickte erst mich, dann Rolf, dann wieder mich an und
kicherte etwas. Dann zog sie den Kopf wieder zuruck und
schloss die Tur. Rolf hatte dieses Manover nicht gesehen,
weil er mit dem Rlcken zu Elises Tur stand. Er starrte mich
kopfschuttelnd an und verschwand wieder in seinem BuUro,



schoss aber gleich wieder heraus und schimpfte: ,Was
wollte ich jetzt eigentlich, ehe Du mit Deinem Gasangriff
mein Hirn vollig benebeltest? Wollte ich zur Toilette? Was
wollte ich? Ach ja ...” Mit den Handen fuchtelnd, verschwand
er den Flur hinab. Ich ging in mein Buro, schaltete den
Computer ein, zog meine Jacke aus und hangte sie Uber den
Stuhl, dann blatterte ich durch den Stapel Papier, den ich
gestern Abend noch auf meinen Platz gelegt hatte, blickte
aus dem Fenster. Es wurde Herbst. Die grofSe Kastanie vor
meinem Fenster hatte grofRe, pralle stachlige Kugeln, welche
teilweise aufgeplatzt waren, dass man die innen liegenden
mahagonifarbenen Fruchte sehen konnte. Ich blickte auf die
Uhr.

Ich konnte es bereits riskieren, bei Margit anzurufen. Ich
wahlte ihre Nummer und horchte auf das Rufzeichen des
Telefons. Nach dem dritten oder vierten Signal meldete sich
eine verschlafene Stimme: ,Ja? Hier Schreiner.” Sie hatte
unseren gemeinsamen Ehenamen nach der Scheidung
behalten, was ich ruhrend und unverstandlich fand, und es
berdhrt mich immer noch, wenn sie sich mit diesem Namen
am Telefon meldet. Ich sagte: ,Hallo Margit, Xaver hier.

Entschuldige, dass ich Dich store, aber Linda ist weg.

Ist sie bei Dir?* - ,0Oh, hallo, Xaver. Nein, Linda ist nicht
hier. Wann ist sie denn verschwunden?“ Ich bin immer
wieder erstaunt, wie schnell Margit aus dem Schlaf
vollkommen wach sein kann. Was mich bis zu einer halben
Stunde kostet, kriegt sie binnen Sekunden hin, eben noch
verschlafen, nun hellwach. Ich sagte: ,Ich weils es nicht.
Gestern Abend war sie noch hier und heute Morgen, als ich
sie wecken wollte, war sie nicht mehr in ihrem Zimmer.” -
.,Hattet |hr Streit? Hast Du sie verargert?” Die richtigen
Fragen als erstes, man brauchte gar nicht erst zu
versuchen, Margit etwas vorzumachen. ,Ich war wohl
gestern Abend nicht besonders nett zu ihr ...“ Margit seufzte
horbar: ,Hast Du getrunken?” - ,Nein, ja. Etwas.” - , Etwas
zu viel wahrscheinlich. Naja, musst Du wissen. Nein, bei mir



ist sie nicht. Ich sag Dir jedenfalls Bescheid, sobald ich
etwas von ihr hére. Und nun guten Tag.“ - ,Ah, guten Tag,
und entschuldige ...”“ Margit hatte bereits aufgelegt, sie war
verargert. Missmutig legte ich den Horer auf das Telefon und
blickte aus dem Fenster.

Ein kleiner braungefleckter Vogel sals auf einem Zweig der
Kastanie und blickte mich an, dabei seinen kleinen Kopf
ruckartig immer hin und her bewegend. Ich sal erstarrt da
und hielt unwillktrlich den Atem an, wollte den Vogel nicht
erschrecken. Was war es? Ein Sperling, eine Drossel? Nach
einer Weile kehrte ich in die Gegenwart zuruck und
registrierte, dass Rolf und Karla, eine Redakteurin, schon
seit geraumer Zeit lautstark im Flur am Diskutieren waren:
»... sage Dir, der schiebt sein Schwert wirklich bis zum Heft
den Hals hinunter, und das Schwert ist scharf geschliffen, er
hat uns gezeigt, wie er ein Stiuck Pergament so einfach -
ritsch - mittendurch geschnitten hat, ehe er es dann den
Hals runtersteckte.” - ,Wo sind die Leute denn jetzt?“ - ,Sie
haben ihre Zelte auf dem Stadtfestplatz aufgebaut, eine
richtige Zeltstadt wie aus dem Mittelalter. Die schleppen
sich das Wasser mit holzernen und ledernen Eimern von
einem Brunnen, den die Stadt extra fur sie aufgebaut und
mit Trinkwasser gefullt hat, und haben ihre Feuerstellen
gebaut. Diese Leute steigern sich richtig rein in dieses

Mittelalterleben.” - ,Naja, das machen sie halt fur ein paar
Tage und dann kehren sie wieder zurick in ihre gut geheizte
Stadtwohnung ...“ Ich blendete das Gesprach der beiden

wieder aus und blickte zu dem Zweig. Nun war der kleine
Vogel weggeflogen, und ich fuhlte mich gleich noch
einsamer.

Ich hatte von diesem Mittelaltermarkt schon ofters gehort
und gelesen, der jedes Jahr um die selbe Zeit im Herbst auf
dem Festplatz unserer kleinen Stadt abgehalten wurde.
Linda war immer hingegangen und hatte mich ein paar Mal
zu Uberreden versucht mitzukommen. Ich fand es jedoch
albern, dass sich Leute in unbequeme kratzende Wolltuniken



wickeln und sich Schwerter umhangen und dann
rumstolzieren, als seien sie weilS Gott wie wichtig, oder
wenn sie sich bemuht in langst vergessenem Deutsch
unterhielten. Ich hatte mich zufallig wahrend meines
Studiums mit der mittelhochdeutschen Sprache
auseinandergesetzt auf der Suche nach den Wurzeln
unserer heutigen Sprache und mich schauderte jedes Mal,
wenn jemand diese sehr schonen grammatikalischen
Feinheiten verhunzte, gewissermallien die sprachlichen
Perlen vor die Saue schmiss.

Ich wandte mich wieder meinem Papierstapel zu. Far den
heutigen Tag hatte ich etwa zwei Seiten der Zeitung zu
fullen. Mal sehen, was an berichtenswerten Neuigkeiten
eingetroffen war.

Die Bundeskanzlerin war wieder einmal nach Amerika
gereist, um dem US-Prasidenten in den Hintern zu kriechen.
Der Journalist der Presseagentur schrieb von ,guten
Gesprachen” und ~einvernehmlichen Ansichten”,
insbesondere bei der Bewertung der ,atomaren Gefahr” aus
dem Orient, wo sich einige Kameltreiber alle Mihe gaben,
eine Atombombe zu bauen. Ich legte die Pressemeldung
beiseite und machte mir eine Notiz auf meinen
Schreibblock. Dann blatterte ich weiter. Irgend ein Hauptling
einer afrikanischen Bananenrepublik war zu Besuch in der
Bundeshauptstadt eingetroffen und von unserem
AulBBenminister empfangen worden. Der Grund des Besuches
war wohl wieder das ubliche Gebettel um Kredite und
sonstige Zuwendungen. Ich uberflog die Meldung ein
zweites Mal und zerknlllte sie dann, um sie in den
Papierkorb zu werfen.

Die nachste Meldung handelte von den Drohungen des
nordkoreanischen Diktators, noch vor Jahresende seine
Atombombe fertiggestellt zu haben und dann an Amerika,
dem imperialistischen Feind, Rache zu nehmen fiur alle
Erniedrigungen, die Nordkorea wahrend der letzten Jahre zu
erleiden hatte. Zwei Meldungen Uber Atomwaffen, das war



doch was. Sollte ich mich wieder mal aufraffen zu einem
Kommentar? Vielleicht sollte ich dariber mit dem
Chefredakteur reden? Ich nahm die beiden Meldungen und
ging zu seinem Buro. Der Chefredakteur war ein etwas
dicklicher Mann um die Vierzig mit den Ansichten eines
Sechzigjahrigen, der mich aber im Wesentlichen in Frieden
lieB, so lange ich ihn nicht mit zu vielen Problemen
behelligte.

Da unsere Zeitung in erster Linie von einem grofRzugigen
Herausgeber lebt, der sein Geld mit Zulieferteilen far
Luxusautomobile  verdient und sich die Zeitung
hauptsachlich halt, um das Gefuhl eines patriarchalischen
Gutsherrn der alten Zeit zu pflegen, haben wir in der
Redaktion wenig Sorgen und sind nicht auf das Wohlwollen
pingeliger Anzeigenkunden angewiesen. Wir mussen nur
von Zeit zu Zeit von seinen Wohltaten berichten, wenn er
zum Beispiel far das alljahrlich stattfindende
JugendfulSballturnier eine groRzlUgige Spende leistet, und er
ist zufrieden mit uns. Klaus-Dieter, der Chefredakteur,
sprach gerade beschworend auf seinen Telefonhorer ein, als
ich durch die Tur trat. Er hatte wohl wieder mal Stress mit
seiner Frau. Vielleicht hatte ich es doch nicht so schlecht
erwischt mit Margit, die mich verlassen hatte. Er blickte
mich an, als ich ostentativ in der Tur zogerte und so tat, als
wusste ich nicht, ob ich mich einzutreten getrauen sollte,
und winkte mir zu, mich auf den Stuhl an seinem
Schreibtisch zu setzen. Er hatte nun aufgehort zu reden und
lauschte, ab und zu tief Atem holend, um zu einer
Erwiderung anzusetzen, und dann doch wieder schweigend
und die Luft ablassend. Er blickte mich bewusst komisch an,
drehte die Augen nach oben und holte wieder Luft: ,Ah,
Herta, ich muss nun aufhoren, ich habe gleich eine
Besprechung ... Wie bitte? - Naturlich, ja, nein, ja. Ich melde
mich dann noch einmal ... Ja, ja, gleich. - Bis gleich.
Tschiss.” Er legte aufatmend den Horer auf das Telefon und
blickte mich an: ,Guten Morgen, Xaver. Was gibt es?” Ich



hielt ihm die beiden Pressenotizen hin und sagte: ,Die
atomare Gefahr kommt wieder, dieses Mal von der so
genannten Achse des Bosen. Ich habe heute Morgen diese
beiden Meldungen erhalten und dachte mir, ob ich dartber
nicht mal wieder einen Kommentar schreiben sollte, so in
der Art, dass die wahre Macht in der heutigen Zeit nicht
mehr bei dem Volk mit den groSten Kriegerheeren lage,
sondern bei denjenigen, deren Skrupellosigkeit sie nicht
davor zuruckschrecken lielSe, jegliche Waffen zum Erreichen
ihrer Ziele einzusetzen, solange diese nur genugend
leistungsfahig seien.”

Klaus-Dieter sah mich eine Weile schweigend an, man
merkte, dass er in Gedanken immer noch bei dem Telefonat
mit seiner Frau war. Dann seufzte er und sagte: ,Wie stellst
Du Dir den Bezug vor zu den beiden Beitragen? Willst Du
diese etwa auf die erste Seite bringen? Ich habe hier
eigentlich vorgesehen, anlasslich der Firmenjubilaums von
Aumag eine halbe Seite fur eine Rickblende zu verwenden.*
- ,Nein, die beiden Beitrage wollte ich auf der vierten Seite
bringen, im Kommentar hochstens auf sie verweisen ...” -
»Ja, das geht, das machen wir mal. Dann setz den Text mal
auf und wir gehen ihn anschliefend noch mal durch. Karla
war sowieso vorhin hier, dass Dr. Windmacher, der heute
etwas zur Wirtschaftslage der Region schreiben wollte,
erkrankt ist und wir daher den Text nicht bekommen. Das
passt mir ganz gut, auch wenn die atomare Bedrohung und
das Firmenjubilaum nicht gut zusammen passen. Aber damit
unterstreichen wir nur unsere redaktionelle Freiheit.”

Wir plauderten noch eine Weile Uber das Wetter, dann
schlenderte ich wieder aus seinem Buro und beschloss, mal
bei Elise reinzuschauen.

Ich klopfte und trat ein. Elise, die an ihrem Schreibtisch
mit dem Blick zur Tur safs, blickte an ihrem Monitor vorbei,
verzog das Gesicht zu einem kaum merklichen Lacheln und
sagte: ,Du musst nicht anklopfen, wenn Du in mein Buro
kommst.” - ,Das Anklopfen ist bei mir ein pawlow’scher



Reflex. Jedes Mal, wenn ich auf eine geschlossene Tur
zugehe, dann klopfe ich, ehe ich eintrete.” - ,Und das
machst Du auch, wenn Du zu Hause aufs Klo gehst? Das
glaube ich nicht.” Ich lachelte und sagte: ,,Auch, wenn ich zu
Hause aufs Klo gehen will, ja.” Innerlich machte ich eine
Notiz, dieses bei Gelegenheit einmal auszuprobieren, wie es
sich anfuhlt, zu Hause an die Toilettentur zu klopfen, ehe
man eintritt. Sie schittelte den Kopf und sagte: ,Was kann
ich fur Dich tun?” - , Aus der Achse des Bosen verstarkt sich
wieder die Gefahr far einen Atomkrieg."

Ich wedelte mit den beiden Zetteln, die ich in der Hand
hielt. ,Und auf dem Stadtplatz versuchen ein paar Leute,
gedanklich vor dieser Gefahr davonzulaufen, indem sie sich
in altertumliche Gewander hullen und das Fleisch Uber dem
offenen Feuer braten." Elise blickte mich fragend an: ,Was
ist auf dem Stadtplatz?" - ,Na, der Mittelaltermarkt findet
wieder statt." - ,Ja? Das ist ja toll, dann werde ich heute
Abend mal hingehen." - ,Sag blof3, Dich interessiert dieses
alberne Getue von diesen Leuten. Sich freiwillig in kratzige
Wolltuniken hullen und die alte Sprache verhunzen." Elises
Gesicht verzog sich etwas. ,,Ach nein, so richtig bin ich nicht
dran interessiert, aber ich habe da schon mal echte
Bienenwachskerzen gekauft, die riechen so gut, wenn man
sie an einem kalten Winterabend anzundet." - ,,Schon
romantisch, mit einem Glas Rotwein ..." - , Ach, weilst Du,
ein Glas Wintertee tut es auch und die richtige Musik ..." Sie
lachelte sinnend. Ich Dblickte auf meine beiden
Pressemeldungen und sagte: ,Nun muss ich mir mal was
ordentliches aus den Fingern saugen und eine klare Meinung
formulieren wegen der atomaren Gefahr, die allenthalben
herrscht auf unserem Planeten. Wenn man sich das mal so
vorstellt, da sitzen wir hier in unserer schonen frankischen
Kleinstadt und denken uns nichts Boses und auf der anderen
Seite der Welt spielt so ein Spinner mit Atombomben und
sprengt uns in die Luft." Elise guckte mich entsetzt an: ,Ist
ein Atomkrieg ausgebrochen?" -



