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Statt eines Vorworts

Es war im Jahr 2018 in Wien, an einem eiskalten Dezembertag, als wir die 
Gedenktafel für Gustav Diessl enthüllten. Kurz vor Weihnachten! Fritz kam 
aus England, ich aus Frankfurt am Main. Nach der offiziellen Veranstaltung 
drückte er mir ohne Worte die Tagebücher von Elfie N. in die Hand: drei 
Schreibhefte, außen marmoriert mit hartem Einband; geschrieben 1947–1949 
in Schönschrift mit Tinte und sorgfältig illustriert mit eingeklebten großen 
und kleinen Fotos und -ausschnitten, Autogrammkarten, Opernprogrammen 
und Fahrscheinen: eine Hommage an die Primadonna Assoluta der Wiener 
Staatsoper, Maria Cebotari. Aus der Sicht einer jungen Schauspielelevin. Sie 
werden einander später auch begegnen. 

Fritz ist der jüngere Sohn von Maria Cebotari. Und sie, seine Mutter, die 
weltberühmte Kammersängerin, ist schon über 70 Jahre tot. Elfriede N., kurz 
Elfie, hat ihm vor vielen Jahren ihre Tagebücher übergeben. Seinem Vater, 
dem bekannten Wiener Filmschauspieler Gustav Diessl, gilt die Gedenktafel in 
erster Linie deshalb, weil sein Name, im Gegensatz zu dem seiner Frau, noch 
auf keiner eigenen zu finden war. Aber auch Maria Cebotari fehlt darauf nicht. 
Über den Künstler Diessl hatte ich schon mehrfach in Universitätsseminaren 
mit Studierenden und in Vorträgen gearbeitet. Als ich irgendwann auch mehr 
über sein Privatleben erfuhr, fiel es mir wie Schuppen von den Augen: Maria 
Cebotari, das war doch der Schwarm meiner lange verstorbenen Mutter! Um 
die von ihr Verehrte zu erleben und zu sehen, hatte sie viele umständliche 
Reisen auf sich genommen. Ihre Begeisterung für diese Künstlerin habe ich 
nach mehr als 60 Jahren noch immer im Ohr. 

Von der ersten Seite des Tagebuchs an faszinierten mich auch Elfies Begeis-
terung und ihr Eifer, der berühmten Sängerin nahezukommen, sie zu sprechen, 
kennenzulernen und weder Mittel noch Wege zu scheuen, um dieses Ziel zu 
erreichen. Ich fing an, mich intensiv mit Maria Cebotari zu beschäftigen, so 
viel als möglich von ihr zu hören, zu sehen und zu lesen. Sie hat auch mich 
verzaubert! 
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Die Eintragungen von Elfie zeigen die andere Seite eines Starkults und 
beginnen zweieinhalb Jahre vor Cebotaris Tod unregelmäßig im Januar 1947, 
als Maria Cebotari festes Mitglied der Wiener Staatsoper wird. Die großen 
Partien der Künstlerin Cebotari sind längst dokumentiert. 

Was geschah jedoch jenseits der Bühne in ihrem Alltag zwischen Januar 
1947 und ihrem frühen Tod am 9. Juni 1949? Wie ist es ihr gelungen, ihr 
künstlerisches und privates Leben unter einen Hut zu bringen? Wie ging es ihr, 
als sie mit den beiden Kindern zurückbleiben muss? In den schweren Jahren 
Nachkriegs-Wiens mit Besatzungszeit, Inflation und Wohnungsnot? Und ich 
stellte fest, dass da nicht nur die schwärmerischen Ergüsse eines etwa 20-jäh-
rigen weiblichen Fans zu lesen sind, sondern auch ungewöhnlich fundierte 
Aussagen und Kenntnisse über Opern- und Schauspielkunst. So schrieben 
keine Opernexperten! Und Journalisten schon gar nicht. Das ist Oral History, 
Gender pur! Ein Dokument der Zeit- und Alltagsgeschichte, ja sogar der Frau-
engeschichte! Ich begab mich also weiter auf die Suche nach einem besonderen 
(Künstler)leben.

Maria Cebotari hat – wie wenige ihrer Zunft – keine Autobiografie hinter-
lassen, aus der spätere Biografen hätten schöpfen können, sodass eine euro-
paweite Recherche in Archiven und privaten Briefen unausweichlich war. Ich 
suchte nach Menschen, die sie vielleicht noch kannten, reiste auch zu Anneliese 
Uhlig, die mit Gustav Diessl filmte, nach Kalifornien. Sie war mir bei meinen 
Nachforschungen sehr hilfreich. 

Ich wollte auch für mich persönlich wissen, was ich über die Frau und den 
Menschen Maria Cebotari – durch diese Primärquelle aus erster Hand – noch 
erfahren könnte. 

Elfie N. gibt in großen Zügen Auskunft über Bewunderung und Hochach-
tung des Opernpublikums für seine prominente Künstlerin. Ein Zeitzeugnis 
aus der Sicht von unten: von einer Schauspielschülerin, die sich erst in den 
letzten Seiten der Tagebücher ihrer eigenen Schauspielausbildung besinnt. Von 
der Opernwelt und Maria Cebotari verzaubert, kann sie sich nur schwer der 
eigenen Realität stellen. Opernfreunde erfahren einiges über die großen Arien, 
die Maria Cebotari in dieser Zeit gesungen hat, ihren Arbeitsplan, ihre Filme 
und jene Kollegen, die damals in Wien mitgastierten. 
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Beim Lesen der Tagebücher verfolgte ich alles beinah atemlos mit, denn ich 
kannte ja die Zukunft dieser Vergangenheit und wartete Seite für Seite darauf, 
wann und wie sie wohl über die Schicksalsschläge schreiben würde, etwa vom 
plötzlichen Tod Gustav Diessls oder von Cebotaris eigener Krankheit. Und wie 
sie gar das traurige Ende der Sängerin selbst verkraften und ihrem Tagebuch 
anvertrauen würde. 

Wer war Maria Cebotari, die heute fast vergessen ist? 
Ihr Leben und Wirken nimmt seinen Anfang im Jahr 1910 in Chișinău, 

der damals russischen Stadt. An die Opernsängerin, den Leinwandstar und 
den Menschen will das vorliegende Buch erinnern, an ihre Herkunft, Sprache, 
Familie und ihre Ausbildung, ihren schicksalhaften Weg, der ihr durch den 
russisch-ukrainischen Schauspieler und ersten Ehemann, Alexander Vyrubov, 
geebnet wurde und den sie mit unglaublicher Energie und Disziplin gegangen 
ist. Keinen Augenblick hat sie ihr Lebensziel – Opernsängerin zu werden – aus 
den Augen verloren. Alle möglichen Belastungen hat sie ertragen und physi-
sche Beschwerden bis hin zu unerträglichen Schmerzen ignoriert, um dieses 
Ziel nicht zu gefährden. Die Fürsorge für die von ihr abhängigen Personen 
empfand sie nie als Last, sondern als Selbstverständlichkeit, bis zu ihrem Ende. 
Auch sie selbst und Gustav Diessl kommen in dieser Arbeit durch erhaltene 
Briefe an Verwandte und Freunde zu Wort und geben Aufschluss über ihr 
Leben und ihre damalige Welt.
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Vom Schreiben über Maria Cebotari 

Maria Cebotaris Name findet sich in allen wichtigen Musiklexika auf der Welt. 
Über sie ist im Österreichischen Biografischen Lexikon zu lesen, „sie vereinigt 
anmutigen Liebreiz der äußeren Erscheinung mit dem Zauber einer begnade-
ten Stimme“. Im deutschen Sprachraum dominiert als Autor der Violinist und 
Musikkritiker Antonio Mingotti, ein enger Freund der Familie Diessl-Cebo-
tari, der ihr kurz nach ihrem Tod durch seine sehr persönliche Biografie ein 
wichtiges Denkmal gesetzt hat. 

 Maria Cebotari als Maria Malibran
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In Chiśinau legte der Historiker Radion Arabadziu vierzig Jahre später seine 
intensiven Forschungen zum Leben der Künstlerin vor und der moldawische 
Sänger und Musikwissenschaftler Serghei Pilipetsky publizierte im Jahr 2020 
über Maria Cebotaris Vokalkunst im Werk von Richard Strauss ein wissen-
schaftliches Buch. Aus der Heimat der Sängerin, Moldawien, erschien ein 
Roman über sie1 und der Kunsthistoriker Aurelian Danila gab in zwei reich 
bebilderten Büchern, zuletzt 2015, Einblick in ihr Leben und Werk. 

In Wien, ihrem letzten Zuhause, widmet ihr der bekannte Schriftsteller 
Dietmar Grieser in drei Büchern sehr anschaulich je ein Kapitel und der Jour-
nalist Werner Rosenberger erinnert an sie in seinem Cottage-Buch. Unzählige 
zeitgenössische und spätere Zeitungsartikel haben versucht, aus Sensationen, 
wie Tod und Familientragödien der Künstlerin, Kapital zu schlagen. Gemein-
sam ist fast allen Presseartikeln eine oberflächliche Recherche bis hin zum 
Plagiat, die selbst heute noch, nach über 70 Jahren, in Kurzbiografien über die 
Sängerin ihren Niederschlag finden. 

Die vorliegende Arbeit basiert auf sauberer Recherche und will für inte-
ressierte Cebotari-Verehrer und Opernbegeisterte, besonders im deutschen 
Sprachraum, eine Überarbeitung des bisher falsch Überlieferten in Biografie 
und Umfeld der großen Künstlerin darstellen. Somit wird eine nach mehr als 
70 Jahren längst fällige Lücke geschlossen und die Erinnerung an Maria Cebo-
tari kann neu aufleben und für die Zukunft wachgehalten werden.

1	 Maleva 1991.
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Maria Cebotari –  
Frau, Primadonna, Schauspielerin 

Maria Cebotari bleibt ewig jung. Sie lebte ein kurzes, aber erstaunlich erfülltes 
Leben. Als unsterbliches Idol, die beherrschende Persönlichkeit und schönste 
Frau der Opernszene der 30er-/40er-Jahre ging sie in die Musikgeschichte ein. 
Denn sie, die Interpretin der großen Frauenrollen in den Opern von Mozart, 
Strauss, Puccini, Verdi und vielen anderen, ist nicht eine von vielen gewesen, 
sondern eine einzigartig bezaubernde und außergewöhnlich beliebte Per-
sönlichkeit, sowohl in der Opernwelt als auch im privaten Leben. Von ihren 
Zeitgenossen, die mit ihr auf der Bühne standen, wird sie die „unvergessene 
Sängerin“ genannt, deren aufrührendes Spiel die Menschen in ihren Bann zog. 
Mit ihrem Namen verbinden sich auch ihre acht Filme, die sie einem breiten 
Publikum nahebrachten. Für ihr unvergessenes Zusammenspiel mit Benia-
mino Gigli und ihre Leistung als Butterfly wurde sie besonders bewundert. 
Und selbst wenn die Filme damals nicht den höchsten Anforderungen an eine 
künstlerisch gute Qualität entsprachen, so haben sie doch den Vorteil doku-
mentarischen Wertes und können die Performance großer Künstler visuell für 
spätere Zeiten konservieren. Als singende Hauptdarstellerin ist „die Cebotari“ 
auf der Leinwand wegen der schwierigen Verfügbarkeit und der schlechten 
Tonqualität einiger Filme leider nur noch wenigen bekannt. Ihr musikalisches 
Erbe ist auf vielen Labels in umfassenden Editionen veröffentlicht, enthält 
jedoch nur Fragmente ihrer Partien aus populären Opern. 

Der oben genannte moldawische Musikwissenschaftler S. Pilipetsky 
schreibt in seinem russischen Buch, sie habe „Hightech-Gesang mit herausra-
gender Schauspielkunst und spektakulärem Bühnenauftritt“ kombiniert. Und 
das, was sie von anderen Künstlern unterscheide, sei ihr „breites sprachliches 
und stilistisches Spektrum“ gewesen, denn sie sang italienische, französische, 
deutsche und russische Vokalmusik vom Barock bis zu zeitgenössischen Au-
toren. Sie war ein Mensch mit kolossaler Willenskraft und edlem Geist, der 
seinen Zeitgenossen als Muster eines Künstlers in Erinnerung blieb. Cebotari 
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war eine universale Sängerin, die als Vorbild für jüngere diente, wie die be-
kannte Anneliese Rothenberger in ihrer Autobiografie schrieb: 

„Am liebsten wollte ich gleich so singen wie Maria Cebotari. Ich hatte 
sie einmal bei einem Gastspiel in Mannheim erlebt und war wie be-
rauscht. Dass ein irdisches Wesen so unendlich schön singen kann, 
war für mich ein entscheidendes Erlebnis … Ich wagte nicht einmal 
zu klatschen vor Erschütterung. Ich dachte nur: Wenn du schon Sän-
gerin wirst, dann eine Sängerin wie diese wundervolle Frau da auf der 
Bühne.“2

Und die ebenfalls berühmte Sopranistin Lisa della Casa sagte Freunden ge-
genüber oft, Cebotari habe ihr ganzes reifes Wissen und ihre Erfahrung so 
uneigennützig den Jüngeren zur Verfügung gestellt, wie es keine andere Kol-
legin vor ihr oder nach ihr tat. Sie wollte nie eine Diva sein, nie aus ihrer 
Sonderstellung Sonderrechte ableiten. Ihre bloße Anwesenheit schon habe als 
starker Impuls gewirkt … Sie habe alle mitgerissen und damit auch ihren Weg 
mitgeebnet!3

Antonio Mingotti berichtet, dass Richard Strauss Cebotari die Jahrhundert-
stimme nannte und sehr beeindruckt war von der Lebendigkeit ihres Geistes 
und ihrer musikalischen Intelligenz. In vielen musikwissenschaftlichen Wer-
ken wurde über die Sopranistin und ihre künstlerische Arbeit detailliert be-
richtet, die biografischen Angaben wurden auch hier wenig recherchiert. Und 
bis heute werden immer wieder falsche Angaben plagiiert. Über die talentierte 
Filmschauspielerin wurde wenig geschrieben, über die Frau fast nichts. Maria 
Cebotari hatte nicht nur eine großartige Stimme, sondern ist auch ein warm-
herziger und liebevoller Mensch gewesen. 

Selten war eine große Künstlerin so stark mit den Beschwernissen des Le-
bens konfrontiert wie sie. Wenige Jahre ihrer großen Karriere und des glück-

2	 Rothenberger, 74.
3	 Gespräch im September 2020 mit Dr. A.G.Fantur, der mit Lisa della Casa befreundet war und 

sie oft sagen hörte: „Durch die Cebo bin ich überhaupt nach Salzburg gekommen, sie sagte 
dort, dass sie ihre Hand für mich ins Feuer legt!“
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lichen Lebens lagen in der Friedenszeit. Der Zweite Weltkrieg mit seinen 
vielfältigen Einschränkungen belastete sie bis zu ihrem Ende. Die Krankheit 
ihres zweiten Ehemannes, Gustav Diessl, begann bereits vier Jahre nach der 
Hochzeit. Die kaum ertragbaren Lebensbedingungen im Krieg, Entbehrungen 
in der Nachkriegszeit, Inflation und eigene Krankheit, Umzug von Berlin nach 
Wien, die Sorge um die Kinder und die permanente finanzielle Unterstützung 
verschiedener Angehöriger setzten ihr unglaublich zu.

Im Gegensatz zu Lisa della Casa, Anneliese Rothenberger, Erna Berger u. a. 
gab es an ihrer Seite keinen Prinzgemahl, der ihr den Rücken stärkte, sie mit 
allem Notwendigen versorgte und zu allen Gastspielreisen begleitete, sodass 
sie sich ausschließlich auf das Singen hätte konzentrieren können, wie es Erna 
Berger, der große Opernstar, beschreibt: „Mein Mann schirmte mich von den 
Alltagsproblemen ab, und ich lebte auch außerhalb der Bühne viele Stunden 
lang in meinen Rollen.“4

Alexander Vyrubov, Cebotaris erster Ehemann, war ein unpraktischer und 
chaotischer Mann, und Gustav Diessl, der Zuverlässige, selbst ein Star, hatte 
seine eigene Karriere im Blick. Maria Cebotari musste während ihrer großen 
Zeit als Sängerin fast alles allein und nebenbei bewältigen. Ihr Lebenstraum, 
eine Laufbahn als Opernsängerin, hat insgesamt kaum 17 Jahre gedauert. 
Aufgrund ihres frühen Todes ist sie heute fast in Vergessenheit geraten – im 
Gegensatz zu vielen ihrer Sangeskolleginnen, etwa der bereits erwähnten Erna 
Berger, die fast 60 Jahre lang singen durfte. 

Singen war für Maria Cebotari Trost und Lebenskraft: Sie „lebte, um zu 
singen“. Aber da hauptsächlich sie das Geld herbeischaffen musste, sang sie 
auch, um zu leben. Ihr früher Tod hat das europäische Musikleben um eine 
seiner bedeutendsten Persönlichkeiten ärmer gemacht.

Pilipetsky bezeichnet sogar ihren gesamten Lebensweg als einen „mit Dor-
nen gepflasterten Weg“. Ihr ganzes Leben sei in eine „dramatische Phase der 
Menschheitsgeschichte“ gefallen. Es habe große politische Umwälzungen in 
der inneren Struktur der Länder gegeben, in denen die Sängerin lebte: das 
vorrevolutionäre russische Reich, das rumänische Königreich, Deutschland 

4	 Berger, 86.
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während der Weimarer Republik, die Zeit des Nationalsozialismus und das 
Nachkriegsösterreich. 

Fast der gesamte kurze schöpferische Weg der Primadonna sei mit Dornen 
übersät gewesen: materielle Bedürfnisse in der Kindheit und zum Zeitpunkt 
der Bildung, das totalitäre deutsche Regime mit all seinen Folgen während des 
Beginns ihrer großen Karriere und vor allem ihr Kampf gegen Krankheiten im 
letzten Drittel ihres Lebens.

Wie soll eine Biografie entwickelt werden, wenn kaum noch Primärquellen 
vorhanden sind? Außer den in Kalifornien geführten Gesprächen mit der Film-
schauspielerin Anneliese Uhlig, die mit Maria Cebotari befreundet gewesen 
ist und mit Gustav Diessl gefilmt hat, waren da ein großer Glücksfall, ebenso 
der Briefwechsel mit Peter Diessl-Cebotari, der sich noch gut an seine Mutter 
und Alexander Vyrubov („Onkel Sascha“) erinnern kann, aber auch ein reger 
Austausch mit Fritz Diessl-Cebotari, der, weil er keine Erinnerungen hat, sei-
nem Bruder noch immer viele Fragen stellt. 

Als Sekundärquellen für meine Annäherung an Maria Cebotari stütze ich 
mich auf die oben genannten diversen Berichte, die Interviews in den damals 
wichtigen Filmzeitschriften „Filmwelt“ und „Filmwoche“ sowie auf einige In-
fos aus russischen und deutschen Briefen und Biografien von Freunden und 
Kollegen der Künstlerin und natürlich auch auf Briefe von Gustav Diessl und 
Maria Cebotari selbst. 

Ab Januar 1947, als Maria Cebotari festes Mitglied der Wiener Staatsoper 
wird und mit ihrer Familie ihren ersten Wohnsitz in Wien nimmt, lasse ich die 
bereits erwähnte Elfie N. zu Wort kommen. Sie hat in den knapp zweieinhalb 
Jahren ihrer Bekanntschaft die Künstlerin 35 Mal auf der Bühne erlebt, davon 
allein 9 Mal in „La Traviata“, und sich wieder und wieder ihre Filme angesehen. 
Ihr Tagebuch ist für diesen Zeitraum eine Primärquelle par excellence und gibt 
Aufschluss über alltägliche, ja sogar banale Lebensmomente der Primadonna. 
So erfahren wir einiges über ihr Wesen, ihre Kinder, ihre beengte Wohnsituati-
on und ihre finanzielle Lage. Auch dies alles gehört zum Bild der großen Maria 
Cebotari. Und ihr zweiter Ehemann, Gustav Diessl, einer der einprägsamsten 
Wiener Filmschauspieler, ist bis zu seinem Tod am 20. März 1948 ebenso dabei. 
Auch ihm soll mit diesem Buch ein Denkmal gesetzt werden! 



 Starfoto Maria und Gustav mit zwei Autogrammen



Maria Cebotari  
in der öffentlichen Wahrnehmung




