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SO ALT SO JUNG

KOHLE LICHT

DIE WELT AUFFRESSEN

WIR SCHLAFEN NICHT MEHR
SCHNELL!

UNERWUNSCHT

IN TRUMMERN

WIR, ASCHE

GROSSE HEIMKEHR

BLOCKE

EIN VERTRAG ZUR GEBURT
BARBUSIGE JUGEND

DER WALZER DER ALTEN GENERALE
FREUDE UND GLEICHGULTIGKEIT
ERWEITERUNG

GROSSES FEST

ANMERKUNGEN



Seit einiger Zeit scheint Europa vergessen zu haben, dass es aus Epen und
Utopien hervorgegangen ist. Wenn es das seinen Burgern und Burgerinnen nicht
mehr vermitteln kann, dorrt es aus. Allzu abgehoben, zu wenig greifbar, 16st
Europa oft nur noch enttduschte Langeweile aus. Und doch ist seine Geschichte
ein standiges Brodeln. So viel Feuer, so viele Tote, doch ebenso viele
Erfindungen und Kunstwerke. Vielleicht kann uns die Literatur daran erinnern,
dass die europaische Erzahlung eine Geschichte aus Muskel- und Lebenskraft ist,
aus Wut und Freude. Vielleicht kann die Sprache der Literatur dieser Erzahlung
wieder die Uberzeugungskraft und den Schwung verleihen, ohne die nichts
gelingen kann.

Wer sind wir? Erben welcher Vergangenheit? Von welchen Sorgen gequalt?
Welcher Verbrechen schuldig und Trager welcher Utopien? Was wollen wir?
Unser Kontinent hat Albtraume Wirklichkeit werden lassen, seinen eigenen
Volkern viel Leid zugefugt, aber auch der ganzen Welt das Licht der Aufklarung
gebracht. Aus diesem Widerspruch bestehen wir. Leidgeprufte Volker sind wir,
seit jeher verstrickt in Rivalitat, Handel, Tod und Begeisterung, und doch so
unterschiedlich, dass die Entscheidung, uns zusammenzuschlieBen, in der
Geschichte ein einmaliges Ereignis darstellt. Zu welcher Zeit und an welchem
Ort wurde je schon ein vergleichbares politisches Wagnis unternommen:
siebenundzwanzig Nationen, die beschlieen, ein groBes Fest der Volker
abzuhalten?

Viele von denen, die uns vorausgegangen sind, waren Uberwaltigt, angesichts
der Ausdehnung des Gebietes, das wir geschaffen haben. Ich denke an die
Millionen Manner und Frauen, unsere Eltern, Grolseltern und Vorfahren, die die
schmerzliche Erfahrung der Grenzen am eigenen Leib verspidren mussten. Viele
mussten flichten, mitten in der Nacht alles zurlcklassen, wurden von der
Geschichte von einem Land in ein anderes verschlagen. Viele dieser
,Grenzmenschen“ haben ihr Land mitgenommen, wohin sie auch gingen. Das
ergibt ein groBes Volk, das zwei oder drei Sprachen spricht, sich an
althergebrachte Gebrauche erinnert und weil3, was Chaos bedeutet. Vielleicht ist
das das europaische Modell: ein leidgepruftes Volk, das eine Antwort auf die
Schikanen der Geschichte sucht und sie im Humanismus findet, an den es sich
auf seinen Irrfahrten wie an einen Kompass halt.

Warum haben unsere Lander beschlossen, diese Gemeinschaft zu errichten? Far
den Frieden. Doch darUber hinaus? Fiur den Wohlstand. Und dartber hinaus?
Wollen sie sich am Ende auch nur die alten Damonen der Nationen wieder zu
eigen machen: Konkurrenzkampf und Herrschsucht? Kénnen wir die europaische
Einigung gar nicht anders denken als im Rahmen einer translatio imperii? Haben
die europaischen Lander nach einer Zeit der Bedeutungslosigkeit nun wieder in
der europaischen Einigung ein politisches Gebilde gefunden, durch das sie



machtiger sein kdnnen, erneut mit den GrofSten rivalisieren und zu altem Glanz
zuruckkehren kdénnen? Wir verdienen kuhnere Traume und tollere
Leidenschaften. Wir verdienen es, das Unmogliche beim Namen zu nennen und
an seiner Umsetzung mitzuwirken.

Die Vergangenheit zeigt uns, dass wir nur sehr selten fahig waren, etwas
anderes anzustreben als Vorherrschaft. Und doch hat die europaische Einigung
nur dann einen Sinn, wenn sie uns Gelegenheit gibt, ein neues zivilisatorisches
Ziel zu entwickeln. Nicht mehr ums Herrschen geht es, sondern darum, ein ganz
eigenstandiges Hoheitsgebiets des Lichts zu schaffen. Und - warum nicht - um
eine Versuchsstation fur die Verstandigung der Nationen. Denn wir sollten uns
nichts vormachen: Morgen werden andere Weltregionen den Entschluss fassen,
sich zusammenzuschlieBen. Morgen werden die Nationen immer weniger klar
voneinander abgegrenzt sein. Die weltweiten Herausforderungen bei Handel,
Informationsfliussen, Umwelt, Energie, dem Verhaltnis zur Tierwelt drangen uns
zu dieser internationalen Verstandigung. Wenn jede Nation beim Umgang mit
den Rohstoffen nur an sich denkt, dann kann ein solches Denken nur zum Krieg
fuhren. Das wissen wir, das haben wir allzu oft erlebt. In all den langwierigen
Verhandlungen, der standigen Notwendigkeit, immer eine Einigung zu finden,
der Kunst zum Kompromiss, um einen lahmenden Stillstand zu vermeiden, ist
Europa zur Versuchsstation dessen geworden, was die Menschen immer ofter
praktizieren missen, wenn sie sich global Uber die Erde und ihr Okosystem
Gedanken machen. Morgen werden wir diese standige Verstandigung auf die
funf Kontinente ausdehnen mussen. Morgen missen wir untereinander ein
umfassenderes Zugehorigkeitsgefuhl entwickeln als zu unseren jeweiligen
Landern.

Alles vergeht. Eines Tages werden wir vielleicht sagen, wir wurden in einer
inzwischen versunkenen Welt geboren. Die Zivilisationen der Bundnisse sind
brichig. Sie waren es immer. Meine Generation dachte lange Zeit, dieses Europa
sei etwas ein fur alle Mal Bestehendes, der feste Rahmen unseres Lebens, und
erkennt nun erschrocken, dass sie womoglich die Generation sein kdnnte, die
Europa zu Grabe tragt oder jedenfalls die ersten Anzeichen seines Endes
miterlebt. Alle, die wie ich an dieses Abenteuer glauben, machen sich schuldig,
wenn sie den Europa-Gegnern das Feld uberlassen. Das heilst nicht,
Enttauschungen, Wut und Unzufriedenheit zu leugnen. Auch ich spure sie, haufig
sogar. Doch ich mache einen Unterschied zwischen der Wut, die man in
politische Kdmpfe umwandeln kann, und der prinzipiellen Ablehnung der grof3en
Bewegung dahinter, die seit mehr als funfzig Jahren ein Land entstehen lasst,
das groRer ist als unsere siebenundzwanzig Nationen.

Wir, Europa ist aus dem Wunsch heraus entstanden, dieses unser gemeinsames
Epos zu erzahlen, und zwar mit Leidenschaft. Bei Abschluss dieses Textes wird
mir klar, dass er unvollendet ist. Nicht, weil ich mein Vorhaben nicht zu Ende
gefuhrt hatte, sondern weil er leider nur aus einer Stimme besteht, wo er doch
vielstimmig hatte sein sollen. Beim Schreiben war ich darauf bedacht, moglichst
auch auf die Gegebenheiten der europaischen Nachbarstaaten einzugehen, und



musste doch wahrend meiner gesamten Arbeit mit Bedauern feststellen, wie
wenig ich von Geschichte und Geographie der sechsundzwanzig anderen Lander
weils und wie sehr diese Erzahlung gegen meine Absicht, die eines Franzosen
bleiben wirde. So konnte ich die Distanz ermessen, die es zu Uberwinden qilt,
um den Grundstock zu einer gemeinsamen Kultur zu legen. Wenn also Wir,
Europa ein unvollendetes Poem ist, dann deshalb, weil es auf andere Stimmen
aus ltalien, Deutschland, Polen, Spanien ... wartet, damit eines Tages vielleicht
ein groBer Text entsteht, der aus mehreren Feuern gespeist wird, die einander
erhellen, aufeinander antworten und sich gegenseitig bereichern.

Bis es soweit ist, werde ich weiter durch mein Europa reisen. Dabei werde ich an
dieses neue Zugehorigkeitsgefuhl denken, das sich noch entwickeln und
verfestigen muss, damit ich eines Tages auf die Frage ,Wer bist du?“ so
antworten kann, dass die Wirren der Vergangenheit und die Hoffnungen der
Zukunft miteingeschlossen sind - ganz einfach mit: ,Ich bin Europaer”.



Allen, die selbst in den Wirren der Geschichte aus tiefster
Uberzeugung das Wort ,Europa”“ ausgesprochen haben.



Sind wir alt?

Sind wir jung?

Wie alt sind wir wirklich?

Manchmal greisenhaft,

dann wieder jung beschwingt,

Erben so vieler angehaufter Jahre.

Lang versteinerte Sprachen und Kulturen,

Ablagerung von so viel Vergangenem,

vermischt, aufgeturmt, angereichert,

Schichten von Kriegen,

Handel,

Austausch,

Eroberungen.

Sohne und Tochter der Sedimente von Jahrhunderten sind
Wir.

Wie alt sind wir wirklich?

Grenzen haben sich verschoben,

Lander wurden grofSer,

Monarchien wurden gesturzt.

Ein langer Strom der Geschichte durchzieht uns,
verleiht uns die Dichte der Zeit.



Vielleicht sind wir das: alte Kinder,

erschopft und zugleich voller Tatendrang.

Wer kann den Tag unserer Geburt genau benennen?

Im 19. Jahrhundert muss man danach graben.

In den Eingeweiden der Moderne,

Schrauben, Hammer und Fieber,

aus diesem Fleisch, dieser Hektik bestehen auch wir.

Jahrhundert von Eroberungen und Schweils,

Fortschritt und Ausbeutung.

Im 19. Jahrhundert muss man danach graben, denn es ist
wie wir:

Zu rasch hat es erfunden,

zu viel hat es gedacht.

In seinen schmutzigen Bauch muss man eintauchen,

den Schweilsgeruch unter seinen Fabrikarmen riechen,

seine Stimme horen, heiser,

vom allzu lauten Schreien auf den Barrikaden.

Das 19. Jahrhundert, Jahrhundert von Taumel und Gier

schwankt zwischen zwei Welten,

wankt vor so viel Neuem und bedrohlichem Grollen.

An welchem Tag wurden wir also geboren?

Es gilt zu entscheiden, also sage ich:

Der 12. Januar 1848 in Palermo.

Etwas will auf die Welt an diesem fernen Tag,

etwas drangt heraus,

bis es die alten Kronen sprengt.

Etwas wird geboren,

zunachst noch rot und fratzenhaft.

Nach Gedarmen und Schweils riecht es, doch es ist neu.

Palermo erhebt sich,

als erste Stadt ruft es den Fruhling der Nationen aus.



Aus Unmut und Utopien wurden wir geboren.
Hort nur die Philosophen, die Aufruhrer,

die Revolutionare,
von einer Hauptstadt zur anderen ziehen sie.
Der Aufstand grollt.
In Sizilien bricht er aus,
von Paris wird er ubernommen,
von dort springt er uber in alle Hauptstadte.
Neue Worter sind in aller Munde.
Schluss mit den Kaiser- und Konigreichen.
Worter, die man verstohlen weitergibt,
im Verborgenen, bei geheimen Treffen.
»,Nationalismus”
,Unabhangigkeit,
Einigung und Freiheit"”.
Und auf einmal nimmt die Menge diese Worte auf,
in Mailand, Berlin und Paris.
Umsturzen will man die alte Welt,

die auf dem Wiener Kongress die Monarchen
wiedereinsetzte.

Zerschlagen das Machtgefuge Metternichs,
der die Ordnung der Freiheit vorzieht.
Lander wollen neue Namen haben:
»1talien”

,Deutschland”.

Nichts kann die Volker aufhalten, wenn sie den Geist der
Philosophen ubernehmen.

Man ertragt dieses Europa nicht mehr, restauriert,
verfestigt und arrogant,

das Europa der Bourbonen, Habsburger und Hohenzollern.

Seit einiger Zeit finden Bankette statt in Europa,

und wir wurden aus ihrem Geraune geboren,



aus der Leidenschaft der dort geflusterten Worte,

die aber laut verkundet werden wollen.

1848 ist das Datum unserer Geburt,

und das macht uns zu Kindern der Barrikaden,

geboren aus einem Wirrwarr von Kisten, Karren, Fassern,
Palisaden und Gewehren ...

Presst noch starker,

es muss heraus,

und da nutzt auch kein Stohnen.

In diesen Tagen des Jahres 1848 entsteht Europa,

das Europa von Mazzini,

Friedrich Hecker und Gustav Struve,

das von Garibaldi, Lajos Kossuth,

Ludwik Mierostawski und Ledru-Rollin,

ein Europa der Nationen, denn Nation bedeutet damals
Befreiung,

den Sturz der alten Konige, herausgeputzt wie Marionetten
in ihren Kutschen.

Die Nation ist die Einheit eines Volkes in einer Sprache,

einer Kultur,

und die Dichter finden Worte fur diesen grollenden Zorn,

Sandor Petofi, Lamartine und Victor Hugo.

Der Name Verdi steht gar fur die Einigung eines ganzen
Landes.

Die Romantik erobert Europa

und tragt die Energie der Rebellion in sich: Jugend!
Jugend!

Sind wir alt?

Jetzt nicht mehr.

Seht nur her: Europa erwacht, dehnt und streckt sich.

Ein schones Gesicht hat es, zerzaustes Haar

und den HeilShunger eines Neugeborenen.



Eine Generation steht auf.
Allgemeines Wahlrecht,
Pressefreiheit,
Frauenstimmrecht,

Das Volk als Konig, damit Schluss ist mit dem Konig des
Volkes.

All diese Ideen gingen von Mund zu Mund,

und jeder hutete sie wie einen kostbaren Schatz.

Zwanzig Jahre spater

sind sie immer noch da,

als die Staaten entstehen.

Europa nimmt Gestalt an und sucht sich,

fragt nach dem, was es will,

schuttelt die Konigsmacht ab,

wendet sich ihr wieder zu

und verwirft sie erneut.

Von Berlin bis Paris,

von Wien bis Genf

dachten, traumten und kampften sie,

gingen ins Exil nach London oder Brussel,

kehrten in ihre Lander zuruck,

flohen erneut durch ganz Europa.

Wie viele waren sie, die Mitglieder von Giovane Italia um
Mazzini?

Hundert?

Tausend?

Giovane Europa,

Giovane Germania,

Giovane Ungheria,

Giovane Polonia,

Giovane - das heilst Aufbruch der Nationen.

Jugend!



Jugend!

Das brauchen wir jetzt,

dreihundert junge Leute,

funfhundert vielleicht,

in jedem Land unserer Union,

die das Erbe der Carbonari wieder aufgreifen,

nicht an das Mogliche denken,

sondern an den Traum,

nach dem Ausschau halten, was noch nicht existiert,

versuchen, ihm einen Namen zu geben,

es danach wie ein Banner hochzuhalten.

Giovane Europa,

funfhundert junge Leute pro Land,

das sind ein paar tausend Seelen,

doch es ist eine Bewegung,

eine Jugend, die miteinander spricht, sich trifft,

sich austauscht und mehr erhofft.

Das brauchen wir jetzt,

von einem Wunsch besessen,

unbeirrbar,

ehrgeizig,

mitreilSend.

Giovane Europa,

nacheinander entstehen die Lander,

Belgien, Italien und Deutschland.

Glaubt nur nicht, dass man diese Geburten freudig
begrulst,

sich uber Gewicht und gesundes Aussehen der Sauglinge
freut.

Nichts ist einfach, wenn es um Volker und Grenzen geht.

Neugeborene verlangen nach ihrem Platz,

doch niemand will zur Seite rucken.



Also gerat alles aus den Fugen.

Man zieht sich an den Haaren,

unbeschwert nimmt man sich, was man will

und kampft wie wild.

Ihr findet, wir leben in einer schwierigen Zeit?

Ihr spurt den Hauch der Geschichte und bekommt
manchmal Angst

und fragt Euch, welches Fieber unsere Zeit erfasst hat?

Ihr seid erschrocken, wenn Unruhe auf einmal die Volker
erfasst?

Denkt nur an Victor Hugo und sein Exil.

Denkt an Garibaldi, der den Atlantik uberquerte und in
Brasilien, Argentinien, Uruguay kampfte,

den ,Helden zweier Welten”, erschopft von einem Leben
voller Wunden,

der weiterkampft bis ins hohe Alter, sogar noch in Dijon,

als er mit vierundsechzig Jahren nur noch mit Muhe auf
sein Pferd kommt.

Es gibt keine friedlichen Zeiten.

Denkt nur an Friedrich Hecker,

1848 nimmt er in den Strallen von Baden teil an der
Revolution, muss nach Amerika ins Exil und schlagt sich
im Sezessionskrieg auf die Seite der Nordstaaten ...

Denkt an all jene, die man Achtundvierziger nennt,

und die den Fruhling der Nationen miterlebten.

Dann die Ruckkehr der Konige

und schlielSlich die echte Unabhangigkeit,

all das im Laufe eines Menschenlebens.

Denkt an den Krieg des ,schrecklichen Jahres“*,

als Europa sich zerfleischt und sich sucht.

Nizza und Savoyen wechseln das Land,

Elsass und Lothringen auch.



