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VORWORT

Autoren sind Sappeure, die nach vergrabenen Bomben in
Gedächtniserde suchen. Ihr Ziel ist dabei jedoch nicht, die
gefundenen Bomben zu entschärfen, sondern sie in den
Köpfen der Leser explodieren zu lassen.

Ausländische Autoren sind darüber hinaus Spione, die
fremde Geschichten aus ihren Heimatländern schmuggeln,
um sie als erweckende Vitaminbomben den müden
westeuropäischen Lesern zu verabreichen. So kam ich als
Spionin aus der Ostukraine – mitsamt meiner Geheimwaffe.

Neun Monate lang brütete ich über der »Roten Herzogin«.
Gleichzeitig trug ich meinen Sohn aus. Der Erzeuger
meines Sohnes ist mein Mann. Der Erzeuger der
»Herzogin« bleibt anonym. Er war ein Bauarbeiter am
berühmten Dnjepr-Damm, dessen Enkel sein privates
Tagebuch ins Netz gestellt hat.

Als ich im Bett der Leipziger Uniklinik den letzten Satz
des Manuskriptes fertig schrieb, war gerade meine
Fruchtblase geplatzt.

Die Geburt meines Sohnes stellte die geschriebene
»Geistestochter« völlig in den Schatten. Nicht nur, weil
das, was saugt und schreit, realer ist. Damals dachte ich,
die »Herzogin« wäre kein selbstständiges Wesen, sondern
Teil eines Romans, an dem ich schon seit Jahren arbeitete.
Bald wurde mir aber klar, dass die »Herzogin« innerhalb



der großen figurenreichen Familiensaga nicht teamfähig
sein würde, zu eigensinnig ist sie und zu brutal, und dazu
hat sie weitere zwei Dutzend Charaktere im Schlepptau.
Sie hätte den Roman gesprengt.

Also hat sich die »Herzogin« verselbstständigt – ist ein
eigener Himmelskörper geworden, unabhängig von
»Puschkins Erben«.

Immerhin sind beide diese Himmelskörper aus demselben
Stoff gemacht und kreisen um dasselbe Zentrum – den
ostukrainischen Ort Zaporoschje. Die Figuren sind mit
denen des Romans blutsverwandt. Sie sind ihre Vorfahren,
deren Schicksal es war, in Stalins Zeiten zu (über-)leben –
ich denke nicht, dass ich selbst das geschafft hätte.

Das Tagebuch des Bauarbeiters erzählt eine andere
Geschichte des Dammes als die offiziellen Berichte – wie
eine Villa, durch die Hintertür betreten, sich unverblümt
mit ihren dunklen Besenkammern zeigt und ein ganz
anderes Bild abgibt, als wenn man über die gefegte
Vordertreppe einmarschiert. Das Buch platzt von
Extremen: Tod, Gewalt, Missbrauch. Einzelne Volksgruppen
werden mit Wörtern betitelt, für die man heutzutage nicht
nur schief angeguckt wird, sondern mit deren Gebrauch
man sich zu Recht strafbar machen kann. So war es damals
und nicht anders, und für viele Jahrzehnte sollte es so
bleiben. In historischen Romanen muss man solche Dinge
erzählen, nur so ergibt es Sinn, solche Bücher zu
schreiben. Man stelle sich vor, Toni Morrison hätte in der
berühmten Episode des sexuellen Sklavenmissbrauchs in
»Menschenkind« geschrieben: »Willste Frühstück,
Afroamerikaner?« Erst durch die geschichtliche (Zeit-)
Lupe erlebt man sich selbst und seine Zeit in ihrer
wirklichen Größe und Geschwindigkeit.



Autoren besitzen ihre Bücher noch weniger als Sappeure
die von ihnen gefundenen Bomben. Sobald sie explodiert
sind, beweinen die Autoren sie. Und nach unterschiedlich
lang andauernder Trauer erliegen sie erneut der Suche und
der Sucht zu schreiben.

Leipzig, November 2021



Für Pavel
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1.

Josef Wissarionowitsch Stalin schwärmte für Wasserkraft.
»Der Hydraulikmuskel der sowjetischen Industrie«,
kritzelte er in sein Notizheft. Er bestellte den Mechaniker
Katz und die besten Ingenieure Moskaus in sein
Arbeitszimmer. Drei Mal sickerte das Wort »Zaporoschje«
durch seinen grau gesprenkelten Schnauzbart.

»Aber wir haben weder die Technologie noch geeignete
Arbeitskräfte, um den Dnjepr-Staudamm zu bauen«, flehten
die besten Ingenieure im Chor, während ihre Blicke von
ihren Schuhspitzen hoch zum Leninbild huschten, das
genau über Häuptling Stalins Kopf hing.

»Und was denken Sie, Genosse Katz?« Josef
Wissarionowitsch wandte sich an den Hauptmechaniker der
Schießpulverfabrik, den ruhmreichen Revolutionär Chaim
Katz.

Von allen Bolschewiken hatte dieser Katz den
flammendsten Beitrag zur Abschaffung der alten
Verhältnisse geleistet. Er hatte den Sprengstoffschmuggel
für die Barrikadenkämpfe und für die Belagerung des
Zarenpalastes organisiert.

»Ich bin nur ein einfacher Heizer«, sprach Katz, »und
kenne mich mit Wasserkraft nicht aus. Aber ich weiß, dass
unsere sowjetischen Arbeiter die besten der Welt sind. Sie
sind es, die den Damm errichten müssen.«


