


David Herbert Lawrence (1885 - 1930) war ein
englischer Schriftsteller und Dichter. Seine gesammelten
Werke stellen u. a. eine umfassende Reflexion über die
entmenschlichenden Auswirkungen der Moderne und der
Industrialisierung dar. In seinem Werk setzt sich Lawrence
mit Themen wie Sexualität, emotionale Gesundheit,
Vitalität, Spontaneität und Instinkt auseinander. Zu seinen
Romanen gehören Sons and Lovers, The Rainbow, Women in
Love. E. M. Forster bezeichnete ihn als "den größten
phantasievollen Romancier unserer Generation" Der
Literaturkritiker F. R. Leavis setzte sich sowohl für seine
künstlerische Integrität als auch für seine moralische
Ernsthaftigkeit ein.



Über das Buch:
Verliebte Frauen (engl. Women in Love, 1920) ist ein

Roman des englischen Schriftstellers D. H. Lawrence und
erzählt von der anhaltenden Liebe und dem Leben der
Schwestern Gudrun und Ursula. Ursula ist Lehrerin, Gudrun
ist Malerin. Sie lernen zwei Männer kennen, die in der Nähe
wohnen, den Schulinspektor Rupert Birkin und Gerald Crich,
den Erben eines Kohlebergwerks. Die vier werden Freunde.
Alle vier beschäftigen sich intensiv mit Fragen der
Gesellschaft, der Politik und der Beziehung zwischen
Männern und Frauen. Im weiteren Verlauf entwickeln sich
schnell romantische Beziehungen. Die auf diese Weise
entstehenden emotionalen Bindungen erhalten durch die
intensive psychologische und physische Anziehung
zusätzliche Tiefe und Spannung. Komplikationen entstehen
nachdem die Beziehung zwischen Gerald und Gudrun
stürmisch wird und außerdem die beiden Paare
gemeinsamen Urlaub machen.

1999 setzte die "Modern Library" den Roman auf den
neunundvierzigsten Platz einer Liste der 100 besten
englischsprachigen Romane des 20. Jahrhunderts. Hier liegt
er nun in einer neuen deutschen Übersetzung vor.
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KAPITEL I. SCHWESTERN
Ursula und Gudrun Brangwen saßen eines Morgens in der

Fensterbucht des Hauses ihres Vaters in Beldover und
arbeiteten und redeten. Ursula nähte ein Stück bunte
Stickerei und Gudrun zeichnete auf einem Brett, das sie auf
ihrem Knie hielt. Sie schwiegen meistens und redeten,
während ihnen die Gedanken durch den Kopf gingen.

"Ursula", sagte Gudrun, "willst du wirklich nicht heiraten?"
Ursula legte ihre Stickerei in ihren Schoß und sah auf. Ihr
Gesicht war ruhig und nachdenklich.

"Ich weiß es nicht", antwortete sie. "Es kommt darauf an,
wie du es meinst."

Gudrun war leicht verblüfft. Sie beobachtete ihre
Schwester einige Augenblicke lang.

"Na ja", sagte sie ironisch, "normalerweise bedeutet das
eine Sache! Aber glaubst du nicht, dass du dann -" sie
verfinsterte sich leicht - "in einer besseren Lage wärst, als
du jetzt bist."

Ein Schatten legte sich auf Ursulas Gesicht.
"Vielleicht", sagte sie. "Aber ich bin mir nicht sicher."
Wieder machte Gudrun eine Pause, leicht irritiert. Sie

wollte ganz bestimmt sein.
"Glaubst du nicht, dass man die Erfahrung braucht,

verheiratet gewesen zu sein?", fragte sie.
"Meinst du, es muss eine Erfahrung sein?", antwortete

Ursula.
"Auf die eine oder andere Weise muss es das sein", sagte

Gudrun kühl. "Vielleicht ist es unerwünscht, aber es muss
eine Erfahrung sein."



"Nicht wirklich", sagte Ursula. "Es wird eher das Ende der
Erfahrung sein."

Gudrun blieb ganz still sitzen, um sich das zu überlegen.
"Natürlich", sagte sie, "das ist zu bedenken." Damit war

das Gespräch zu Ende. Gudrun nahm fast wütend ihren
Radiergummi zur Hand und begann, einen Teil ihrer
Zeichnung auszuradieren. Ursula nähte vertieft.

"Du würdest ein gutes Angebot nicht in Betracht ziehen?",
fragte Gudrun.

"Ich glaube, ich habe schon einige abgelehnt", sagte
Ursula.

"Wirklich!" Gudrun errötete dunkel - "Aber etwas, das sich
wirklich lohnt? Hast du wirklich?"

"Tausend im Jahr, und einen sehr netten Mann. Ich mochte
ihn sehr", sagte Ursula.

"Wirklich! Aber warst du nicht furchtbar in Versuchung?"
"Abstrakt schon, aber nicht konkret", sagte Ursula. "Wenn

es darauf ankommt, ist man nicht einmal versucht - oh,
wenn ich versucht wäre, würde ich sofort heiraten. Ich bin
nur in Versuchung, es nicht zu tun." Die Gesichter der
beiden Schwestern erhellten sich plötzlich vor Belustigung.

"Ist es nicht erstaunlich", rief Gudrun, "wie stark die
Versuchung ist, es nicht zu tun!" Sie lachten beide und
sahen sich an. In ihren Herzen waren sie erschrocken.

Es gab eine lange Pause, während Ursula nähte und
Gudrun mit ihrer Skizze weitermachte. Die Schwestern
waren Frauen, Ursula sechsundzwanzig und Gudrun
fünfundzwanzig. Aber beide hatten das unnahbare,
jungfräuliche Aussehen moderner Mädchen, eher
Schwestern der Artemis als der Hebe. Gudrun war sehr
schön, passiv, weichhäutig und zartgliedrig. Sie trug ein
Kleid aus dunkelblauem Seidenstoff mit Rüschen aus blauer
und grüner Leinenspitze an Hals und Ärmeln und
smaragdgrünen Strümpfen. Ihr selbstbewusster und
zurückhaltender Blick stand im Gegensatz zu Ursulas
sensibler Erwartung. Die Fachleute, die von Gudruns



perfekter Unbekümmertheit und ihrem schlichten Auftreten
eingeschüchtert waren, sagten über sie: "Sie ist eine kluge
Frau." Sie war gerade aus London zurückgekommen, wo sie
mehrere Jahre an einer Kunstschule gearbeitet, studiert und
ein Atelierleben geführt hatte.

"Ich hatte gehofft, dass jetzt ein Mann vorbeikommt",
sagte Gudrun, klemmte sich schamhaft die Unterlippe
zwischen die Zähne und zog eine seltsame Grimasse, halb
verschmitzt lächelnd, halb verärgert. Ursula hatte Angst.

"Du bist also nach Hause gekommen und hast ihn hier
erwartet?", lachte sie.

"Oh je", rief Gudrun schrill, "ich würde mir keine Mühe
geben, nach ihm zu suchen. Aber wenn zufällig ein
hochattraktiver Mensch mit ausreichenden Mitteln
vorbeikommt - nun ja", sagte sie ironisch. Dann schaute sie
Ursula forschend an, als wolle sie sie prüfen. "Findest du
nicht, dass du dich langweilst?", fragte sie ihre Schwester.
"Findest du nicht auch, dass sich die Dinge nicht
verwirklichen? Nichts kommt zustande! Alles verdorrt im
Keim."

"Was verdorrt im Keim?", fragte Ursula.
"Oh, alles, jeder für sich, die Dinge im Allgemeinen." Es

gab eine Pause, in der jede Schwester vage über ihr
Schicksal nachdachte.

"Das macht einem Angst", sagte Ursula, und wieder gab
es eine Pause. "Aber hoffst du, dass du etwas erreichst,
wenn du einfach nur heiratest?"

"Es scheint der unausweichliche nächste Schritt zu sein",
sagte Gudrun. Ursula dachte darüber mit ein wenig
Bitterkeit nach. Sie war selbst Klassenlehrerin an der Willey
Green Grammar School, und das schon seit einigen Jahren.

"Ich weiß", sagte sie, "so kommt es einem vor, wenn man
in der Abstraktion denkt. Aber stell dir wirklich vor: Stell dir
vor, ein Mann, den du kennst, kommt jeden Abend zu dir
nach Hause und sagt 'Hallo' und gibt dir einen Kuss..."

Es gab eine leere Pause.



"Ja", sagte Gudrun mit verstellter Stimme. "Es ist einfach
unmöglich. Der Mann macht es unmöglich."

"Natürlich gibt es Kinder", sagte Ursula zweifelnd.
Gudruns Gesicht verhärtete sich.
"Willst du wirklich Kinder, Ursula?", fragte sie kalt. Auf

Ursulas Gesicht erschien ein verblüffter, verwirrter
Ausdruck.

"Man spürt, dass man es noch nicht kann", sagte sie.
"Fühlst du das auch?", fragte Gudrun. "Ich habe überhaupt

kein Gefühl bei dem Gedanken, Kinder zu bekommen."
Gudrun sah Ursula mit einem maskenhaften,

ausdruckslosen Gesicht an. Ur-sula zog die Brauen
zusammen.

"Vielleicht ist es nicht echt", zögerte sie. "Vielleicht will
man sie nicht wirklich, nur oberflächlich, in seiner Seele."
Gudruns Gesicht wurde härter. Sie wollte nicht zu eindeutig
sein.

"Wenn man an die Kinder anderer Leute denkt...", sagte
Ursula.

Wieder schaute Gudrun ihre Schwester fast feindselig an.
"Genau", sagte sie, um das Gespräch zu beenden.
Die beiden Schwestern arbeiteten schweigend weiter,

wobei Ursula immer diese seltsame Helligkeit einer
essentiellen Flamme hatte, die aufgefangen, verwoben und
bekämpft wird. Sie lebte viel allein für sich, arbeitete, ging
von Tag zu Tag und dachte immer nach, versuchte, das
Leben zu erfassen, es mit ihrem eigenen Verstand zu
begreifen. Ihr aktives Leben ruhte, aber darunter, in der
Dunkelheit, war etwas im Gange. Wenn sie doch nur die
letzten Hindernisse aus dem Weg räumen könnte! Sie schien
zu versuchen, ihre Hände auszustrecken, wie ein Säugling
im Mutterleib, aber sie konnte es nicht, noch nicht. Dennoch
hatte sie eine seltsame Vorahnung, eine Ahnung von etwas,
das noch kommen würde.

Sie legte ihre Arbeit nieder und sah ihre Schwester an. Sie
fand Gud-run so bezaubernd, so unendlich bezaubernd, in



ihrer Weichheit und ihrem feinen, exquisiten Reichtum an
Textur und Zartheit der Linien. Sie hatte auch eine gewisse
Verspieltheit an sich, eine pikante oder ironische Andeutung,
eine unberührte Zurückhaltung. Ursula bewunderte sie von
ganzem Herzen.

"Warum bist du nach Hause gekommen, Prune?", fragte
sie.

Gudrun wusste, dass sie bewundert wurde. Sie lehnte sich
von ihrer Zeichnung zurück und sah Ursula unter ihren fein
geschwungenen Wimpern hindurch an.

"Warum bin ich zurückgekommen, Ursula?", wiederholte
sie. "Das habe ich mich schon tausendmal gefragt."

"Und weißt du es nicht?"
"Doch, ich glaube schon. Ich glaube, ich bin nur

zurückgekommen, um mich besser zu erholen."
Und sie schaute Ursula mit einem langen, langsamen Blick

der Erkenntnis an.
"Ich weiß!", rief Ursula und sah dabei leicht geblendet und

verfälscht aus, als ob sie es nicht wüsste. "Aber wohin kann
man springen?"

"Ach, das ist doch egal", sagte Gudrun etwas überheblich.
"Wenn man über die Kante springt, landet man bestimmt
irgendwo."

"Aber ist das nicht sehr riskant?", fragte Ursula.
Ein langsames, spöttisches Lächeln dämmerte auf

Gudruns Gesicht.
"Ah!", sagte sie lachend. "Das sind doch alles nur Worte!"

Und so beendete sie wieder das Gespräch. Aber Ursula
grübelte immer noch.

"Und wie findest du dein Zuhause, jetzt, wo du wieder da
bist?", fragte sie.

Gudrun hielt einen Moment lang inne, bevor sie
antwortete. Dann sagte sie mit kalter, ehrlicher Stimme:

"Ich finde mich selbst nicht mehr wieder."
"Und Vater?"



Gudrun schaute Ursula an, fast ärgerlich, als ob sie in die
Enge getrieben worden wäre.

"Ich habe nicht über ihn nachgedacht: Ich habe mich
zurückgehalten", sagte sie kalt.

"Ja", winkte Ursula ab, und das Gespräch war wirklich zu
Ende. Die Schwestern sahen sich mit einer Leere
konfrontiert, einem schrecklichen Abgrund, als hätten sie
über den Rand geschaut.

Sie arbeiteten eine Weile schweigend weiter, und Gudruns
Wangen waren von unterdrückten Gefühlen gerötet. Sie
ärgerte sich darüber, dass es hervorgerufen worden war.

"Sollen wir rausgehen und uns die Hochzeit ansehen?",
fragte sie schließlich mit einer zu lässigen Stimme.

"Ja!", rief Ursula zu eifrig, warf ihre Näharbeiten beiseite
und sprang auf, als wolle sie vor etwas fliehen, womit sie die
Anspannung der Situation verriet und Gudruns Nerven in
Aufruhr versetzte.

Als sie die Treppe hinaufging, wurde sich Ursula des
Hauses, ihres Zuhauses um sie herum, bewusst. Und sie
verabscheute es, diesen schäbigen, allzu vertrauten Ort! Sie
war erschrocken über die Tiefe ihres Gefühls gegen das
Haus, das Milieu, die ganze Atmosphäre und den Zustand
dieses überholten Lebens. Ihr Gefühl machte ihr Angst.

Die beiden Mädchen liefen bald die Hauptstraße von
Beldover hinunter, eine breite Straße, die teils aus
Geschäften, teils aus Wohnhäusern bestand, völlig formlos
und schäbig, ohne Armut. Gudrun, die ihr Leben in Chelsea
und Sussex noch nicht kannte, schreckte vor dieser
amorphen Hässlichkeit einer kleinen Zechenstadt in den
Midlands zurück. Doch sie ging weiter, durch die ganze
Palette der Kleinlichkeit, die lange, amorphe, düstere
Straße. Sie war jedem Blick ausgesetzt, sie ging durch eine
Strecke voller Qualen. Es war seltsam, dass sie sich
entschieden hatte, zurückzukommen und die volle Wirkung
dieser formlosen, öden Hässlichkeit an sich selbst zu testen.
Warum hatte sie sich ihm unterwerfen wollen, wollte sie sich



ihm immer noch unterwerfen, der unerträglichen Folter
dieser hässlichen, bedeutungslosen Menschen, dieser
verunstalteten Landschaft? Sie fühlte sich wie ein Käfer, der
sich im Staub abmüht. Sie war von Abscheu erfüllt.

Sie bogen von der Hauptstraße ab, vorbei an einem
schwarzen Fleck Gemeindewiese, wo rußige Kohlstümpfe
schamlos herumstanden. Keiner dachte daran, sich zu
schämen. Keiner schämte sich für das alles.

"Es ist wie ein Land in einer Unterwelt", sagte Gudrun.
"Die Bergleute bringen es überirdisch mit und schaufeln es
hoch. Ursula, es ist herrlich, wirklich herrlich, eine andere
Welt. Die Menschen sind alle gespenstisch, und alles ist
gespenstisch. Alles ist eine gespenstische Nachbildung der
realen Welt, eine Nachbildung, ein Gespenst, alles
verschmutzt, alles verdreckt. Es ist, als wäre man verrückt,
Ursula."

Die Schwestern überquerten einen schwarzen Weg durch
ein dunkles, schmutziges Feld. Auf der linken Seite befand
sich eine weite Landschaft, ein Tal mit Zechen und
gegenüberliegende Hügel mit Maisfeldern und Wäldern, die
in der Ferne so schwarz waren, als würde man sie durch
einen Schleier aus Schilf sehen. Weißer und schwarzer
Rauch stieg in gleichmäßigen Säulen auf, wie von
Zauberhand in die dunkle Luft. Ganz in der Nähe befanden
sich die langen Reihen von Wohnhäusern, die sich in
geraden Linien den Hang hinaufzogen und sich an der
Spitze des Hügels befanden. Sie waren aus dunklem, rotem
Backstein, spröde und hatten dunkle Schieferdächer. Der
Weg, auf dem die Schwestern gingen, war schwarz, von den
Füßen der immer wiederkehrenden Bergleute zertreten und
von den Feldern durch Eisenzäune abgegrenzt; der
Zaunpfahl, der wieder auf die Straße führte, war von den
Maulwurfshäuten der vorbeifahrenden Bergleute blank
gescheuert. Die beiden Mädchen gingen nun zwischen
einigen Reihen von Behausungen der ärmeren Sorte
hindurch. Frauen, die die Arme über ihren groben Schürzen



verschränkt hatten, standen tratschend am Ende ihres
Blocks und starrten den Brangwen-Schwestern mit dem
langen, unermüdlichen Blick der Ureinwohner nach; Kinder
riefen Namen.

Gudrun setzte ihren Weg halb benommen fort. Wenn dies
ein menschliches Leben war, wenn dies menschliche Wesen
waren, die in einer vollständigen Welt lebten, was war dann
ihre eigene Welt da draußen? Sie war sich ihrer grasgrünen
Strümpfe, ihres großen grasgrünen Velourshutes und ihres
vollen, weichen Mantels mit der kräftigen blauen Farbe
bewusst. Und sie fühlte sich, als ob sie in der Luft stünde,
ganz unsicher, ihr Herz zog sich zusammen, als ob sie jeden
Moment zu Boden stürzen könnte. Sie hatte Angst.

Sie klammerte sich an Ursula, die durch lange Gewöhnung
an diese Verletzung einer dunklen, ungeschaffenen,
feindlichen Welt gewöhnt war. Aber die ganze Zeit über
weinte ihr Herz, als ob sie sich mitten in einer Prüfung
befände: "Ich möchte zurückgehen, ich möchte weggehen,
ich möchte es nicht wissen, nicht wissen, dass es das hier
gibt." Doch sie musste weitergehen.

Ursula konnte ihr Leiden spüren.
"Du hasst das, nicht wahr?", fragte sie.
"Es verwirrt mich", stammelte Gudrun.
"Du wirst nicht lange bleiben", antwortete Ursula.
Und Gudrun ging weiter und griff nach der Erlösung.
Sie entfernten sich von der Zechenregion und fuhren über

die Kurve des Hügels in das reinere Land auf der anderen
Seite, in Richtung Willey Green. Über den Feldern und den
bewaldeten Hügeln lag noch immer der schwache Glanz der
Schwärze und schien dunkel in der Luft zu schimmern. Es
war ein kühler Frühlingstag mit vereinzelten
Sonnenstrahlen. Gelbe Schöllkrautbäume leuchteten aus
den Hecken, und in den Cottage-Gärten von Willey Green
begannen die Johannisbeersträucher zu blühen, und kleine
weiße Blüten zeigten sich auf dem grauen Ahornkraut, das
über den Steinmauern hing.



Sie bogen ab und gingen die Hauptstraße hinunter, die
zwischen hohen Dämmen zur Kirche führte. Dort, in der
untersten Kurve der Straße, unter den Bäumen, stand eine
kleine Gruppe erwartungsvoller Menschen, die auf die
Hochzeit warteten. Die Tochter des größten Minenbesitzers
der Gegend, Thomas Crich, wollte einen Marineoffizier
heiraten.

"Lass uns zurückgehen", sagte Gudrun und wich aus. "Da
sind all diese Leute."

Und sie blieb schwankend auf der Straße stehen.
"Kümmere dich nicht um sie", sagte Ursula, "sie sind

schon in Ordnung. Sie kennen mich alle, sie sind egal."
"Aber müssen wir durch sie hindurchgehen?", fragte

Gudrun.
"Sie sind wirklich in Ordnung", sagte Ursula und ging

weiter. Gemeinsam gingen die beiden Schwestern auf die
Gruppe der unruhigen, wachsamen Bürger zu. Es waren vor
allem Frauen, Bergmannsfrauen von der eher schlaffen
Sorte. Ihre Gesichter waren wachsam, wie aus der
Unterwelt.

Die beiden Schwestern hielten sich angespannt und
gingen geradewegs auf das Tor zu. Die Frauen machten
ihnen Platz, aber nur so weit, dass sie nur widerwillig
nachgaben. Die Schwestern gingen schweigend durch das
steinerne Tor und auf dem roten Teppich die Treppe hinauf,
während ein Polizist ihr Vorankommen bewertete.

"Was kosten die Strümpfe!", sagte eine Stimme hinter
Gudrun. Ein plötzlicher, heftiger Zorn überkam das
Mädchen, heftig und mörderisch. Am liebsten hätte sie sie
alle vernichtet, weggeräumt, damit die Welt für sie frei war.
Wie sehr hasste sie es, den Kirchhofsweg hinaufzugehen,
den roten Teppich entlang, immer in Bewegung, in ihren
Augen.

"Ich werde nicht in die Kirche gehen", sagte sie plötzlich
so entschlossen, dass Ursula sofort stehen blieb, sich
umdrehte und einen kleinen Seitenweg einschlug, der zu



dem kleinen Tor des Gymnasiums führte, dessen Gelände an
das der Kirche grenzte.

Gleich hinter dem Tor des Schulgebüschs, außerhalb des
Kirchhofs, setzte sich Ursula für einen Moment auf die
niedrige Steinmauer unter den Lorbeerbüschen, um sich
auszuruhen. Hinter ihr erhob sich friedlich das große rote
Gebäude der Schule, dessen Fenster wegen der Ferien
geöffnet waren. Hinter den Sträuchern, vor ihr, waren die
hellen Dächer und der Turm der alten Kirche zu sehen. Die
Schwestern waren durch das Laub verdeckt.

Gudrun setzte sich schweigend hin. Ihr Mund war fest
verschlossen, ihr Gesicht abgewandt. Sie bedauerte
bitterlich, dass sie jemals zurückgekommen war. Ursu-la
schaute sie an und dachte, wie erstaunlich schön sie war,
und errötete vor Unbehagen. Aber sie verursachte einen
Zwang über Ursulas Wesen, eine gewisse Müdigkeit. Ursula
wünschte sich, allein zu sein, befreit von der Enge, der
Abgeschlossenheit von Gudruns Anwesenheit.

"Werden wir hier bleiben?", fragte Gudrun.
"Ich habe mich nur eine Minute ausgeruht", sagte Ursula

und stand wie gerügt auf. "Wir stellen uns in die Ecke am
Fünferplatz, von dort aus können wir alles sehen."

Im Moment schien die Sonne hell auf den Kirchhof, es
duftete nach Saft und Frühling, vielleicht auch nach Veilchen
von den Gräbern. Einige weiße Gänseblümchen leuchteten
engelsgleich. In der Luft leuchteten die sich entfaltenden
Blätter einer Rotbuche blutrot.

Pünktlich um elf Uhr trafen die Kutschen ein. Die Menge
am Tor war in Aufruhr, die Konzentration war groß, als eine
Kutsche vorfuhr, die Hochzeitsgäste stiegen die Stufen
hinauf und gingen über den roten Teppich zur Kirche. Sie
waren alle fröhlich und aufgeregt, denn die Sonne schien.

Gudrun beobachtete sie genau, mit objektiver Neugierde.
Sie sah jeden von ihnen als eine vollständige Figur, wie eine
Figur in einem Buch, ein Motiv in einem Bild oder eine
Marionette in einem Theater, eine fertige Schöpfung. Sie



liebte es, ihre verschiedenen Eigenschaften zu erkennen, sie
in ihr wahres Licht zu rücken, ihnen ihre eigene Umgebung
zu geben und sie für immer festzuhalten, während sie vor
ihr den Weg zur Kirche entlanggingen. Sie kannte sie, sie
waren für sie fertig, besiegelt und gestempelt und damit
fertig. Es gab keine, die etwas Unbekanntes, Ungelöstes
hatte, bis die Criches selbst auftauchten. Dann war ihr
Interesse geweckt. Hier gab es etwas, das nicht ganz so
eindeutig war.

Da kam die Mutter, Frau Crich, mit ihrem ältesten Sohn
Gerald. Sie war eine seltsam ungepflegte Erscheinung,
obwohl man offensichtlich versucht hatte, sie für den Tag in
Form zu bringen. Ihr Gesicht war blass, gelblich, mit einer
klaren, durchsichtigen Haut, sie lehnte sich ziemlich nach
vorne, ihre Züge waren stark ausgeprägt, gut aussehend,
mit einem angespannten, nicht sehenden,
vorausschauenden Blick. Ihr farbloses Haar war
unordentlich, Strähnen fielen auf ihren Sackmantel aus
dunkelblauer Seide, der unter ihrem blauen Seidenhut
hervorlugte. Sie sah aus wie eine Frau mit einer Monomanie,
fast heimlich, aber sehr stolz.

Ihr Sohn war ein heller, sonnengebräunter Typ, etwas
mehr als mittelgroß, gut gebaut und fast schon übertrieben
gut gekleidet. Aber auch er hatte einen seltsamen,
zurückhaltenden Blick, ein unbewusstes Glitzern, als gehöre
er nicht zur selben Schöpfung wie die Menschen um ihn
herum. Gudrun war sofort von ihm angetan. Er hatte etwas
Nordisches an sich, das sie magnetisch anzog. Sein klares
nordisches Fleisch und sein blondes Haar glitzerten wie
Sonnenschein, der sich in Eiskristallen bricht. Und er sah so
neu, unverbraucht und rein aus wie ein arktisches Wesen.
Vielleicht war er dreißig Jahre alt, vielleicht auch mehr. Seine
strahlende Schönheit, seine Männlichkeit, wie ein junger,
gut gelaunter, lächelnder Wolf, machte sie nicht blind für die
bedeutungsvolle, unheimliche Stille in seiner Haltung, die
lauernde Gefahr seines unbeherrschten Temperaments.



"Sein Totem ist der Wolf", wiederholte sie sich selbst. "Seine
Mutter ist eine alte, ungebrochene Wölfin." Und dann
durchfuhr sie ein Gefühl der Erleichterung, ein Gefühl, als
hätte sie eine unglaubliche Entdeckung gemacht, die sonst
niemand auf der Welt kennt. Ein seltsames Gefühl ergriff
von ihr Besitz, alle ihre Adern waren in einem Paroxysmus
heftiger Empfindungen. "Großer Gott!", rief sie sich selbst
zu, "was ist das?" Und einen Moment später war sie sich
sicher: "Ich werde mehr über diesen Mann erfahren. Sie
wurde von dem Wunsch gequält, ihn wiederzusehen, einer
Sehnsucht, einer Notwendigkeit, ihn wiederzusehen, um
sicherzugehen, dass nicht alles ein Irrtum war, dass sie sich
nicht selbst etwas vormachte, dass sie wirklich dieses
seltsame und überwältigende Gefühl an seiner Stelle
empfand, dieses Wissen um ihn in ihrem Wesen, diese
starke Wertschätzung für ihn. "Bin ich wirklich auf
irgendeine Weise für ihn bestimmt, gibt es wirklich ein
blassgoldenes, arktisches Licht, das nur uns beide umgibt?",
fragte sie sich. Und sie konnte es nicht glauben, sie
verharrte in einer Muse, kaum bewusst, was um sie herum
geschah.

Die Brautjungfern waren da, und doch war der Bräutigam
nicht gekommen. Ursula fragte sich, ob etwas nicht stimmte
und ob die Hochzeit noch schiefgehen würde. Sie fühlte sich
beunruhigt, als würde es auf ihr lasten. Die wichtigsten
Brautjungfern waren eingetroffen. Ursula sah ihnen zu, wie
sie die Treppe hinaufkamen. Eine von ihnen kannte sie, eine
große, langsame, zögerliche Frau mit einer Menge blonder
Haare und einem blassen, langen Gesicht. Das war Hermine
Roddice, eine Freundin der Criches. Jetzt kam sie mit hoch
erhobenem Kopf daher und balancierte einen riesigen
flachen Hut aus blassgelbem Samt, auf dem sich Streifen
aus os-trichen Federn befanden, natürlich und grau. Sie
schwebte vorwärts, als wäre sie kaum bei Bewusstsein, das
lange, bleiche Gesicht nach oben gehoben, um die Welt
nicht zu sehen. Sie war reich. Sie trug ein Kleid aus



seidigem, zartem Samt von blassgelber Farbe und hatte
eine Menge kleiner rosafarbener Alpenveilchen bei sich. Ihre
Schuhe und Strümpfe waren bräunlich-grau, wie die Federn
an ihrem Hut, ihr Haar war schwer, und sie bewegte sich mit
einer merkwürdigen Hüftstarrheit, einer seltsamen
unwilligen Bewegung. Sie war beeindruckend, in ihrem
schönen Blassgelb und Braunrosa, und doch makaber,
etwas Abstoßendes. Die Leute schwiegen, als sie
vorbeiging, beeindruckt, erregt, zum Spott bereit, aber aus
irgendeinem Grund schweigend. Ihr langes, blasses Gesicht,
das sie nach Rossetti-Manier hochgezogen trug, wirkte fast
wie betäubt, als ob sich in ihrem Inneren eine seltsame
Gedankenmasse zusammenrollte, der sie nicht entkommen
konnte.

Ursula beobachtete sie mit Faszination. Sie kannte sie ein
wenig. Sie war die bemerkenswerteste Frau in den Midlands.
Ihr Vater war ein Baronet der alten Schule aus Derby-Shire,
sie war eine Frau der neuen Schule, voller Intellektualität
und nervenaufreibend mit dem Bewusstsein. Sie war
leidenschaftlich an Reformen interessiert, ihre Seele war der
öffentlichen Sache gewidmet. Aber sie war eine Männerfrau,
es war die männliche Welt, die sie hielt.

Sie hatte verschiedene intime Beziehungen mit
verschiedenen Männern, die etwas auf sich hielten. Ursula
kannte von diesen Männern nur Rupert Birkin, der einer der
Schulinspektoren der Grafschaft war. Aber Gudrun hatte in
London noch andere getroffen. Da sie mit ihren
Künstlerfreunden in verschiedenen Gesellschaftskreisen
verkehrte, hatte Gudrun schon viele angesehene Leute
kennen gelernt. Sie hatte Hermine zweimal getroffen, aber
sie mochten sich nicht. Es wäre seltsam, sich hier unten in
den Midlands, wo ihr gesellschaftlicher Status so
unterschiedlich war, wieder zu treffen, nachdem sie sich in
den Häusern verschiedener Bekannter in der Stadt auf
gleicher Augenhöhe kennengelernt hatten. Denn Gudrun
war gesellschaftlich erfolgreich und hatte ihre Freunde in



der lockeren Aristokratie, die den Kontakt zu den Künsten
hält.

Hermine wusste, dass sie gut gekleidet war; sie wusste,
dass sie jedem, den sie in Willey Green traf, gesellschaftlich
ebenbürtig, wenn nicht sogar weit überlegen war. Sie
wusste, dass sie in der Welt der Kultur und des Intellekts
akzeptiert war. Sie war ein Kulturträger, ein Medium für die
Kultur der Ideen. Mit allem, was Rang und Namen hatte, sei
es in der Gesellschaft, im Denken, im öffentlichen Handeln
oder in der Kunst, war sie eins, sie bewegte sich unter den
Besten, war bei ihnen zu Hause. Niemand konnte sie
niedermachen, niemand konnte sich über sie lustig machen,
denn sie gehörte zu den Ersten, und diejenigen, die gegen
sie waren, standen unter ihr, sei es im Rang, im Reichtum
oder in der hohen Gesellschaft des Denkens, des Fortschritts
und des Verstehens. Sie war also unverwundbar. Ihr ganzes
Leben lang hatte sie versucht, sich unverwundbar und
unangreifbar zu machen und sich dem Urteil der Welt zu
entziehen.

Und doch war ihre Seele gequält und entblößt. Selbst als
sie den Weg zur Kirche hinaufging, war sie sich sicher, dass
sie sich in jeder Hinsicht von allen vulgären Urteilen abhob,
weil sie genau wusste, dass ihr Äußeres nach den ersten
Maßstäben vollkommen und perfekt war. Sie fühlte sich
immer verletzlich, angreifbar, es gab immer eine geheime
Schwachstelle in ihrer Rüstung. Sie wusste selbst nicht, was
es war. Es war das Fehlen eines robusten Selbst, sie hatte
keine natürliche Genügsamkeit, es war eine schreckliche
Leere, ein Mangel, ein Mangel an Sein in ihr.

Und sie wünschte sich jemanden, der diesen Mangel
behebt, der ihn für immer behebt. Sie sehnte sich nach
Rupert Birkin. Wenn er da war, fühlte sie sich vollständig, sie
war ausreichend, ganz. Für den Rest der Zeit war sie auf
Sand gebaut, über einem Abgrund, und trotz all ihrer
Eitelkeit und ihrer Sicherheiten konnte jede gewöhnliche
Magd mit positivem, robustem Temperament sie mit der



kleinsten Bewegung von Spott oder Verachtung in diese
bodenlose Grube der Unzulänglichkeit stürzen. Und die
ganze Zeit über baute die nachdenkliche, gequälte Frau ihre
eigenen Verteidigungsanlagen aus ästhetischem Wissen,
Kultur, Weltanschauung und Uneigennützigkeit auf. Doch sie
konnte die schreckliche Lücke der Unzulänglichkeit nie
schließen.

Wenn Birkin nur eine enge und dauerhafte Beziehung zu
ihr aufbauen würde, wäre sie auf dieser unruhigen Reise des
Lebens sicher. Er könnte sie gesund und triumphierend
machen, triumphierend über die Engel des Himmels. Wenn
er es nur tun würde! Aber sie wurde von Angst und
Misstrauen gequält. Sie machte sich schön, sie bemühte
sich so sehr, diesen Grad an Schönheit und Vorteil zu
erreichen, wenn er überzeugt sein sollte. Aber immer gab es
einen Mangel.

Auch er war pervers. Er wehrte sich gegen sie, er wehrte
sich immer gegen sie. Je mehr sie sich bemühte, ihn zu sich
zu holen, desto mehr wehrte er sich gegen sie. Dabei waren
sie schon seit Jahren ein Liebespaar. Oh, es war so
ermüdend, so schmerzhaft; sie war so müde. Aber sie
glaubte immer noch an sich. Sie wusste, dass er versuchte,
sie zu verlassen. Sie wusste, dass er versuchte, sich endlich
von ihr zu lösen, um frei zu sein. Aber sie glaubte immer
noch an ihre Stärke, ihn zu halten, sie glaubte an ihr eigenes
höheres Wissen. Sein eigenes Wissen war hoch, sie war der
zentrale Prüfstein der Wahrheit. Sie brauchte nur seine
Verbindung mit ihr.

Und diese Verbindung mit ihr, die auch seine höchste
Erfüllung war, wollte er mit der Perversität eines
eigensinnigen Kindes verweigern. Mit dem Eigensinn eines
eigensinnigen Kindes wollte er die heilige Verbindung
zwischen ihnen brechen.

Er würde bei dieser Hochzeit dabei sein; er sollte der
Mann des Bräutigams sein. Er würde in der Kirche sein und
warten. Er würde wissen, wann sie kommen würde. Sie



zitterte vor nervöser Angst und Sehnsucht, als sie durch die
Kirchentür ging. Er würde da sein, sicher würde er sehen,
wie schön ihr Kleid war, sicher würde er sehen, wie sie sich
für ihn schön gemacht hatte. Er würde verstehen, er würde
sehen können, wie sie für ihn, den Ersten, gemacht war, wie
sie für ihn die Höchste war. Sicherlich würde er endlich in
der Lage sein, sein höchstes Schicksal zu akzeptieren, er
würde sie nicht verleugnen.

In einem kleinen Anfall von übermüdeter Sehnsucht betrat
sie die Kirche und suchte langsam über ihre Wangen nach
ihm, ihr schlanker Körper krampfte vor Aufregung. Als
Trauzeuge würde er neben dem Altar stehen. Sie schaute
langsam, in ihrer Gewissheit zurückhaltend.

Und dann war er nicht da. Ein schrecklicher Sturm
überkam sie, als ob sie ertrinken würde. Sie war besessen
von einer verheerenden Hoffnungslosigkeit. Und sie ging
mechanisch zum Altar. Noch nie hatte sie einen solchen
Schmerz der völligen und endgültigen Hoffnungslosigkeit
erlebt. Es war jenseits des Todes, so absolut nichtig, wüst.

Der Bräutigam und der Mann des Bräutigams waren noch
nicht gekommen. Draußen herrschte eine wachsende
Bestürzung. Ursula fühlte sich fast verantwortlich. Sie
konnte es nicht ertragen, dass die Braut kam und kein
Bräutigam. Die Hochzeit durfte kein Fiasko werden, das
durfte sie nicht.

Aber da war die Kutsche der Braut, geschmückt mit
Bändern und Hahnenkämmen. Fröhlich kurvten die grauen
Pferde zu ihrem Ziel am Kirchentor, ein Lachen lag in der
ganzen Bewegung. Hier war der Höhepunkt allen Lachens
und aller Freude. Die Tür der Kutsche wurde aufgerissen, um
die ganze Blüte des Tages herauszulassen. Die Leute auf der
Straße murrten leise und unzufrieden.

Der Vater trat als Erster in die Morgenluft, wie ein
Schattenwurf. Er war ein großer, dünner, abgekämpfter
Mann mit einem dünnen schwarzen Bart, der von Grau



durchzogen war. Er wartete geduldig an der Tür der Kutsche,
selbstverliebt.

In der Türöffnung war ein Schauer aus feinem Laub und
Blumen, ein Weiß von Satin und Spitze und der Klang einer
fröhlichen Stimme, die sagte:

"Wie komme ich hier raus?"
Eine Welle der Zufriedenheit ging durch die

erwartungsvollen Menschen. Sie drängten sich heran, um
sie zu empfangen, und blickten gespannt auf den
gebeugten blonden Kopf mit seinen Blumenknospen und auf
den zarten, weißen, zaghaften Fuß, der sich bis zur Stufe der
Kutsche hinunterstreckte. Plötzlich schäumte es, und die
Braut schwebte wie eine plötzliche Brandung ganz weiß
neben ihrem Vater im morgendlichen Schatten der Bäume,
ihr Schleier wehte vor Lachen.

"Das war's!", sagte sie.
Sie legte ihre Hand auf den Arm ihres abgekämpften,

blassen Vaters und schäumte mit ihren hellen Tüchern über
den ewigen roten Teppich. Ihr Vater, stumm und gelblich,
mit seinem schwarzen Bart, der ihn noch abgenutzter
aussehen ließ, stieg steif die Stufen hinauf, als wäre er
geistesabwesend; aber der lachende Nebel der Braut ging
unvermindert mit ihm mit.

Und kein Bräutigam war gekommen! Das war für sie
unerträglich. Ursula beobachtete mit besorgtem Herzen den
Hügel dahinter, die weiße, absteigende Straße, auf der er zu
sehen sein sollte. Da war eine Kutsche. Sie fuhr gerade. Sie
war gerade in Sicht gekommen. Ja, das war er. Ursula drehte
sich zu der Braut und den Leuten um und stieß von ihrem
Aussichtspunkt aus einen unartikulierten Schrei aus. Sie
wollte sie warnen, dass er kommen würde. Aber ihr Schrei
war unartikuliert und unhörbar, und sie errötete tief
zwischen ihrem Verlangen und ihrer zuckenden Verwirrung.

Die Kutsche ratterte den Hügel hinunter und näherte sich.
Die Leute schrien auf. Die Braut, die gerade den oberen Teil
der Treppe erreicht hatte, drehte sich fröhlich um, um zu



sehen, was der Grund für die Aufregung war. Sie sah ein
Durcheinander unter den Leuten, eine Droschke, die
vorfuhr, und ihren Geliebten, der aus der Kutsche stieg und
zwischen den Pferden hindurch in die Menge flüchtete.

"Tibs! Tibs!", rief sie in ihrer plötzlichen, spöttischen
Aufregung, stand hoch oben auf dem Weg im Sonnenlicht
und winkte mit ihrem Blumenstrauß. Er, der mit seinem Hut
in der Hand auswich, hatte sie nicht gehört.

"Tibs!", rief sie erneut und blickte zu ihm hinunter.
Er blickte unbemerkt auf und sah die Braut und ihren

Vater über ihm auf dem Weg stehen. Ein seltsamer,
erschrockener Blick ging über sein Gesicht. Er zögerte einen
Moment lang. Dann raffte er sich zu einem Sprung auf, um
sie zu überholen.

"Ah-h-h!", kam ihr seltsamer, entsetzter Schrei, als sie
reflexartig aufschreckte, sich umdrehte und mit einem
unvorstellbar schnellen Schlagen ihrer weißen Füße und
dem Ausfransen ihrer weißen Kleider in Richtung der Kirche
flüchtete. Wie ein Jagdhund war der junge Mann hinter ihr
her, sprang die Stufen hinauf und schwang sich an ihrem
Vater vorbei, wobei seine geschmeidigen Hüften wie die
eines Jagdhundes wirkten, der sich auf seine Beute stürzt.

"Ja, ihr nach!", riefen die vulgären Frauen unten, die
plötzlich in den Sport hineingezogen wurden.

Sie, deren Blumen wie Schaum von ihr geschüttelt
wurden, war gerade dabei, sich zu stabilisieren und den
Winkel der Kirche zu drehen. Sie warf einen Blick nach
hinten und mit einem wilden Lach- und
Herausforderungsschrei drehte sie sich um und war jenseits
des grauen Steinpfeilers verschwunden. In einem weiteren
Augenblick hatte der Bräutigam, der sich im Laufen nach
vorne beugte, den Winkel des stillen Steins mit der Hand
erfasst und sich außer Sichtweite geschwungen, während
seine geschmeidigen, starken Lenden in der Verfolgung
verschwanden.



Sofort ertönten aufgeregte Schreie und Ausrufe aus der
Menge am Tor. Und dann bemerkte Ursula wieder die
dunkle, gebückte Gestalt von Herrn Crich, der auf dem Weg
wartete und mit ausdruckslosem Gesicht die Flucht zur
Kirche beobachtete. Es war vorbei und er drehte sich um,
um hinter sich die Gestalt von Rupert Birkin zu sehen, der
sich sofort zu ihm gesellte.

"Wir bilden die Nachhut", sagte Birkin mit einem leichten
Lächeln im Gesicht.

"Ja!", antwortete der Vater lakonisch. Die beiden Männer
drehten sich um und gingen gemeinsam den Weg hinauf.

Birkin war genauso dünn wie Mr. Crich, blass und sah
schlecht aus. Seine Figur war schmal, aber gut gebaut. Er
ging mit einer leichten Spur eines Fußes, die nur aus
Selbstbewusstsein kam. Obwohl er für seine Rolle richtig
gekleidet war, gab es doch eine angeborene Unstimmigkeit,
die sein Auftreten ein wenig lächerlich machte. Sein Wesen
war klug und eigenständig, er passte überhaupt nicht in den
konventionellen Rahmen. Dennoch ordnete er sich der
gängigen Vorstellung unter, travestierte sich selbst.

Er tat so, als wäre er ganz gewöhnlich, perfekt und
wunderbar banal. Und das tat er so gut, indem er den Ton
seiner Umgebung annahm und sich schnell an seinen
Gesprächspartner und die Umstände anpasste, dass er eine
wahrhaftige Alltäglichkeit erreichte, die seine Zuschauer für
den Moment besänftigte und sie davon abhielt, seine
Einzigartigkeit anzugreifen.

Jetzt sprach er ganz leicht und angenehm mit Herrn Crich,
während sie den Weg entlanggingen; er spielte mit den
Situationen wie ein Mann auf dem Hochseil: aber immer auf
dem Hochseil, indem er nichts als Leichtigkeit vortäuschte.

"Es tut mir leid, dass wir so spät dran sind", sagte er. "Wir
konnten keinen Haken finden und haben lange gebraucht,
um unsere Stiefel zuzuknöpfen. Aber ihr wart pünktlich."

"Wir sind normalerweise pünktlich", sagte Herr Crich.



"Und ich bin immer zu spät", sagte Birkin. "Aber heute war
ich wirklich pünktlich, nur aus Versehen nicht so. Das tut mir
leid."

Die beiden Männer waren weg, es gab nichts mehr zu
sehen, vorerst. Ursula dachte nur noch an Birkin. Er reizte
sie, zog sie an und ärgerte sie.

Sie wollte ihn näher kennenlernen. Sie hatte ein- oder
zweimal mit ihm gesprochen, aber nur in seiner offiziellen
Funktion als Inspektor. Sie hatte den Eindruck, dass er eine
gewisse Verwandtschaft zwischen ihr und ihm anzuerkennen
schien, ein natürliches, stillschweigendes Verständnis, ein
Benutzen der gleichen Sprache. Aber es blieb keine Zeit, um
dieses Verständnis zu entwickeln. Und irgendetwas hielt sie
von ihm fern, zog sie aber auch zu ihm hin. Es gab eine
gewisse Feindseligkeit, eine verborgene, ultimative
Reserviertheit in ihm, kalt und unzugänglich.

Trotzdem wollte sie ihn kennenlernen.
"Was hältst du von Rupert Birkin?", fragte sie Gudrun ein

wenig widerwillig. Sie hatte keine Lust, über ihn zu
sprechen.

"Was ich von Rupert Birkin halte?", wiederholte Gudrun.
"Ich denke, er ist attraktiv - ausgesprochen attraktiv. Was
ich an ihm nicht ausstehen kann, ist seine Art, mit anderen
Menschen umzugehen - seine Art, jede kleine Närrin so zu
behandeln, als wäre sie sein wichtigstes Gut. Man fühlt sich
selbst so schrecklich verkauft."

"Warum tut er das?", fragte Ursula.
"Weil er kein wirkliches Kritikvermögen hat, jedenfalls

nicht bei Menschen", sagte Gudrun. "Ich sage dir, er
behandelt jeden kleinen Dummkopf so wie mich oder dich -
und das ist so eine Beleidigung."

"Oh ja", sagte Ursula. "Man muss differenzieren."
"Man muss unterscheiden", wiederholte Gudrun. "Aber

ansonsten ist er ein wunderbarer Kerl, eine wunderbare
Persönlichkeit. Aber du kannst ihm nicht trauen."



"Ja", sagte Ursula undeutlich. Sie war immer gezwungen,
Gudruns Äußerungen zuzustimmen, auch wenn sie selbst
nicht damit einverstanden war.

Die Schwestern saßen schweigend da und warteten
darauf, dass die Hochzeitsgesellschaft herauskam. Gudrun
war ungeduldig auf Gespräche. Sie wollte über Gerald Crich
nachdenken. Sie wollte sehen, ob das starke Gefühl, das sie
bei ihm hatte, echt war. Sie wollte sich bereit machen.

In der Kirche war die Hochzeit in vollem Gange. Hermine
Roddice dachte nur an Birkin. Er stand in ihrer Nähe. Sie
schien sich körperlich nach ihm zu sehnen. Sie wollte ihn am
liebsten berühren. Sie konnte sich kaum sicher sein, dass er
in ihrer Nähe war, wenn sie ihn nicht berührte. Dennoch
blieb sie während des Hochzeitsgottesdienstes unterwürfig.

Sie hatte so sehr gelitten, als er nicht gekommen war,
dass sie immer noch benommen war. Noch immer nagte sie
an ihm wie an einer Nervenkrankheit, gequält von seiner
möglichen Abwesenheit von ihr. Sie hatte ihn in einem
schwachen Delirium der nervlichen Qual erwartet. Als sie so
dastand und nachdenklich vor ihm stand, verlieh ihr
entrückter Gesichtsausdruck, der wie der eines Engels
wirkte, aber von Qualen herrührte, ihr eine gewisse Schärfe,
die sein Herz vor Mitleid zerriss. Er sah ihren gesenkten
Kopf, ihr entrücktes Gesicht, das Gesicht eines fast
dämonischen Ekstatikers. Als sie spürte, dass er sie ansah,
hob sie ihr Gesicht und suchte seinen Blick, wobei ihre
eigenen schönen grauen Augen ihm ein großes Signal
gaben. Aber er wich ihrem Blick aus, und sie senkte gequält
und beschämt den Kopf, während das Nagen an ihrem
Herzen weiterging. Und auch ihn quälte die Scham, die
Abneigung und das Mitleid mit ihr, denn er wollte ihren Blick
nicht erwidern, er wollte ihr Erkennungszeichen nicht
empfangen.

Die Braut und der Bräutigam wurden getraut, die Gruppe
ging in die Sakristei. Hermine drängte sich unwillkürlich an
Birkin heran, um ihn zu berühren. Und er ertrug es.



Draußen lauschten Gudrun und Ursula auf das Orgelspiel
ihres Vaters. Er würde gerne einen Hochzeitsmarsch spielen.
Jetzt kam das verheiratete Paar! Die Glocken läuteten und
ließen die Luft erzittern. Ursula fragte sich, ob die Bäume
und Blumen die Vibration spüren konnten und was sie von
dieser seltsamen Bewegung in der Luft hielten. Die Braut
saß ganz sittsam auf dem Arm des Bräutigams, der in den
Himmel starrte und seine Augen unbewusst schloss und
öffnete, als ob er weder hier noch dort wäre. Er sah ziemlich
komisch aus, wie er blinzelte und versuchte, in der Szene zu
sein, während er gefühlsmäßig dadurch verletzt wurde, dass
er einer Menschenmenge ausgesetzt war. Er sah aus wie ein
typischer Marineoffizier, männlich und seiner Pflicht
gewachsen.

Birkin kam mit Hermine. Sie hatte einen entrückten,
triumphierenden Blick, wie die gefallenen Engel
wiederhergestellt, aber immer noch subtil dämonisch, jetzt
hielt sie Birkin am Arm. Und er war ausdruckslos,
neutralisiert, besessen von ihr, als wäre es sein Schicksal,
ohne Frage.

Gerald Crich kam, schön, gut aussehend, gesund und mit
einer großen Energiereserve. Er war aufrecht und
vollständig, eine seltsame Heimlichkeit durchzog seine
liebenswürdige, fast glückliche Erscheinung. Gudrun stand
abrupt auf und ging weg. Sie konnte es nicht ertragen. Sie
wollte allein sein, um diese seltsame, scharfe Impfung zu
kennen, die ihr ganzes Temperament verändert hatte.



KAPITEL II. SHORTLANDS
Die Brangwens fuhren nach Hause nach Beldover, die

Hochzeitsgesellschaft versammelte sich in Shortlands, dem
Haus der Criches. Es war ein langes, niedriges, altes Haus,
eine Art Herrenhaus, das sich an der Spitze eines Abhangs
gleich hinter dem schmalen kleinen See Willey Water
ausbreitete. Shortlands blickte über eine abfallende Wiese,
die wegen der großen, einsamen Bäume, die hier und da
standen, ein Park sein könnte, über das Wasser des
schmalen Sees auf den bewaldeten Hügel, der das dahinter
liegende Zechental gut verbarg, aber den aufsteigenden
Rauch nicht ganz verbergen konnte. Trotzdem war die
Szenerie ländlich und malerisch, sehr friedlich, und das
Haus hatte einen ganz eigenen Charme.

Die Familie und die Hochzeitsgäste bevölkerten das Haus.
Der Vater, der sich nicht wohl fühlte, zog sich zurück, um
sich auszuruhen. Gerald war der Gastgeber. Er stand in der
gemütlichen Eingangshalle, freundlich und gelassen, und
kümmerte sich um die Männer. Er schien Freude an seinen
gesellschaftlichen Aufgaben zu haben, er lächelte und war
sehr gastfreundlich.

Die Frauen liefen ein wenig durcheinander, hin und her
gejagt von den drei verheirateten Töchtern des Hauses. Die
ganze Zeit über hörte man die charakteristische,
gebieterische Stimme der einen oder anderen Crich-Frau,
die rief: "Helen, komm mal her", "Marjory, ich will dich hier
haben." "Oh, ich sage, Mrs. Witham..." Ein Rascheln der
Röcke, flüchtige Blicke von elegant gekleideten Frauen, ein
Kind tanzte durch den Saal und wieder zurück, ein
Dienstmädchen kam und ging eilig.



Währenddessen standen die Männer in ruhigen
Grüppchen, plauderten, rauchten und taten so, als ob sie
dem Treiben der Frauenwelt keine Beachtung schenkten.
Aber sie konnten sich nicht wirklich unterhalten, weil das
aufgeregte, kalte Lachen und die rasenden Stimmen der
Frauen so glasig klangen. Sie warteten, unruhig, in der
Schwebe, eher gelangweilt. Aber Gerald blieb so, als wäre er
gut gelaunt und glücklich, ohne zu merken, dass er wartete
oder unbesetzt war, denn er wusste, dass er der Dreh- und
Angelpunkt der Veranstaltung war.

Plötzlich kam Frau Crich geräuschlos in den Raum und
schaute sich mit ihrem starken, klaren Gesicht um. Sie trug
immer noch ihren Hut und ihren Sakko aus blauer Seide.

"Was ist los, Mutter?", fragte Gerald.
"Nichts, nichts!", antwortete sie undeutlich. Und sie ging

direkt auf Birkin zu, der sich mit einem Crich-Schwager
unterhielt.

"Guten Tag, Herr Birkin", sagte sie mit ihrer tiefen Stimme,
die keine Rücksicht auf ihre Gäste zu nehmen schien. Sie
streckte ihm die Hand entgegen.

"Oh, Mrs. Crich", antwortete Birkin mit seiner sich schnell
verändernden Stimme, "ich konnte nicht früher zu Ihnen
kommen."

"Ich kenne die Hälfte der Leute hier nicht", sagte sie mit
leiser Stimme. Ihr Schwiegersohn entfernte sich unruhig.

"Und du magst keine Fremden?", lachte Birkin. "Ich kann
nicht verstehen, warum man auf Leute Rücksicht nehmen
sollte, nur weil sie zufällig mit einem im Zimmer sind:
Warum sollte ich wissen, dass sie da sind?"

"Aber ja, aber ja!", sagte Frau Crich mit ihrer tiefen,
angespannten Stimme. "Nur, dass sie da sind. Ich kenne die
Leute nicht, die ich im Haus antreffe. Die Kinder stellen sie
mir vor: 'Mutter, das ist Herr So-und-so.' Ich bin nicht weiter.
Was hat Herr So-undso mit seinem eigenen Namen zu tun?-
und was habe ich mit ihm oder seinem Namen zu tun?"



Sie blickte zu Birkin auf. Sie hat ihn erschreckt. Er fühlte
sich geschmeichelt, dass sie gekommen war, um mit ihm zu
sprechen, denn sie beachtete kaum jemanden. Er sah auf
ihr angespanntes, klares Gesicht mit den schweren Zügen
hinunter, aber er hatte Angst, in ihre schwer blickenden
blauen Augen zu schauen. Stattdessen bemerkte er, wie
sich ihr Haar in lockeren, schlampigen Strähnen über ihre
recht schönen Ohren schlängelte, die nicht ganz sauber
waren. Auch ihr Hals war nicht ganz sauber. Auch darin
schien er eher zu ihr zu gehören als zum Rest der
Gesellschaft, obwohl er, so dachte er bei sich, immer gut
gewaschen war, jedenfalls am Hals und an den Ohren.

Er lächelte schwach, als er diese Dinge dachte. Dennoch
war er angespannt, denn er hatte das Gefühl, dass er und
die ältere, entfremdete Frau sich wie Verräter, wie Feinde im
Lager des anderen Volkes, miteinander unterhielten. Er glich
einem Reh, das ein Ohr nach hinten auf den Weg wirft und
ein Ohr nach vorne, um zu wissen, was vor ihm liegt.

"Menschen sind nicht wirklich wichtig", sagte er, ohne
weiterreden zu wollen.

Die Mutter schaute ihn plötzlich fragend an, als würde sie
an seiner Aufrichtigkeit zweifeln.

"Was meinst du mit wichtig?", fragte sie scharf.
"Nicht viele Menschen sind überhaupt etwas", antwortete

er und war gezwungen, tiefer zu gehen, als er es wollte. "Sie
klimpern und kichern. Es wäre viel besser, wenn sie einfach
ausgelöscht würden. Im Grunde genommen existieren sie
nicht, sie sind nicht da."

Sie beobachtete ihn aufmerksam, während er sprach.
"Aber wir haben sie uns nicht vorgestellt", sagte sie

scharf.
"Es gibt nichts, was man sich vorstellen kann, deshalb gibt

es sie auch nicht."
"Nun", sagte sie, "so weit würde ich nicht gehen. Sie sind

da, ob sie nun existieren oder nicht. Es liegt nicht an mir,
über ihre Existenz zu entscheiden. Ich weiß nur, dass man


