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A mi familia, por vuestro apoyo y vuestra confianza.
A Max, por unir tu camino al mio.
A Silvia, porque tu alegria convierte en posible lo imposible.

A mis lectores beta, especialmente a Nakkie. Tus impresiones fueron
fundamentales

para terminar de dar forma a esta historia.

A Aritz, por su fe en mi aventura literaria.

A todas las Chieko que no os resignais ni os conformais;

y a aquellas a las que el destino os pone demasiadas trabas para hacerlo.

A todas, gracias por inspirarme.
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PRIMERA PARTE
EL VIAJE



—Chieko, prepara otra gasa —me ordend Fumiyo con arrogancia.

El cuerpo de Guntard temblaba, parecia una hoja de arce sacudida por
una ventisca otonial. Las perlas de sudor rodaban por su frente y por sus
mejillas encendidas. Hundi en un cubo lleno de agua fresca un trozo de tela
blanca, lo saqué, lo retorci para quitarle el exceso de liquido y lo coloqué
con delicadeza en su frente. Miré los ojos enrojecidos y brillantes de
Guntard, mi esposo desde hacia siete afios, y dese¢ que aquella terrible
fiebre se lo llevara al otro mundo.

Llevaba una semana atendiendo a mi esposo enfermo y a las exigencias
de mi suegra, aunque, en realidad, no habian sido solo siete dias, sino siete
afnos de sumision y obediencia, de desdén y resignacion.

—Retirate —dijo Fumiyo, la madre de Guntar6—. Si sirves de poco
estando despierta, mas inttil seras ahora. No tienes fuerzas ni para cuidar de
mi hijo. Vete.

Me incliné en senal de respeto y abandoné la habitacion sin apenas
hacer ruido. Antes de ir a dormir debia realizar otras tareas, labores que
habia pospuesto para atender a Guntaro.

Me movia con cansancio y torpeza a través de la oscuridad de nuestro
recatado jardin. Alli, sentado en un banco de piedra, Takayuki fumaba en
una larga pipa de madera. Me dirigi6 una mirada inquisitiva que preferi
ignorar. Sus gestos de desprecio se habian agravado al enfermar su hijo y
llegaron a tal punto que su hostilidad me resultaba en exceso molesta.

Pero eso no iba a hacer que desatendiera mis obligaciones. Saqué agua
del pozo, doblé varios kimonos con esmero, cuidando que las lineas rectas
de las costuras quedaran en su sitio para evitar que se formaran arrugas, y
los coloqué en sus respectivos arcones.



