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19.07.2019 / Bergisch Gladbach - St-Jean-Pied-
de-Port

Ich, mannlich, fast 70 Jahre alt, mit 96 Kilo leicht
ubergewichtig und auf der ganzen Linie unsportlich, habe
mir in den Kopf gesetzt, den Jakobsweg zu gehen. Mein Ziel
ist Santiago de Compostela in Galizien, im auliersten
Nordwesten der Iberischen Halbinsel.

Bei Nieselregen sitze ich zu einer fur Rentner eher
unchristlichen Zeit in der morgendlichen Dammerung an der
Bushaltestelle Frankenforst in Bergisch Gladbach, in der
Mitte Deutschlands. Im fahlen Licht des Wartehauschens
ruht mein Blick ehrfurchtig auf dem prall geflllten Rucksack,
der von nun an Uber Wochen mein stummer Begleiter sein
wird. Trotz haufigem Umpacken, bei dem immer wieder ein
Gegenstand wedfiel, bleibt es bei einem Gewicht von 13
Kilo. FUr jemanden, der mit 30 Jahren zum ersten Mal einen
Orthopaden wegen Ruckenproblemen aufgesucht hat, ist
der Rucksack gefuhlte acht Kilo zu schwer.



................
-----
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Abbildung 1: Bushaltestelle in Bergisch Gladbach

Bereits die wenigen Meter bis zur Bushaltestelle zeigten mir
meine korperlichen Grenzen auf. Vielleicht hatte ich doch
auf die zahlreichen Mahner horen sollen, die mir zu einem
Training mit stetig schwerer werdendem Rucksack rieten.
Aber fur derartig sinnvolle Tipps war ich noch nie besonders
empfanglich. Wie ein Monolith steht der Rucksack auf dem
Sitz neben mir. Dieses Monstrum wird mich die nachsten
800 Kilometer auf dem franzosischem Pilgerweg, dem
Camino Francés, von Saint-Jean-Pied-de-Port am Fulle der
franzosischen Pyrenaen bis zum Ziel meiner Pilgerreise
begleiten - im wahrsten Wortsinn auf Schritt und Tritt.



Kein Mensch zwingt mich zu dieser Reise. Im Gegenteil, der
Entschluss, den Jakobsweg zu gehen, entspringt einem sehr
lang gehegten Wunsch. Ich habe mir fest vorgenommen
wahrend des gesamten Weges im Freien zu Ubernachten.
Den Anstols dazu gaben diverse Berichte von uberfullten
Schlafsalen, inklusive nachtlich zermurbender Kakophonien
aus erschlafften Gaumensegeln.

Der geplante Verzicht auf Herbergen oder Hotels bedeutet
sechs Kilo zusatzliches Gepack: eine sich selbst aufblasende
Luftmatratze, ein Schlafsack sowie ein Moskitonetz. Alles
neuester Outdoor-Standard und federleicht. Aber auch
wenige Gramm addieren sich schnell zu Kilos. Mit den
beiden anderthalb Liter-Trinkflaschen in den Auliennetzen
gleicht der Rucksack einem Miniatur-Spaceshuttle.

Der Bus kommt auf die Minute genau. Aufatmend lasse ich
mich um 5:20 Uhr auf einem harten Sitz nieder. Trotz der
fruhen Morgenstunde ist der Bus bereits zur Halfte besetzt.
Allen steht der Schlafmangel ins Gesicht geschrieben. Eine
halbe Stunde spater fahrt trifft er am Kolner Hauptbahnhof
ein. Abfahrt des Thalys nach Paris ist um 6:44 Uhr.

Die Zeit bis Paris nutze ich, um etwas Schlaf nachzuholen.
Mit der geplanten Ankunft in Paris-Nord um 10:05 Uhr wird
es nichts. Der Zug hat Verspatung. Fur die Weiterfahrt nach
Bayonne muss ich zur Gare de Montparnasse. Aus dem
ursprunglichen Plan, die Strecke zum Eingewohnen zu Ful3
zu gehen, wird also nichts. Stattdessen nehme ich ein Taxi.
Wie sich herausstellt, in zweifacher Hinsicht eine gute
Entscheidung, denn die Fahrt durch die halbe Stadt zieht
sich endlos hin. Vorbei am Louvre, uber die Seine, durch
StraBen voller architektonisch anspruchsvoller Bauten,
aufgelockert von Platzen mit herrlichen Brunnenanlagen und
Denkmalern. Auf den ersten Blick erscheint die Gare
Montparnasse, ein relativ neues, mehrstockiges Gebaude,



verwirrend. Wo finde ich den Eingang und das richtige Gleis?
Die knapp einstundige Wartezeit bis zur Abfahrt verbringe
ich auf einem Blechstuhl vor dem Starbucks im Bahnhof.
Das hektische Treiben um mich herum steht im krassen
Kontrast zu meiner Vorstellung von einer Pilgerreise.

Der Hochgeschwindigkeitszug TGV steht punktlich zum
Einsteigen bereit. Via Biarritz geht es nach Bayonne, von wo
die Regionalbahn nach Saint-Jean-Pied-de-Port abfahrt. Die
vierstindige Fahrtzeit nutze ich fur eine erste Reflektion.
Was hat mich dazu bewogen, diese Reise anzutreten? Der
alleinige Wunsch nach einer Pilgerreise ware auch mit einer
Wallfahrt nach Kevelaer am Niederrhein oder von Palma de
Mallorca zum Kloster Lluc in der Sierra Tramuntana zu
erfullen gewesen. Aber so ist es halt mit der Lust am
Entdecken und der undefinierbaren Neugierde. Immer steht
dahinter auch die Erfullung eines langgehegten Wunschs.
Und nach Santiago de Compostela mochte ich schon
seitdem ich vor fast 40 Jahren ein Buch uUber die Tempelritter
gelesen habe. Mit dem Enthusiasmus und der Neugierde
eines 30-Jahrigen verschlang ich das Buch, das mit der
Eroberung Jerusalems durch die Kreuzritter begann und
anschlielfend die wechselvolle Geschichte der Tempelritter
zwischen 1118 und 1312 in den Fokus stellte.

Der exakte Name des ebenso schlagkraftigen wie
wirtschaftlich potenten Monchsordens lautete Arme
Ritterschaft Christi und des salomonischen Tempels zu
Jerusalem. In jahrzehntelanger Arbeit errichteten sie auf
dem Tempelberg eine Burg, genau an der Stelle, an der
heute die Al-Agsa-Moschee steht. Ihr grofSes wirtschaftliches
Geschick liel8 sie schnell zu einem bedeutenden Machtfaktor
in der damaligen Zeit werden. Besonders durch den
Geldverleih gegen Zins, der in der damaligen Zeit eigentlich
verboten war, mehrten sie ihren Reichtum. Selbst Konige
gehorten zu ihren Schuldnern. Wie so oft in der Geschichte,



entledigte man sich des unerwunschten Machtfaktors durch
Verleumdung. Durch Intervention des franzosischen Konigs
Philipp 1V, genannt der Schéne, verbot Papst Clemens V
1312 den Templerorden. Der letzte GrolBmeister der
Tempelritter, Jacob de Molay, starb am 18. Marz 1314 in
Paris auf dem Scheiterhaufen.

Bis zu ihrem Verbot schutzten die Tempelritter nicht nur die
biblisch bedeutsame Stadt Jerusalem vor Uberfallen,
sondern auch alle wichtigen Pilgerwege. Hierunter fiel auch
der franzosische Pilgerweg Camino Francés, der Uber
annahernd 800 Kilometer parallel zur spanischen
Atlantikkiste von den Pyrenaen bis nach Santiago de
Compostela verlauft.

Kein Wunder, dass das Gelesene mir in Erinnerung blieb.
Zusatzlich angefacht wurde mein Pilgerwunsch Jahre spater
durch den Besuch der Kathedrale von Chartres mit ihrem
einzigartigen Labyrinth. Hinter dem Eingang als Intarsie in
den Boden des Langsschiffes eingelassen, bietet es allen,
die sich weder eine mehrwochige, geschweige denn eine
monatelange Pilgerreise erlauben kdonnen, eine Alternative.

Meist rund, mit einem Durchmesser von ungefahr 13 Metern
und einer Wegstrecke von Uber 260 Metern, bieten
Labyrinthe Erfahrungen ganz besonderer Art. Manche sehen
im Labyrinth ein alchimistisches Symbol. Die Figur, die der
vorgeschriebene Weg beschreibt, wird von Mystikern
gelegentlich mit einem kultischen Rundtanz verglichen.
Nach ihrer Meinung folgt das in seinen Bahnen festgelegte
Labyrinth einem hoheren Gesetz. Was man dort erlebt, lasst
sich nur schwer in Worte fassen.

Ein gutes Beispiel bin ich selbst. Hatte ich mich bei unserem
Besuch der Kathedrale von Chartres anfangs noch Uber den
verzuckten Gesichtsausdruck einiger Menschen im Labyrinth



amusiert, wirkte ich spater im Labyrinth vermutlich nicht
anders. Die Wege im Labyrinth bieten kaum ausreichend
Platz, um problemlos aneinander vorbeizukommen. Immer
wieder stiels mir eine ebenso korpulente wie unsensible Frau
ihre Umhangetasche in die Seite, was ich zunachst
ignorierte und dann mit einem ausgefahrenen Ellbogen
quittierte. Bevor man das Labyrinth vom Mittelpunkt aus
Uber eine gerade Achse verlasst, kann man ihn auf einigen
Feldern umkreisen. Mit auf den Boden gerichtetem Blick
naherte ich mich dem letzten Feld. Was ist das Ultimative,
fragte ich mich, das uns Menschen bestimmt? Meine
Antwort war: die Liebe. Also schickte ich meine ganze Liebe
in den Mittelpunkt des Labyrinths. Und wer stand dort, als
ich die Augen oOffnete? Genau: die Dicke. Eine bessere
Lektion hatte ich nicht erhalten kdnnen. Nach zwei Stunden
verliels ich das Labyrinth mit dem Gefuhl, als habe mich ein
Pferd getreten.

Einst soll es derartige Labyrinthe in vielen gotischen
Kathedralen gegeben haben. Bis auf wenige Ausnahmen
wurden sie vor langer Zeit wieder entfernt. Aber warum?
Erschienen der Katholischen Kirche die spirituellen
Erlebnisse der Glaubigen zunehmend suspekt oder waren es
andere Grunde, wie beispielsweise in Reims, wo auf dem
Labyrinth spielende Kinder die Kirchenvater verargerten?
Aus heutiger Sicht lasst sich das nicht mehr sagen.

AulBer meinem Erlebnis im Labyrinth von Chartres erhielt ich
durch Bucher Uber den Camino Francés, in denen
Schriftsteller Uber ihre ganz personlichen Erfahrungen
berichten, weitere AnstolSe fur eine Pilgerreise.

Jede Reise, nicht nur das Pilgern, ist eine Begegnung mit
sich selbst. Jedes Erleben erfahrt eine Spiegelung in uns
selbst, formt und pragt unsere seelische Ausrichtung oder
Wahrnehmung der Welt. Die Begegnung mit sich selbst wird



nur allzu oft vom Larm und der Hektik der Welt Uberlagert
oder verhindert. Je bewusster wir die von aufSen auf uns
einstirmenden Anstofe verarbeiten, desto nachhaltiger
fallen die Ergebnisse aus.

Bei meiner Ankunft in Bayonne wolbt sich ein strahlend
blauer Himmel Uber dem langgestreckten, aus hellen
Steinen errichteten Bahnhofsgebaude. Das grelle Licht
blendet mich. Warmer Wind weht durch die Stralen. Als
Erstes verschwindet die Jacke im Rucksack. Dann suche ich
nach der Sonnenbrille. Drei Stunden sind bis zur Weiterreise
mit dem Regionalzug nach Saint-Jean-Pied-de-Port zu
uberbricken. Ich genieBe meinen ersten café au lait unter
Platanen und den Sonnenschirmen eines kleinen Hotels.

Die Sonne und der Platz lassen Erinnerungen an meinen vor
einigen Jahren verstorbenen Vater aufsteigen. Vor meinem
geistigen Auge erscheint ein in den Funfzigerjahren in Paris
aufgenommenes SchwarzweilSfoto. Mein Vater, bekleidet mit
einem schicken sommerlichen Anzug, sitzt auf einem Stuhl,
die FUlBe dandyhaft auf eine niedrige, steinerne Balustrade
gelegt. Die pomadisierten Haare sind zuriuckgekammt. Mit
einem in die Ferne gerichteten Blick verkorpert sein Lacheln
die Haltung: Was kostet die Welt? Das Bild fangt pragnant
ein, was mein Vater far mich verkorperte: sein Verlangen,
die Welt zu erobern, gepaart mit einer ausgepragten
Reiselust, seinem unermudlichen Streben nach sinnlichen
Genlssen und dem Wunsch, dem grauen Alltag der
Nachkriegsjahre und seinen Kriegserfahrungen zu
entfliehen. In Vielem ganz das Gegenteil meiner Mutter, die
dem Kunstlerischen eher passiv aufgeschlossen war, die
klassische Musik liebte und ihr Leben in schier
unerschopflicher Liebe auf die Erziehung ihrer beiden Kinder
ausrichtete. Mit ihr verbinde ich ein  grolSes,
unerschutterliches  Gottvertrauen sowie, trotz aller
Nachdenklichkeit, eine positive Einstellung zum Leben,



ferner eine Offenheit gegenuber allen kulturellen
Zeugnissen von der Prahistorie Uber die Etrusker und
altagyptische Dynastien bis in die Gegenwart.

Zufallig 6ffnet die Eglise Saint Esprit gegenuber dem Café
ihre Tore. Ein Besuch erscheint mir zum Auftakt des Pilgerns
passend. Das schlichte, in romanischer Bauweise errichtete
Kirchenschiff strahlt grofe Ruhe aus. Eine Wand mit drei
zugemauerten langlichen Fenstern steht hier fur die
ansonsten halbrunde Apsis. Unter dem rechten Fenster
hangt ein schmuckloses Kreuz mit einer Jesusfigur. Allein im
Raum genielSe ich die Abgeschiedenheit des Ortes, die zum
stillen Zwiegesprach einladt.

Durch eines der bunten Glasfenster fallen mehrere farbige
Streifen auf die Mauer mit dem Kreuz. Der kuhle,
ummauerte Raum der Kirche mit seinen religidosen
Emblemen erscheint mir wie eine Transformation der Hohlen
von Lascaux oder Altamira. Was farbiges Glas und ein
Sonnenstrahl hier bewirken, bannten die Menschen der
Prahistorie beim Licht von Talg- oder Fettlampen mihsam im
Dunkel der Hohlen auf die Felswande. Den dort meisterhaft
eingefangenen Tierdarstellungen in Nischen oder auf
Erhebungen der Felswande wohnt eine ebenso magische
Kraft inne, wie den von der Sonne auf die karge
Kirchenwand projizierten abstrakten Farbstreifen. Gott
benotigt keine Maler, kommt es mir in den Sinn.

Das bis auf die Sitzbanke leere Kirchenschiff kommt mir wie
eine wunderbare Metapher fur den Beginn dieser Reise vor.
Tag fur Tag wird sie sich von nun an mit Inhalt fullen. Wie
viele Kirchen werde ich auf dieser Pilgerreise noch
besuchen? Wird es ein Wandern von Stille zu Stille sein?
Obwohl das bei den Menschenmassen, die den Camino
Francés alljahrlich gehen, vermutlich eine lllusion ist.



Stille vermisse ich bereits im Regionalzug nach Saint-Jean-
Pied-de-Port. Menschen aller Nationalitaten und Hautfarben
stromen mit ihren Rucksacken in den Zug. Hoffentlich
bevolkern sie morgen nicht in gleicher Menge den Camino
Francés. Ich sitze unmittelbar hinter der offenen Tur zur
Zugfuhrerin, einer Frau in den DreilSigern mit Shorts und T-
Shirt, die mit dem Schaffner lautstark in Euskara (Baskisch)
unterhalt. Baskisch ist eine isolierte Sprache, ein
linguistisches Kuriosum, das keinerlei Bezug zu Spanisch
oder einer anderen in Europa gesprochenen Sprache besitzt.
Verstandlich, dass die Namen der voruberziehenden
Bahnhofe so fremd anmuten.

Saint-Jean-Pied-de-Port heilst zum Beispiel Donibane Garazi.
Hier kommt der Zug nach knapp zweistindiger Fahrt um
19:30 Uhr an. Eingebettet zwischen Hugeln liegt der Ort
knapp 400 Meter hoch. Hinter ihm vereinen sich drei Flusse
zur Nive. Die pittoreske Flusslandschaft bietet Fotografen
zahlreiche, reizvolle Motive. Uber dem Ort thront eine
Zitadelle. Zahlreiche Restaurants rund um das Zentrum mit
zwei  malerischen Brucken und im Inneren der
Festungsanlage warten darauf, entdeckt zu werden. So zum
Beispiel das Ramuntcho, welches man erst bei einem
Rundgang uber die Mauerkrone des Forts entdeckt. Seinen
Namen verdankt es dem Protagonisten des gleichnamigen
Romans von Pierre Loti. Saint-Jean-Pied-de-Port besitzt einen
sehenswerten mittelalterlichen Stadtkern, der im 17. und
18. Jahrhundert einige Umbauten erfuhr. In Richtung Nive
verlasst man ihn durch die Porte de Notre Dame oder die
Porte de Navarra, beide alte Stadttore.



Abbildung 2: Brucke uber die Nive in Saint-Jean-Pied-de-Port

Bei strahlend blauem Himmel schultere ich meinen
Rucksack und wandere vom Bahnhof, vor dem die moderne
Statue eines Pilgers steht, zur Gite Compostela, der einzigen
Unterkunft, die ich von Deutschland aus im Voraus gebucht
habe. Trotz der vorgeruckten Stunde sind es immer noch
weit Uber 30 Grad. Die Pension liegt rechts hinter der
neueren Brucke Uber die Nive. Der Wirt heillt Christoph.
Spater begegne ich ihm in der Bar Perna Hordago, im
Untergeschoss des Hauses. Sie steht leider nur Mitgliedern
offen. FUr das spartanisch eingerichtete Zimmer (Dusche
und WC liegen auf dem Flur), zahle ich 30 Euro. Das
Frihstuck wird nur bis 7:30 Uhr serviert und kostet funf Euro
zusatzlich.

Christoph drickt den ersten Stempel in meinen credential
del peregrino (Pilgerausweis). Den Ausweis hatte ich mir
lange vor der Abreise von der S5St.-Jakobus-Bruderschaft



Dusseldorf e. V. schicken lassen. Man kann ihn aber auch
uberall auf dem Weg kaufen. Die Bruderschaft gibt die
Zeitschrift Die Kalebasse heraus. Pilger berichten darin von
Erfahrungen und Begegnungen auf den unterschiedlichen
Jakobswegen.

Wer die Pyrenaen an einem einzigen Tag Uberqueren will,
sollte fruh zu Bett gehen. Zwar empfiehlt mein Outdoor-
FUhrer von Raimund Joos, die Strecke moglichst in zwei
Etappen aufzuteilen und nach den ersten acht Kilometern,
die es steil bergauf geht, zu Ubernachten. Ein Blick auf die
Karte zeigt mir, dass danach fur die nachsten 17 Kilometer
keine Ortschaft mehr folgt. Mein Vorsatz ist, die
Uberquerung an einem Tag zu bewaltigen. Um
Ubernachtungsmdglichkeiten brauche ich mir immerhin
keine Sorgen zu machen, denn ich habe ,mein Bett” ja
dabei. Sollten die Aussichten in den Bergen tatsachlich
Uberwaltigend sein, kann ich die Uberquerung der Pyrenaen
bis Roncesvalles spontan um einen Tag verlangern.



20.07.2019 / St-Jean-Pied-de-Port -
Roncesvalles

Am nachsten Morgen uberwaltigt mich allerdings nur das
schlechte Wetter. Statt Sonne und blauem Himmel nur noch
dichter Nebel. Alte Befurchtungen vor Antritt der Reise
kommen hoch. Wird der Weg ausreichend beschildert sein?
Werde ich mich verlaufen? Wird mich nach Stunden die Last
des Rucksacks erdricken? Gibt es geschutzte Platze zur
Ubernachtung? Wo lassen sich die Wasserflaschen flllen
und wo kann man etwas zu essen bekommen? Ohne einen
einzigen Sonnenstrahl erscheint mir der Start von wenig
Gluck begunstigt.

FUr die Kargheit des Fruhstucks hatte Christoph eher mir
etwas bezahlen mussen, anstatt 5 Euro dafur zu verlangen.
Ein Toast, ein kleines Glas Orangensaft und eine Tasse
Kaffee. Das ist alles. Na ja, Schwamm druber.

Kurz vor sieben Uhr stehe ich mit geschultertem Rucksack
und geflullten Wasserflaschen auf der Strafle. Immer noch
liegt der Ort in dichtem Nebel. Aufgrund mangelnder
Erfahrung mit der Beschilderung verpasse ich den Einstieg
in den camino, laufe zum Ausgangspunkt zurick und suche
erneut. Mit Hilfe des Outdoor-Fuhrers wird mir klar, dass
nicht nur die Kacheln mit der stilisierten gelben
Jakobsmuschel auf blauem Grund den Weg weisen, sondern
auch die auf der Stralle, an Hausecken oder
Laternenpfahlen aufgemalten gelben Pfeile. In der Nacht
muss es stark geregnet haben. Auf den Stralen stehen
grolle Pfltzen. Feiner Nieselregen setzt ein. Im Nu sind T-
Shirt und Hose durchnasst. Den Auftakt hatte ich mir anders
vorgestellt!



Bereits von den ersten Metern an fuhrt der camino stetig
bergauf. Ein junges Paar aus Amerika mit einem
Ghettoblaster im Rucksack, uUberholt mich in zugigem
Tempo. Wahrend ich bereits kraftig hechele, unterhalten sich
die beiden sogar noch vergnugt.

Einige Kilometer spater komme ich durch die franzosischen
Ortschaften Huntto und Orisson. Von hier bis Roncesvalles in
Spanien gibt es nur noch Landschaft pur. Und immer weiter
geht es kraftig bergauf. Ich keuche und japse nur noch. Von
richtigem Atmen kann keine Rede mehr sein. Entspricht das
nun meinem Alter oder meiner Unsportlichkeit? Vermutlich
beidem.

Allmahlich Uberkommt mich das Gefuhl, keinen einzigen
Meter mehr weiter gehen zu kdnnen. Nicht gerade die ideale
Voraussetzung, wenn man bis zum Pass noch ungefahr 600
Hohenmeter vor sich hat. Alle Tricks, den Korper zu
uberlisten, schlagen fehl. Ich versuche mir einzureden, dass
der Verstand den Korper uberlisten kann, wenn man sich
genugend konzentriert. Klappt leider nur in der Theorie. Nur
noch bis zum nachsten Pfahl des Weidezauns durchhalten,
motiviere ich mich. Oder, reils dich zusammen, nur ein Esel
bleibt aus Erschopfung stehen. Kurz darauf entschuldige ich
mich bei den Eseln dieser Welt, denn wer weils, warum sie
immer wieder stehen bleiben. Ein Forscher versuchte das
Phanomen mit einer nicht immer nachvollziehbaren Angst
des Tieres zu erklaren. Angst habe ich nicht. Ich bin einfach
am Ende meiner Krafte. Leider neige ich nicht zur Sturheit,
sonst wurde auch ich einfach stehenbleiben.

Der Nebel wird dichter. Der Wind frischt auf und treibt mir
hauchfeine kalte Wassertropfen ins Gesicht. Irgendwann
geht gar nichts mehr. Am liebsten wurde ich mit dem
dunklen Asphalt der schmalen StralSe verschmelzen und nur
noch schlafen. So viel Sauerstoff habe ich schon lange nicht



mehr in meinen Korper gepumpt. Die Distanz zwischen den
Pausen zum Luftholen und Beruhigen wird immer klrzer.
Zuerst alle zehn Meter, dann alle sechs Meter und
schlielSlich nach jedem vierten Schritt. Keine der eingelegten
Pausen bringt die verbrauchte Energie zurtck. Und das mit
der Gewissheit, dass es bis Roncesvalles keine Gastronomie
und keine Herberge mehr gibt. Irgendwie habe ich das
Gefuhl, mich in der Mitte von Nirgendwo zu befinden.

o

Abbildung 3: Pyrenden im Nebel

Als hinter mir aus der milchigen Suppe ein Motorengerausch
dringt, glaube ich zu halluzinieren. Aus reinem
Uberlebenswillen strecke ich die Hand mit erhobenem
Daumen aus. So unwirklich die Situation auch ist, ein voll
besetzter Wagen taucht aus dem Nebel auf und halt an. Ich
stohne: ,Nur ein paar Meter. Kbnnen Sie mich nur ein paar
Meter mitnehmen?“. Der Fahrer zeigt auf den voll besetzten
Innenraum, dann zur Ladeflache des Pick-Ups. Eingeklemmt
zwischen Schafen, Tonnen und Gartengeraten lege ich die
nachsten zwei Kilometer zuruck. Plotzlich halt der Fahrer



abrupt an und deutet in den Nebel: ,Da mussen sie lang.
Viel Gluck.”

Der schmale, Uber eine hugelige Wiese fuhrende Weg ist
kaum zu erkennen. So unangenehm und holprig die Fahrt
auch war, sie liels die Lebensgeister zurlckkehren. Die
Distanz zwischen den Pausen wird wieder groRer, wenn
auch nur unwesentlich.

Irgendwo im Nebel begegnet mir ein ungleiches Paar: eine
junge, baumlange Chinesin und eine kleine Belgierin in
meinem Alter. Beide kampfen ebenfalls verzweifelt gegen
Regen, Nebel und verbrauchte Kondition. Ein Restfunke
falsch verstandenen sportlichen Ehrgeizes lasst sie mich
nach einem kurzen Wortwechsel Uberholen. Von
Fortbewegung kann jetzt streng genommen keine Rede
mehr sein. Gefuhlt erinnert es eher an ein Kriechen. Zum
Gluck treffe ich zumindest immer wieder auf Pfahle mit
gelben Pfeilen oder rotweillen Markierungen, die mir
versichern, nicht vom richtigen Weg abgekommen zu sein.
Irgendwann verschmelzen die beiden Pilgerinnen hinter mir
mit dem Nebel. Sie sind scheinbar ebenfalls am Ende. Mir
kommt ein Spruch in den Sinn, den jemand auf die Wand
einer kleinen Kapelle oberhalb des Stubai-Tals in Osterreich
gemalt hatte: Viele Wege fuhren zu Gott, einer uber die
Berge. Dass vor der Begegnung allerdings solche Hurden zu
Uberwinden waren, hatte ich mir damals nicht traumen
lassen.

Auf 1.340 Metern HOhe, unmittelbar vor der spanischen
Grenze, taucht der Fuente de Roldan, der Rolandsbrunnen,
aus dem Nebel auf. Erschopft falle ich auf den ummauerten
Wasseraustritt und vergesse fur einen winzigen Augenblick
Raum und Zeit. Nach dem Fullen der Wasserflaschen geht
es weiter, jetzt auf spanischem Territorium. Navarra, ist die
erste von vier autonomen Gemeinschaften, die ich auf dem



Weg nach Santiago de Compostela durchqueren werde.
Insgesamt  besteht Spanien aus 17 autonomen
Gemeinschaften, die sich wiederum in verschiedene
Provinzen aufteilen.

Der camino steigt bis zur Passhohe /zandorre auf 1.420
Metern kontinuierlich an, ehe er zum 400 Meter tiefer
liegenden /baneta-Pass hinabfuhrt. Hier geht zum zweiten
Mal an diesem Tag nichts mehr. Endlich hort der Regen auf
und die Sonne bricht sogar durch die dichte Wolkendecke.
Ich nutze die Gelegenheit fur eine Pause und breite den
Schlafsack auf einem mit Gras bewachsenen Waldstuck aus.
Ich schlafe sofort ein. Wer weils, wie lange ich mich dort
ausgeruht hatte, wenn nicht ein von Sprihregen begleiteter
kalter Wind aufgekommen ware. Durchnasst werde ich
wach. Von Sonne keine Spur mehr, wieder nur noch Nebel
ringsherum. Fluchend rolle ich den feuchten Schlafsack
zusammen und ziehe die nassen Schuhe an. Dennoch will
ich mich nicht beschweren. War doch alles meine freie
Entscheidung.

Egal wie die Pause endete, sie hat gutgetan. Gestarkt setzte
ich meine Wanderung durch den Nebel fort.

Ab und an kommt es mir vor, als wurde ich Kuhglocken
durch den Nebel horen. Erst viel spater stelle ich fest, dass
es nicht Kuhe sind, sondern frei weidende Pferde mit
Glocken an breiten Lederbandern um den Hals. Die Tiere
bleiben hier oben den grofSten Teil des Jahres sich selbst
uberlassen. Viele Stuten haben Fohlen.

Bald geht es nur noch bergab. Ist es anstrengender, bergauf
oder bergab zu gehen? Schwer zu sagen, denn beides
fordert den Korper sehr. Abwarts sind nun die Knie starker
belastet. Diesmal ignoriere ich die auf den Pfahlen
angebrachten Markierungen. Lieber folge ich der in engen



Serpentinen ins Tal hinabfUhrenden asphaltierten Strale.
Der ausgewiesene Weg ist zwar wesentlich kurzer, doch viel
zu steil. AuBerdem hat ihn der Regen zu stark
ausgewaschen, so dass er mit Geroll Ubersat ist. Der Regen
wird starker. Knapp zwei Stunden fuhrt die StralSe bergab.
SchlieBlich stolst sie auf eine breit ausgebaute Landstralie,
die sich behabig durch ein bewaldetes Tal schlangelt. Nach
wenigen Kilometern taucht zwischen den Baumen
Roncesvalles mit seiner imposanten Klosteranlage auf.
Hinter ihren Mauern befinden sich die Grabmaler von
Sancho VIl von Navarra und seiner Gemahlin aus dem 13.
Jahrhundert. Endlich! Es ist kurz vor 19 Uhr. ZwoIf Stunden
Marsch liegen hinter mir.

Ich suche nicht lange, sondern erkundige mich in der ersten
Pension direkt hinter dem Kloster nach einem freien
Zimmer. Gluck gehabt! Trotz der vorgeruckten Stunde ist in
der Casa Sabrina noch ein Zimmer fur 50 Euro mit Frahstuck
frei. Auch hier wird baskisch gesprochen. Roncesvalles heilst
hier Orreaga.

Das Zimmer mit Dusche ist einfach und gut. Zum ersten Mal
steht das an, was mich bis zum Ende der Reise tagtaglich
begleiten wird. Ich ziehe mich aus und wasche meine
Kleidung im Waschbecken. Aus Gewichtsgrunden nahm ich
lediglich eine zweite Garnitur zum Wechseln mit
(Treckinghose mit abnehmbaren Beinen, T-Shirt, Slip und
Socken). Nur bei den Schuhen wund der Windjacke
verzichtete ich auf Ersatz. Das muss genugen. Und wie sich
zeigen wird, tut es das auch.

Das Abendessen, drei tapas und zwei Glas Bier, gerat zur
Qual. Durch das intensive Atmen durch den Mund ist mein
Gaumen vollig ausgetrocknet und mit feinen Rissen uUbersat.
Jeder Schluck und jeder Bissen werden zur Qual. Dennoch
tut das kuhle Bier gut. Bier vom Fass gibt es hier wahlweise



auch in kleinen Glasern (0,1 Liter), surito genannt. Ein Blick
auf die Getrankekarte zeigt, dass Biertrinken bei den
hiesigen Rotweinpreisen fast zum Luxus wird.

In meinem Zimmer falle ich nur noch aufs Bett und schlafe
bis zum nachsten Morgen durch.



21.07.2019 / Roncesvalles - Zubiri

Das uppige Fruhstick am nachsten Morgen ist wegen der
Probleme mit dem Gaumen nur bedingt ein Genuss. Zwar
habe ich keinen Muskelkater, doch mein Korper fuhlt sich
vollig zerschlagen an. Jetzt nur nicht aufgeben! Ich musste
lGgen, wurde ich abstreiten, beim Aufwachen nicht kurz
daran gedacht zu haben, stante pede nach Hause zu fahren.
Doch meine vor der Reise aufgestellte Regel, in der ersten
Woche nicht aufzugeben, halt mich davon ab. Also Augen zu
und durch. Zumindest erfullt es mich mit Stolz, die Pyrenaen
trotz Nebel und Regen in einer einzigen Etappe uberquert zu
haben.

Gegen acht Uhr bin ich abmarschbereit. Auf den Besuch der
imposanten Klosteranlage verzichte ich. Der Nebel hat sich
verzogen. Dicke Wolken hangen am Himmel. Ab und zu
kommt die Sonne durch. Nach den ersten Kilometern
verfluchtigt sich der Schmerz in den Gliedern und ein
wohltuender Trott Ubernimmt das Regiment Uber Muskeln
und Sehnen. Bisher habe ich keine einzige Blase zu
beklagen. Mit Sicherheit verdanke ich das den alten
Turnschuhen. Auf meinen vielen Reisen hat es sich stets
bewahrt, keine neuen, sondern bereits eingelaufene Schuhe
mitzunehmen.

Der Weg fuhrt durch lichte Walder. Nicht weit von hier
uberfielen im 8. Jahrhundert christliche Basken die Nachhut
der Truppen des frankischen Kaisers Karl des GrofSen, die in
Zaragoza erfolglos gegen die Mauren gekampft hatten. Bei
dem Anschlag der Basken handelte es sich um eine
Vergeltungsmalinahme fur die mutwillige Zerstorung und
Plunderung Pamplonas durch das frankische Heer, das auf



seinem Ruckzug dort reiche Beute machten. Unter den
Toten befand sich auch der Ritter Roland, ein Graf aus der
bretonischen Mark. Sein richtiger Name war Hruotland. Sein
Tod am

15. August 778 loste eine uber Jahrhunderte wahrende
Heldenverehrung aus. Im Mittelalter wurden Rolandsstatuen
als Zeichen burgerlicher Freiheit in vielen deutschen Stadten
aufgestellt. In Kindheitstagen stand ich staunend vor einer
knapp sechs Meter hohen Figur auf dem Bremer Marktplatz,
ohne zu wissen, um wen es sich handelte. In den Pyrenaen
erinnerte gestern der Fuente de Roldan (Rolandsbrunnen)
an den Ritter, an der ich im Nebel erschopft meine
Wasserflaschen aufgefullt hatte.

Der erste Ort an diesem Vormittag ist Burguete (in Euskara:
Auritz). Kurz darauf folgt Epinal. Beides sehr malerische
Orte. Auf Grund ihrer Architektur und der Uppigen grunen
Landschaft wurde man sie nicht in Spanien vermuten. Kurze
Zeit spater Iost die Sonne die letzten Wolken auf. Auf einen
Schlag kehrt die sommerliche Hitze zuruck. Der
Sonnenschein taucht alles in satte Farben. Das Spiel aus
Licht und Schatten setzt die Orte vorteilhaft in Szene.



Abbildung 4: Landschaft bei Burguete

Etappenziel fur den heutigen Tag ist Zubiri. Aber noch liegt
ein gutes Stuck Weg vor mir. Vielleicht, so denke ich nach
einigen Kilometern, war die Uberquerung der Pyrenden bei
derart miserablem Wetter doch nicht der schlechteste
Einstieq.

Weitgehend verlauft der camino durch lichten Wald, mal als
Hohenweg, dann in stetem Auf und Ab an den Flanken der
Berge entlang. Die wenigen wirklichen Steigungen haben es
in sich. Ein gewisser Lernerfolg des ersten Tags hilft mir
weiter. Lange bevor ich den Punkt korperlicher Erschopfung
erreicht habe, lege ich eine Pause ein und warte bis sich der
Atem wieder normalisiert. Es ist hilfreich, die Zungenspitze
hinter den oberen Zahnkranz zu setzen, um den Rachen
nicht zu stark austrocknen zu lassen.

Immer wieder stoRe ich entlang des Weges auf
Bananenschalen. Die tropische Frucht scheint bei den
Pilgern en vogue zu sein. Bereits bei der Uberquerung der



Pyrenaen flog die erste Schale vor mir ins GebuUsch. Sie
stammte von dem amerikanischen Paar mit dem
Ghettoblaster.

Viscarret und Linzoain passiere ich am fruhen Nachmittag.
Vor Zubiri fuhrt der schmale Waldweg Uber mehrere
Kilometer bergab, wobei es der letzte Kilometer besonders
in sich hat. Volle Konzentration ist gefragt, da der Weg
immer wieder von diagonal verlaufenden und zunehmend
erodierten Steinschichten durchzogen ist. Will man nicht in
ein Schneckentempo verfallen, bedarf es eines Slaloms der
besonderen Art, bei dem man von Steingrat zu Steingrat
springt. Ich fuhre ihn mit Bravour und grolser Schnelligkeit
aus. Zum ersten Mal Uberhole ich ein junges Paar, was mich
mit einem gewissen Stolz erfullt. Auch ein Pilgerweg macht
eben nicht frei von Eitelkeiten.

Beim Abstieg mache ich eine wichtige Erfahrung: Man sollte
den Fokus nicht auf die Bewaltigung von Entfernungen oder
Hohenmetern legen, sondern seine Konzentration auf die
Besonderheiten eines jeden Wegabschnitts richten und sich
ganz auf die jeweiligen Herausforderungen des caminos
einzulassen. So abgegriffen der Spruch Der Weg ist das Ziel
auch sein mag, es steckt viel Wahres drin. Oft genug
empfinde ich jede noch so kleine Steigung als Qual oder
wunsche mir die vielen Steine auf dem Weg einfach weg,
doch was an einem Tag wie ein Fluch erscheint, stellt sich
am nachsten vielleicht als Segen heraus. So ertappe ich
mich dabei, wie ich bei strahlend blauem Himmel, einer
Temperatur von 34 Grad und hoher Luftfeuchtigkeit
wehmutig einen kleinen Regenschauer herbeisehne.



Abbildung 5: Abstieg nach Zubiri

Zum Gluck qualt mich die Frage, wann ich endlich mein
Tagesziel erreiche, nicht. Wie oft habe ich mir diese
nervende und qualende Frage bei meinen strapazidosen
Reisen uber staubige, mit Schlaglochern Ubersaten StralSen
in Uberfullten, nicht klimatisierten Bussen durch Westafrika
anfangs gestellt. Mit den Jahren machte sich zunehmend
Gelassenheit breit. Ich lernte loszulassen und mit dem
Wissen zufrieden zu sein, dass ich schon irgendwann
ankommen wurde - egal, ob nach acht, zehn oder noch
mehr Stunden.

Von den Bergen aus gesehen erweckt Zubiri den Eindruck
einer Neubausiedlung mit Kleinindustrie. In starkem
Kontrast dazu steht eine mittelalterliche Bogenbricke aus
Stein Uber den Arga, an welcher der steile Abstieg endet.
Mit der Puente de la Rabia (Brucke der Tollwut) war fraher
der Aberglaube verbunden, dass man von der Tollwut
befallene Tiere dreimal unter der Brlcke hindurchfuhren



muss, um sie von der Krankheit zu heilen. Heute erfrischen
sich Pilger im flachen Wasser unter der Brlcke.

Die Wolkendecke hat sich wieder geschlossen. Es sieht nach
Regen aus. Auch fur diese Nacht scheint eine Indoor-
Ubernachtung angeraten. Ich vertraue meinem Outdoor-
FUhrer und checke in einer kleinen Pension fur 25 Euro die
Nacht ein. Die Pension liegt nicht weit entfernt von der alten
Steinbrlcke. Seriora Araceli, die Leiterin der Pension Usoa,
erweist sich als eine ausgesprochen flursorglich. Mit
ausgesuchter Freundlichkeit erklart sie jede Kleinigkeit,
beflullt sogar die Waschmittelpatrone fur die kostenlos zur
Verfugung stehende Waschmaschine und weist auf
Besonderheiten der Gemeinschaftskuiche und der
Musikanlage im Wohnraum hin. Einfach toll! Heute bleibt mir
die umstandliche Handwasche der Kleidung erspart. Vor
meinem Zimmerfenster hangt sogar ein Waschereck. Der
plotzlich einsetzende Regen zwingt mich jedoch dazu, die
Wasche abzuhangen, bevor sie trocken ist.

FUr das Abendessen empfiehlt mir Serfiora Araceli eine kleine
Bar um die Ecke. Um trockenen Fulses dorthin zu kommen,
leiht sie mir sogar ihren Schirm. Das Essen ist gut und
preiswert. In der Bar fragt mich eine kleine Belgierin, ob sie
sich zu mir setzen darf. Ich erinnere mich an unsere
Begegnung im Nebel in den Pyrenaen. Ihr Name ist Anie.
Das graue Haar tragt sie kurz geschoren. Naturlich ist die
schwierige Pyrenaenuberquerung unser Thema. So
kurzweilig die Unterhaltung auch ist, nach dem Essen
breche ich direkt auf, um etwas Schlaf nachzuholen. Ich
fuhle mich immer noch wie zerschlagen, auch wenn eine
graduelle Verbesserung zu spuren ist.



22.07.2019 / Zubiri - Pamplona

Diese Nacht verbringe ich mehr im Dammer- als im
Schlafzustand. Der Korper kommt nicht zur Ruhe. Ich
erinnere mich an einen Wanderurlaub in Osterreich, wo es
uber eine Woche jeden Tag vom Tal zur Alm- und weiter zur
Berghutte ging und nach kurzer Rast wieder hinunter ins Tal.
Auch da war ich korperlich so Uberfordert, dass sich nachts
keine Entspannung einstellte. Auf jeden Fall ist es ein
Fortschritt, keinen Schweiflausbruch mehr zu bekommen,
wenn ich daran denke, den schweren Rucksack tragen zu
mussen.

Man wachst recht schnell mit den Anforderungen. Was
zuerst unmoglich erscheint, ist bald schon machbar. Es
kommt mir so vor, als seien die meisten Probleme
hausgemacht. So stolst man zum Beispiel bei der Suche
nach der richtigen Kleidung fur den Jakobsweg auf den
skurrilen Hinweis, dass man besser ohne Unterwasche
wandern sollte. Oder das leidige Thema mit dem richtigen
Schuhwerk. Trotz anderslautender Empfehlungen erweisen
sich meine alten Turnschuhe bisher als vollig ausreichend.
Und das sogar auf steinigen Wegen. Halbstiefel garantieren
sicherlich grofSere Trittsicherheit, doch das sollte jeder selbst
entscheiden.

In der Nacht hat es wieder ausgiebig geregnet. Zum Gluck
habe ich nicht draullen Ubernachtet. Vielleicht sollte ich
diesen Vorsatz bis auf weiteres aufgeben. Die Wasche ist im
Zimmer nicht trocken geworden, so dass ich sie feucht
einpacken muss. Wenn die Sonne rauskommt, werde ich sie
unterwegs zum Trocknen ausbreiten.



Leider setzt heftiger Regen ein, als ich die Pension verlasse.
Ich dricke mich an der Hauswand entlang bis zum nachsten
Café. An ein Weitergehen ist erst einmal nicht zu denken. Es
ist kurz nach sieben Uhr. Also bleibt gentgend Zeit fur ein
ausgiebiges Fruhstick. Angeboten wird eine regionale
Spezialitat: mit Gemuse oder Thunfisch gefullte tartes. Oder
die obligatorische tortilla espariola, eine Eierspeise mit
Zwiebel- und Kartoffelscheiben, und naturlich bocadillos,
belegte Brotchen mit jamon serrano (Serrano-Schinken)
oder queso (Kase). Dazu trinkt man Kaffee oder frisch
gepressten zumo de naranja (Orangensaft). Wahrend der
Regen in ein heftiges Gewitter Ubergeht, genielSe ich den
Kaffee und Orangensaft mit tarte con atun (Thunfisch-Tarte).
In den gegenuberliegenden Hauseingangen drangen sich
schutzsuchende Pilger mit ihren Pelerinen. Es dauert nicht
lange und der Spuk ist wieder vorbei.

Die Anzahl der Pilger, die mir auf dem camino begegnen,
nimmt von Tag zu Tag ab. Waren es am ersten Tag noch 60
bis 80, so sind es am zweiten Tag nur zwischen 30 und 40.
Heute, nach dem morgendlichen Regenguss, kommt es mir
fast so vor, als sei ich allein unterwegs. Entlang eines
Maschendrahtzauns, hinter dem das Magna-Werk, in dem
Magnesit aufbereitet wird, verlasse ich den Ort heraus.

Nach wie vor ist der Himmel wolkenverhangen, aber
vereinzelt bricht die Sonne durch. Die Asphaltdecke mit
ihren zahlreichen Teerausbesserungen erinnert an ein
Gemalde von Jackson Pollock.

Ein weiteres Mal verpasse ich den Einstieg in den camino.
Langst schon hatte die alte, im Outdoor-Fuhrer beschriebene
Abtei auftauchen mussen, die ein Paar aus Sudafrika,
Catharina und Neill, fur sich und die durchreisenden Pilger
restauriert hat. Auf dem camino hort man viele solcher
Geschichten Uuber Pilger, die verlassene Orte fur sich



entdeckten und beschlossen, dort zu bleiben. So verandert
die Pilgerschaft das Leben auf Jahre hinaus, wenn nicht
sogar far immer. Ich beschlielSe, erst einmal auf der Stralse
nach Pamplona zu bleiben.

Erst in Zabaldika begegne ich den ersten Pilgern, die gerade
ein unscheinbares Lokal neben der Stralle verlassen. Kurz
darauf biegen sie in das Tal des Arga ab. Ich aber bleibe
beharrlich auf der N-135 in Richtung Pamplona. Zumindest
kann ich da nichts falsch machen.

Heute vermisse ich Wegbegleiter auf dem camino. Die
Gemeinschaft mit anderen Pilgern sollte man nicht
unterschatzen. Sie  motiviert und belebt. Bisher
kommuniziere ich ausschlieBlich mit der Natur, mit
moosbewachsenen Steineichen, zierlichen Farnen, versteckt
blihenden Pflanzen, von der Feuchtigkeit benetzten
Spinnweben oder mit Schmetterlingen, die sich unmittelbar
vor mir auf Blattern niederlassen. Die Natur steckt fur mich
voller Wunder. Sie bietet reichhaltige Anstolle zum
Uberdenken der eigenen Lebenseinstellung oder einfach nur
zum Staunen, wie sich eins ins andere verwebt. Plotzlich
begreift man, dass man ein unbedeutender Teil des Ganzen
ist. Im Gegensatz zur biblischen Genesis, in der es heilst:
Macht euch die Erde untertan.

Uber asphaltierte StraBen kann man geteilter Meinung sein,
doch momentan genielie ich es, ebenen und glatten Boden
unter den FulBen 2zu haben. Noch ist der innere
Schweinehund nicht vollstandig uberwunden, was sich
daran zeigt, dass ich immer noch nach einer Busstation
Ausschau halte.

Was treibt Menschen dazu, sich auf den Jakobsweg zu
begeben? So unterschiedlich die Motivation im Einzelnen
auch sein mag, im gesteckten Ziel, Santiago de Compostela



